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Wszelkie cytaty zaprezentowane w niniejszej pracy źródłowo nie napisane po polsku, o ile nie za-
znaczono inaczej, zostały przetłumaczone z języka angielskiego na język polski przez jej autora. 

Wszystkie ilustracje zawarte w teksie pracy pochodzą z omawianych gier i zostały z nich zaczerp-
nięte przez autora.

Treść niniejszej rozprawy zawiera spoilery z wielu gier komputerowych
i innych dzieł kultury, zwłaszcza zaś z gier wymienionych z tytułu
w powyższym spisie treści (pełna lista znajduje się w bibliografii).

Uwaga o treści: opisy fabuły niektórych gier omawianych w niniejszej rozprawie zawierają
odniesienia do: przemocy, tortur, uzależnienia od alkoholu i narkotyków, rasizmu, wulgarnego języ-

ka, seksu (w tym pedofilii i wykorzystywania seksualnego osób nieletnich) oraz samobójstwa.
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WSTĘP

To, że gry wideo to nie jedynie przejściowa, nieznacząca moda czy zabawki dla młodych chłopców, 
lecz dojrzałe kulturowo i zróżnicowane medium, które pod żadnym względem nie ustępuje innym 
wysoko cenionym formom popkultury, jak filmy, powieści czy komiksy, nie ulega dziś żadnej wąt-
pliwości. W rzeczy samej, dzięki swojej unikowej przewadze nad innymi sposobami opowiadania 
historii, jaką jest ich interaktywność, a więc to, że gracz może w nich wpływać na stojący przed nim 
świat przedstawiony, zmieniać go i kształtować swoimi decyzjami, gry wideo zdolne są dzisiaj do 
przedstawiania  złożonych,  wielowymiarowych  narracji,  których  wyrażenie  byłoby  niemożliwe 
w jakikolwiek innym medium i które są równie wartościowe pod względem artystycznym, co naj-
lepsze filmy czy powieści. Od niewielkich tytułów, które można ukończyć w kilkanaście minut 
przez wciągające przygody trwające kilka godzin po olbrzymie produkcje z linią fabularną rozpisa-
ną na godzin kilkadziesiąt, gry tworzone przez uzdolnionych artystów, pisarzy, programistów i pro-
jektantów stanowią niewyczerpany niemalże zasób wartościowych, angażujących treści, z którego 
każdego dnia czerpią setki milionów ludzi na całym świecie. Nie bez racji zatem Grant Tavinor1 
określił gry wideo mianem: „jednej z najważniejszych nowości, jakie pojawiły się w sztuce popu-
larnej w ostatnim czasie”.

Jednocześnie, i jest to fakt, którego pisząc o grach wideo przeoczyć nie można, są one prężnie 
rozwijającą się na przestrzeni ostatnich kilku dekad branżą,  która w znacznym stopniu podlega 
uwarunkowaniom ekonomicznym – „branżą elektronicznej rozrywki”, jak się je czasem określa. Ja-
ko część szerszej  branży rozrywkowej gry wideo przynoszą działającym na tym rynku firmom 
ogromne zyski, przekraczające niejednokrotnie przychody z innych rodzajów produktów i usług – 
często przytacza się w tym kontekście obserwację, że roczne dochody z branży gier wideo znacząco 
przekraczają obecnie przychody z branż filmowej i muzycznej razem wziętych2. Nie sposób zatem 
zaprzeczyć jest ich popularności i temu, jak ważną część naszej kultury one dziś stanowią, równo-
cześnie zaś temu, że silnie związane są one (a przynajmniej te najpopularniejsze spośród nich) ze 
światem biznesu i uwarunkowaniami rynkowymi. Oba te ich aspekty – gry jako dzieła kultury i ja -
ko branża – są zresztą ze sobą silnie powiązane, co w treści niniejszej rozprawy wykazuję na pod-
stawie szczegółowych analiz treści dziewięciu gier filozoficznych.

W niniejszej rozprawie, której celem jest przedstawienie gier wideo jako przestrzeni filozo-
ficznego sporu, szczególną uwagę zwracam właśnie na powiązanie, jakie zachodzi między filozo-
ficzną treścią gier wideo a wewnętrznym podziałem branży elektronicznej rozrywki. Zdaniem wielu 
badaczy, w tym m.in. Ólivera Péreza Latorre’a3, wewnątrz branży gier wideo zauważyć daje się we-
wnętrzne napięcie między głównym nurtem (ang. mainstream) i niezależną kontrkulturą (ang. indie, 
co stanowi skrót od independent, czyli właśnie „niezależny”4). Podczas gdy główny nurt polega na 
tworzeniu dzieł przeznaczonych dla jak najszerszej widowni, jak najbardziej zaawansowanych pod 

1 Grant Tavinor, Videogames and Aesthetics, „Philosophy Compass” Tom 5 Zeszyt 8, sierpień 2010, s. 624.
2 Gavin  Divers,  Gaming  Industry  Dominates  as  the  Highest-Grossing  Entertainment  Industry,  „Gamerhub”  2023, 
https://gamerhub.co.uk/gaming-industry-dominates-as-the-highest-grossing-entertainment-industry/, dostęp 15.08.2024.
3 Óliver Pérez Latorre, Indie or Mainstream? Tensions and Nuances between the Alternative and the Mainstream in In-
die Games, „Anàlisi. Quaderns de Comunicació i Cultura” Nr 54, 2016, s. 15–30.
4 Choć Maria B. Garda i Paweł Grabarczyk argumentują, że określenie „gra indie” jest węższe znaczeniowo od określe-
nia „gra niezależna” i dotyczy jedynie określonych kulturowo produkcji, które powstały w XXI w.; Maria B. Garda 
i Paweł Grabarczyk,  Is Every Indie Game Independent? Towards the Concept of Independent Game, „Game Studies” 
Tom 16 Zeszyt 1, 2016, 1.2.
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względem graficznym i technologicznym, a związany jest z największymi firmami tworzącymi gry, 
kontrkultura gier niezależnych wytwarza tytuły niszowe, tworzone przez samodzielnych, częstokroć 
zmarginalizowanych artystów, których treść  przeciwstawia się  popularnym narracjom głównego 
nurtu, w tym np. „etosowi kapitalizmu”, jak określa to Latorre5.

Dynamika między mainstreamem i grami indie, mająca swoje odzwierciedlenie w aspektach 
kulturowych, artystycznych i narracyjnych, ale i ekonomicznych gier wideo, została w niniejszej 
pracy uwzględniona, jednakże z istotnym uzupełnieniem. Podczas gdy większość badaczy stosuje 
składający się z dwóch członów podział gier na główny nurt i produkcje niezależne, ja w ramach ni-
niejszej rozprawy argumentuję, że dla treści filozoficznej gier szczególne znaczenie ma raczej wy-
korzystywany przez samych graczy czy też dziennikarzy branżowych podział na trzy dające się wy-
różnić segmenty branży gier wideo – segment wysokobudżetowy (tzw. gry AAA), średniobudżeto-
wy (określany czasem jako mid-tier bądź AA) i niskobudżetowy (gry indie). Jeśli gry głównego 
nurtu przynależą przeważnie do segmentu wysokobudżetowego, gdyż tworzone są przez największe 
studia dysponujące najliczniejszymi zasobami, a gry niezależne związane są silnie z segmentem ni-
skobudżetowym i tworzone samodzielnie przez pojedynczych twórców niemających szerszego za-
plecza finansowego, gry średniobudżetowe stanowią rzeczywistość pośrednią, przejściową, w której 
niewielkie studia zajmują się produkcją tytułów czerpiących po części z obu tych sfer, a po części  
mających swoją własną specyfikę.

Przy czym pamiętać należy o tym, że choć w języku polskim określenia te jasno kojarzą się 
z wysokością budżetów tych gier, w rzeczywistości chodzi tu o coś znacznie więcej niż tylko zaso-
by finansowe dostępne ich twórcom, o całą kulturę związaną z tworzeniem tych gier, a także o po-
działy światopoglądowe i filozoficzne między ich twórcami. W niniejszej pracy wykazuję właśnie 
to, że rzeczony podział na trzy segmenty branży elektronicznej rozrywki jest przydatny dla tych, 
którzy badają myśl filozoficzną zawartą w grach wideo, jest to zaś temat jest niezwykle rozległy 
i żywo zajmujący wielu współczesnych filozofów.

Badania naukowe nad grami wideo w ogóle prowadzone są obecnie w ramach licznych dys-
cyplin, zbiorowo powiązanych w interdyscyplinarne tzw. badania nad grami (ang.  game studies). 
Jest to stosunkowo nowa dziedzina wiedzy, zajmuje się wszak ona medium wciąż młodym w po-
równaniu np. do literatury czy teatru, liczącym sobie zaledwie kilkadziesiąt lat. W ciągu tych kilku-
dziesięciu lat i współcześnie w świecie nauki gry wideo stanowią przedmiot zainteresowania z jed-
nej  strony m.in.  psychologów (zwłaszcza psychologów rozwojowych badających ich wpływ na 
dzieci i młodzież), socjologów (aspekty społeczne, w tym interakcje między graczami), neurobiolo-
gów i kognitywistów (procesy neuronalne i kognitywne zachodzące w naszym umyśle podczas gra-
nia), a więc tych, dla których gry interesujące są zwłaszcza jako powszechny, wyróżniony element  
ludzkiego doświadczenia. Z drugiej strony do badań nad grami należy również podejście widzące 
w nich twory kulturowe, które to podejście uprawiane jest przez kulturoznawców i historyków kul-
tury, a także sama teoria gier wideo i tego, w jaki sposób należy je tworzyć, w której skład wchodzi 
wiedza o poprawnym projektowaniu poziomów, interfejsu, sterowania, zagadek czy wyzwań zręcz-
nościowych oraz wiele innych szczegółowych zagadnień. Wszystkie zgoła dyscypliny nauk o czło-
wieku i społeczeństwie podejmują dziś w jakiś sposób temat gier wideo, a te badane są w wielu  
ośrodkach akademickich na całym świecie, w Polsce zaś np. w Zakładzie Technologii Gier Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego czy Centrum Badań Gier  Wideo Uniwersytetu Marii  Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie.

Jeżeli zaś chodzi o filozofię, którą to dyscyplinę reprezentuje również niniejsza rozprawa, to 
jej zainteresowanie grami łączy w sobie zarówno dociekania na temat ich struktury i doświadczeń 

5 Tamże, s. 17.
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z nimi związanych, jak i ich specyfiki kulturowej i miejsca na tle szerszej twórczości człowieka. 
Gry wideo stanowią przedmiot rozważań w wielu dziedzinach filozofii, jako dzieła złożone dają się 
bowiem analizować z licznych perspektyw. Tavinor i Jon Robson6 stwierdzają wręcz, że „w ostat-
nich latach […] filozofowie [gier wideo – M.J.] zbadali […] doprawdy niewiarygodny zakres tema-
tów”.

W obręb tego „niewiarygodnego zakresu tematów” wchodzą problemy z obrębu zarówno on-
tologii (Jakiego rodzaju bytem są gry wideo?; np. Christopher Bartel7, Brock Rough8 czy Espen 
Aarseth i Paweł Grabarczyk9), jak i fenomenologii (Jakie podmiotowe doświadczenia płyną z obco-
wania z grami wideo?; np. Rune Klevjer10) estetyki (Czy gry wideo są dziełami sztuki?; np. Aaron 
Smuts11), etyki (Jaki jest status wyborów etycznych podejmowanych przez gracza w grze wideo?; 
np. Peter Christiansen12) czy filozofii kultury (Jakie jest miejsce gier wideo w kulturze?; Daniel Mu-
riel i Garry Crawford13), to zaś jedynie kilka przykładów wybranych spośród znaczącej liczby opra-
cowań dotyczących gier. Dość rzec, że temat gier wideo w rozmyślaniach filozoficznych podejmo-
wać można na najróżniejsze możliwe sposoby obejmujące problematykę ich istnienia, ich zapośred-
niczenia w technologii, ich relacji do gracza, miejsca we współczesnym świecie czy wreszcie ich 
treści  narracyjnej,  chociażby w kontekście  etycznym. Różnorodność zagadnień podejmowanych 
przez filozofów gier wideo w ich badaniach odzwierciedlona jest w treści licznych zbiorowych 
opracowań poświęconych wyłącznie bądź przynajmniej częściowo tej tematyce, takich jak The Phi-
losophy of Computer Games pod redakcją Johna Richarda Sagenga, Hallvarda Fossheima i Tarjei 
Mandt Larsen14, dwa tomy The Video Game Theory Reader pod redakcją Marka J. P. Wolfa i Ber-
narda Perrona15 czy bardziej współczesne  The Aesthetics of Videogames pod redakcją Tavinora i 
Robsona16, a także wiele innych.

Niniejsza rozprawa wpisuje się w ten krajobraz filozoficznych badań gier wideo jako dzieło 
poświęcone nie tyle ontologii czy fenomenologii gier, lecz ich treści i temu, jakie idee filozoficzne 
są w nich prezentowane graczom. Podczas gdy wielu myślicieli zajmują „filozoficzne zagadnienia 
generowane przez same gry wideo”17, przez ich istnienie i funkcjonowanie w sferze ludzkich do-

6 Grant Tavinor i Jon Robson, Introduction w: ciż, red., The Aesthetics of Videogames, Routledge, Nowy Jork i Londyn 
2018, s. 1.
7 Christopher Bartel, Ontology and Transmedial Games w: Tavinor i Jon Robson, dz. cyt., s. 9–23.
8 Brock Rough, Videogames as Neither Video nor Games. A Negative Ontology w: Tavinor i Jon Robson, dz. cyt., s. 24–
41.
9 Espen Aarseth i Paweł Grabarczyk, An Ontological Meta-Model for Game Research, „Proceedings of DiGRA 2018”; 
propozycja Aarsetha i Grabarczyka ma jeszcze dodatkowo znamiona meta-filozoficzne i metodologiczne.
10 Rune Klevjer, Enter the Avatar: The Phenomenology of Prosthetic Telepresence in Computer Games w: John Richard 
Sageng, Hallvard Fossheim i Tarjei Mandt Larsen, red., The Philosophy of Computer Games, Springer, Dordrecht, He-
idelberg, Nowy Jork i Londyn 2012, s. 17–38.
11 Aaron Smuts, Are Video Games Art?, „Contemporary Aesthetics“ Tom 3, 2005.
12 Peter Christiansen, Designing Ethical Systems for Videogames, „Proceedings of the 12th international conference on 
the foundations of digital games” 2017.
13 Daniel Muriel i Garry Crawford, Video Games as Culture. Considering the Role and Importance of Video Games in  
Contemporary Society, Routledge, Londyn i Nowy Jork 2018; Muriel i Crawford są socjologami, jednak ich praca wie-
lokrotnie wkracza również w obszar filozofii kultury.
14 Sageng, Fossheim i Larsen, dz. cyt.
15 Mark J. P. Wolf i Bernard Perron, red., The Video Game Theory Reader, Routledge, Abingdon i Nowy Jork 2003; ciż, 
red., The Video Game Theory Reader 2, Routledge, Abingdon i Nowy Jork 2009.
16 Tavinor i Robson, dz. cyt.
17 Tamże, s. 2.
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świadczeń, tym, co stanowi przedmiot niniejszej rozprawy, jest ich zawartość narracyjna i ludyczna. 
W ramach analiz wchodzących w skład niniejszej rozprawy traktuję zatem gry wideo nie jako klasę 
obiektów, których ontologię bądź fenomenologię należy wyjaśnić, ale jako zasób treści, z którego 
każdego dnia czerpią setki milionów graczy na całym świecie. Takie podejście uzasadnione jest 
właśnie chociażby ze względu na bieżącą popularność tych gier – jeżeli tak wiele osób obcuje z hi -
storiami w nich przedstawionymi, a historie te niosą za sobą pewne określone idee filozoficzne, 
z którymi gracze się w ten sposób zapoznają (chociażby na zasadzie „wykonywalnych eksperymen-
tów myślowych”, jak wykazuje to Marcus Schulzke18), to nie ulega wątpliwości, że określenie tego, 
o jakie dokładnie idee chodzi i w jakim kontekście są one obecne w branży elektronicznej rozrywki 
również należy do ważnych zadań filozofii gier wideo, realizowanych nie w ramach ontologii, feno-
menologii, estetyki czy etyki, lecz właśnie filozofii kultury. Niniejsza rozprawa jest w całości po-
święcona temu właśnie zagadnieniu.

Obecna wiedza na temat filozoficznej treści gier wideo jest co prawda obfita, nie brakuje bo-
wiem badań na ten temat, w których kontekście niniejsze opracowanie zresztą funkcjonuje, uznać ją  
również jednak należy za rozproszoną. Wśród literatury przedmiotu dominują prace, które określić 
można jako studia przypadków, tzn. takie, których celem jest opisanie obecności konkretnej idei 
w konkretnej grze wideo, bądź zestawienie pod tym względem dwóch różnych gier lub gier z nale-
żących do tej samej serii. Przykłady takich opracowań można mnożyć, w treści niniejszej rozprawy 
wielokrotnie odwołuję się do takich badań, których autorami są m.in. Frank G. Bosman19, Milan Ja-
ćević20, Daniel Vella i Magdalena Cielecka21 oraz wielu, wielu innych22. Jakkolwiek są one bez wąt-
pienia wartościowym sposobem zgłębiania filozoficznych treści gier wideo przez ich badaczy, to 
nie uwzględnia się w nich z reguły perspektywy całościowej, którą można by objąć całość gier wi-
deo i wysnuć jakieś szersze, syntetyczne wnioski na temat tego, jak gry wideo jako takie związane 
są z prezentowaniem idei filozoficznych.

Rzadkim przykładem takiego bardziej całościowego podejścia do problematyki filozoficznej 
treści gier wideo jest książka pt. Philosophy Through Video Games autorstwa Jona Cogburna i Mar-
ka Silcoxa23, w której autorzy omawiają różne zagadnienia filozoficzne na przykładach zaczerpnię-
tych z gier reprezentujących różne gatunki (np. strzelanki, gry przygodowe, logiczne itp.), tym sa-
mym wiążąc określone idee filozoficzne z określonymi gatunkami gier. Jednakże praca Cogburna 
i Silcoxa z całą pewnością nie wyczerpuje tego problemu, ponadto powstała już półtorej dekady te-
mu, co w świecie gier wideo jest wciąż czasem znaczącym. Żadna z dziewięciu gier szczegółowo 
analizowanych w treści tego tekstu jeszcze wtedy nie istniała, w niniejszej rozprawie omawiam je 
zaś właśnie jako wzorcowe przykłady tego, jakie idee filozoficzne obecne są w bieżącym czasie 
w popularnych i cenionych przez graczy produkcjach, skupiając się jednak nie na podziale gier na 

18 Marcus Schulzke, Simulating Philosophy: Interpreting Video Games as Executable Thought Experiments, „Philoso-
phy & Technology“ Tom 27 Zeszyt 2 – Special issue: The Philosophy of Computer Games, czerwiec 2014, s. 251–265.
19 Frank G. Bosman, ‘Requiescat in Pace’. Initiation and Assassination Rituals in the Assassin’s Creed Game Series , 
„Religions” Tom 9 Zeszyt 5, maj 2018, artykuł 167; tenże, ‘The Lamb of Comstock’. Dystopia and Religion in Video  
Games, „Heildelberg Journal of Religions on the Internet“ Tom 5 – Religion in Digital Games. Multiperspective and In-
terdisciplinary Approaches, 2014, s. 162–182.
20 Milan Jaćević, “This. Cannot. Continue.” – Ludoethical Tension in NieR: Automata, „The Philosophy of Computer 
Games Conference, Kraków”, 2017.
21 Daniel Vella i Magdalena Cielecka, “You Won’t Even Know Who You Are Anymore”: Bakthinian Polyphony and the  
Challenge to the Ludic Subject in Disco Elysium, „Baltic Screen Media Review“ Tom 9 Nr 1, 2021, s. 90–104.
22 Ja sam również – Maciej Jemioł, Gry wideo jako narzędzie rozwijania i nauczania duchowości chrześcijańskiej, „Stu-
dia Paedagogica Ignatiana“ Tom 24 Nr 1 – Duchowość w edukacji, 2021, s. 135–152.
23 Jon Cogburn i Mark Silcox, Philosophy Through Video Games, Routledge, Nowy Jork i Londyn 2009.
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różne gatunki, jak czynią to Cogburn i Silcox w swojej książce, lecz na podziale na trzy segmenty 
branży elektronicznej rozrywki, które zostały przeze mnie wzmiankowane powyżej – segment wy-
sokobudżetowy, średniobudżetowy i niskobudżetowy.

Tak więc główny problem badawczy, który podejmuję w niniejszej rozprawie brzmi następu-
jąco: w jaki sposób wyjaśnić należy funkcjonowanie treści filozoficznych w grach wideo jako cało-
ści? Udzielenie odpowiedzi na tak postawione pytanie oznacza zaprezentowanie z jednej strony te-
go właśnie, jakie dokładnie idee filozoficzne pojawiają się najczęściej w grach wideo (jak idee te są  
prezentowane, czy w grach pojawiają się świadome nawiązania do historii filozofii itp.), z drugiej 
zaś również omówienie prawidłowości stojących za tym, które idee występują w jakich grach. Takie 
wyjaśnienie musi zaś mieć samo w sobie charakter filozoficzny.

W odniesieniu do tego chciałbym podążyć tropem wyznaczonym jeszcze przez Gillesa De-
leuze’a24, który w swoim krótkim tekście o tym, na czym polega pomysł w filmie, zadaje pytanie 
o to, czym właściwie zajmujemy się, gdy zajmujemy się filozofią, a odpowiadając, stanowczo za-
przecza, by filozofia polegała na zdolności myślenia na jakiś temat, np. na temat filmu, co miałoby 
być podstawą do powstania filozofii filmu. Rozmyślanie o filmie przypada w udziale twórcom fil-
mów i krytykom, tak jak rozmyślanie o matematyce przypada w udziale matematykom, twierdzi 
Deleuze25. Zamiast tego filozofia polega na opracowywaniu pojęć, prezentowaniu i zestawianiu ze 
sobą koncepcji. Filozofia nie jest zatem w pewnym sensie czymś wtórnym do rzeczy, o których ma 
rzekomo rozmyślać, ale pierwotną aktywnością myślną, taką jak praca reżysera, pisarza czy na-
ukowca.

Jeżeli zgodzimy się z Deleuzem, że w relacji filozofii do filmu nie chodzi o to, by filozof roz-
myślał nad filmem, musimy też przystać na to, że w relacji filozofii do analogicznego medium, ja-
kim są gry wideo, również nie chodzi o to, by filozof po prostu rozmyślał o grach wideo. Zamiast  
tego jego zadaniem jest ujęcie ich w ramy pewnej koncepcji – w tym przypadku, koncepcji wyja-
śniającej funkcjonowanie treści filozoficznych w grach wideo jako całości. Taką koncepcją, jak wy-
kazuję to w niniejszej rozprawie, jest pojmowanie gier wideo jako przestrzeni filozoficznego sporu. 

U podstaw tego, dlaczego chcę tu dokładnie omówić właśnie to zagadnienie – spór filozoficz-
ny toczony w przestrzeni gier wideo – leży obserwacja, którą jak wielu innych graczy doświadczy-
łem, obcując z produkcjami, które należałoby określić mianem gier filozoficznych. Jest to obserwa-
cja, że w dzisiejszej rzeczywistości na rynku gier wideo istnieje zaskakująco wiele produkcji, które 
bardzo wyraźnie odnoszą się do filozofii i do których poprawnego, pełnego odczytania niezbędna 
jest jej znajomość. Zwłaszcza moje doświadczenie z Pathologic Classic HD (Ice-Pick Lodge 2015) 
oraz  Disco Elysium (ZA/UM 2019), dwoma produkcjami, które omawiam w niniejszej rozprawie 
jako wzorcowe przykłady gier wyraźnie i niezaprzeczalnie filozoficznych, skłoniło mnie do reflek-
sji nad szerszą relacją między grami wideo jako całościowo pojmowanym zjawiskiem kulturowym. 
Refleksję tę pogłębiła znacząco praca nad pozostałymi siedmioma analizowanymi tu grami, a więc 
nad następującymi tytułami: Assassin’s Creed Origins (Ubisoft Montreal 2017), Final Fantasy XV 
(Square Enix 2016), Red Dead Redemption 2 (Rockstar Games 2018), NieR: Automata (Platinum-
Games 2017), The Norwood Suite (Cosmo D 2017), Diaries of a Spaceport Janitor (Sundae Month 
2016) i LISA: The Painful (Dingaling Productions 2014). Zestawienie ze sobą tych przykładów daje 
jasny obraz sporu filozoficznego toczonego w przestrzeni gier wideo.

24 Gilles Deleuze,  Having an Idea in Cinema. (On the Cinema of Straub Huillet), tłum. na j. ang. Eleanor Kaufman 
w: taż i Kevin Jon Heller, red., Deleuze And Guattari: New Mappings in Politics, Philosophy, and Culture, University 
of Minnesota Press, Minneapolis i Londyn 1998, s. 14–19.
25 Tamże, s. 14–15.

9



Sporność jako taka stanowi podstawową cechę filozofii, jak wynika to z rozmyślań chociażby 
Johana Huizingi26 czy Roberta Spaemanna27, polegającą na zmaganiu się ze sobą licznych, zgoła 
odmiennych stanowisk, z których każde pretenduje do wyjaśniania różnych aspektów rzeczywisto-
ści, a ponieważ przynajmniej część z nich jest ze sobą wzajemnie sprzeczna (nie mogą być jedno-
cześnie prawdziwe, słuszne), zachodzi spór. Podobnie jak źródłowo w tekstach wielkich myślicieli, 
idee filozoficzne spierają się ze sobą jednak również w przestrzeni gier wideo, choć w nieco od-
mienny sposób. Mam przez to na myśli, że istnieje obecnie bardzo wiele różnych gier filozoficz-
nych, w których treści także występują te same wzajemnie sprzeczne idee, tak więc gracz który ob-
cuje z różnymi grami napotyka podczas spędzania czasu przy elektronicznej rozrywce właściwie 
właśnie na jakąś postać filozoficznego sporu. Celem niniejszej rozprawy jest zatem opisanie tego fi-
lozoficznego sporu, który toczony jest w przestrzeni gier wideo.

Główną hipotezą, jaką przyjmuję w niniejszym tekście by móc opisać ten spór i wyjaśnić jego 
bieżącą postać jest stwierdzenie, że jest on silnie powiązany z trójpodziałem branży elektronicznej 
rozrywki na segmenty wysoko-, średnio- i niskobudżetowy. Powiązanie to wykazuję poprzez anali-
zę dziewięciu wzorcowych przykładów gier filozoficznych (po trzy z każdego segmentu), ponieważ 
zaś objętość rozprawy pozwala mi na przyjrzenie się jedynie wybranym zagadnieniom obecnym 
w ramach tytułowego sporu, omawiam tu gry, w których występują przede wszystkim idee z zakre-
su ontologii, antropologii i aksjologii. Moim celem jest zaprezentowanie tego, w jaki sposób współ-
czesne gry wideo z różnych segmentów podchodzą do problematyki bytu i świata, natury i kondycji 
człowieka oraz wartości i postaw moralnych. Przegląd tych trzech zróżnicowanych dziedzin filozo-
fii w takiej postaci, w jakiej pojawiają się one w grach, pozwala mi ukazać zależności, jakie wystę-
pują między tym, do którego z trzech segmentów budżetowych dana gra wideo przynależy, a tym, 
jakie idee filozoficzne się w niej pojawiają. Jak wynika z tego przeglądu, podczas gdy gry wysoko-
budżetowe związane są wyraźnie z tym, co określić można by mianem filozofii silnej (racjonalna 
ontologia, sprawcza podmiotowość, absolutystyczna etyka), gdy niskobudżetowe mają jasne powią-
zania z filozofią bardzo słabą (absurdystyczna ontologia, płynna podmiotowość, nihilizm etyczny) 
a gry średniobudżetowe zawierają wysublimowane, niejednoznaczne narracje filozoficzne (ontolo-
gia dyskursu, polifoniczna podmiotowość, konstruktywizm etyczny). Przegląd ten niejako przy oka-
zji umożliwia mi również określenie tego, w jaki sposób idee filozoficzne przewijają się w rzeczo-
nych grach i segmentach budżetowych, a dzięki temu również to, który z tych segmentów jest zwią-
zany ze źródłową filozofią najsilniej (średniobudżetowy), a który najsłabiej (wysokobudżetowy).

Realizacja tego projektu badawczego i spełnienie tak wyznaczonych celów nie byłyby, rzecz 
jasna, możliwe bez przyjęcia odpowiedniej metodologii, ta zaś, choć u swoich podstaw filozoficzna, 
musi również z konieczności być interdyscyplinarna, podobnie jak same badania nad grami. Przy 
czym już na początku należy rozdzielić problematykę zastosowanych tutaj szczegółowych metod 
badawczych od kwestii metodologii przyjętej w całej rozprawie jako takiej. Podczas gdy te pierw-
sze stanowią różnorodne narzędzia od dawna z powodzeniem stosowane w badaniach nad grami 
(narratologiczna analiza treści, komparatystyka, porównania historyczne itp.) i są niezbędne w pra-
cy filozofa gier wideo, metodologia niniejszej rozprawy dostosowana jest do badania sporu filozo-
ficznego w przestrzeni gier wideo z perspektywy całościowej, toteż z konieczności stanowić musi 
w pewnym stopniu oryginalny wkład autora.

Kwestia metodologii łączącej użycie wszystkich tych szczegółowych metod w nowy sposób 
jest na tyle złożona, że jej omówieniu poświęcam większą część pierwszego rozdziału niniejszej 

26 Johan Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play-Element in Culture, Routledge & Kegan Paul, Londyn, Boston 
i Henley 1949, pierwsze wydanie w 1944, s. 146–157.
27 Robert Spaemann, Kontrowersyjna natura filozofii, tłum. Jarosław Merecki, „Ethos“ Rok 10 Nr 1/37, 1997, s. 36–50.
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rozprawy. Należy również podkreślić, że niezależnie od tego, jak oceniać można zaproponowaną 
w niniejszej pracy metodologię badania gier filozoficznych, inne próby wypracowania tego typu 
metodologii  uwzględniającej perspektywę całościową i  podział branży gier na trzy segmenty są 
w zasadzie nieobecne w bieżącej literaturze przedmiotu, może poza wspomnianą już książką Cog-
burna i Silcoxa28, której autorzy proponują, jak sami to określają, „podejście na zasadzie zlepku“ 
(ang. patchwork approach). Przy czym owe podejście na zasadzie zlepku Cogburna i Silcoxa uznać 
jednak należy za stosunkowo swobodne rozważania, podczas gdy przedstawiona tu metodologia ma 
charakter nieco bardziej rygorystyczny.

Kluczową kwestią  jest  tutaj  wyciągnięcie wniosków ogólnych na podstawie drobiazgowej 
analizy dziewięciu wzorcowych przykładów, które w żadnym razie nie mogą stanowić reprezenta-
tywnej próbki w rozumieniu nauk statystycznych. Zamiast tego służą tu one zilustrowaniu pewnych 
zjawisk, których powszechność jest przeze mnie weryfikowana przez liczne odniesienia do prac in-
nych badaczy dotyczących dziesiątek innych ważnych gier, tutaj nieomawianych. W ten sposób, 
choć wiele użytych tutaj metod wywodzi się spoza filozofii (np. z kulturoznawstwa), ogólna meto-
dologia tej pracy zaczyna się i kończy na filozofii, dokładniej zaś rzecz ujmując – na filozofii kultu-
ry.

Jeżeli zaś chodzi o wspomniane metody szczegółowe, to ich użycie jest niezbędne. Choć za-
tem zastosowana tutaj metodologia ma charakter filozoficzny, zmuszony jestem jednak poza filozo-
fię wykroczyć, gdy przeprowadzam analizy konkretnych przykładów gier filozoficznych29.  Tutaj 
szczególnie przydatna jest strukturalistyczna narratologia, a więc nauka o opowieściach i o tym, jak 
są one konstruowane. Jest ona w nieodzowna dlatego, że treści filozoficzne, jak to wykazuję poni-
żej, przejawiają się w grach wideo przeważnie właśnie poprzez elementy narracyjne – postacie, dia -
logi, wydarzenia itp. Wyróżnienie w grach tych momentów, w których treść filozoficzna odgrywa 
szczególne znaczenie jest bez metod narratologii niemożliwe, choć swój udział w dyskusji nad nimi 
musi mieć również ludologia, czyli nauka o grach. Gry filozoficzne są ze swej natury tworami ludo-
narracyjnymi i próby ich zrozumienia bez udziału tych dwóch nauk – narratologii i ludologii – są 
skazane na niepowodzenie.

Do zrozumienia gier jako zjawiska całościowego niezbędne są również metody badań histo-
rycznych, w tym historii idei. Spór filozoficzny w przestrzeni gier wideo jest zjawiskiem zmiennym 
historycznie i zależnym od technologicznych, kulturowych i ekonomicznych przemian dotykają-
cych samych gier. Z tego względu w pierwszej części niniejszej rozprawy prezentuję pewien szkic 
kulturowej historii gier podkreślający najważniejsze zmiany jakie zaszły w tym medium na prze-
strzeni ponad siedmiu dekad jego istnienia. W związku z tym uwzględniam również wiedzę branżo-
wą na temat gier wypracowaną w dużej mierze przez osoby spoza środowiska naukowego, a więc 
przez twórców gier, dziennikarzy zajmujących się ich recenzowaniem i pisaniem na ich temat, po-
pularnych krytyków gier tworzących m.in. w serwisie „YouTube” czy wreszcie przez samych gra-
czy. Do wiedzy tej należy cały zakres pojęć dotyczących gatunków gier, obecnych w nich mechani -

28 Cogburn i Silcox, dz. cyt., s. 135.
29 Być może warto na marginesie dodać, że badanie gier wideo, a zwłaszcza ich treści, ma swoją specyfikę polegającą 
na tym, że badacz sam również jest graczem i powinien w swoich badaniach czerpać z własnego doświadczenia z gra -
mi, o ile rzecz jasna będzie ono odpowiednio opisane i uogólnione. W związku z tym spory fragment prac nad niniejszą  
rozprawą (ok. pięćset godzin) zajęło mi granie w same analizowane tu produkcje, przy czym doświadczenie badacza 
różni się w pewnych aspektach od doświadczenia gracza (robienie notatek, zwracanie uwagi na inne detale itp.), toteż  
równie niezbędne co przejście wszystkich dziewięciu omawianych tu produkcji okazało się także porównanie moich 
własnych doświadczeń z komentarzami innych graczy, nagraniami z ich rozgrywki, rozmowami w gronie tych, którzy 
również mieli styczność z tymi grami itp.
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zmów, typów rozgrywki, popularnych schematów i konwencji itd. Z tego zasobu również czerpię 
w moich rozważaniach.

Niniejsza rozprawa podzielona jest na pięć części, z których pierwsza ma charakter metodolo-
giczny i wprowadza zagadnienia ważne dla przeprowadzanych dalej rozważań, kolejne trzy zawie-
rają dziewięć szczegółowych analiz wzorcowych przykładów gier filozoficznych związanych kolej-
no z ontologią, antropologią i aksjologią, a ostatnia poświęcona jest prezentacji wniosków na temat 
sporu filozoficznego toczonego w przestrzeni gier wideo, z wyróżnieniem wniosków ogólnych, ma-
terialnych i formalnych.

Pierwsza część ma charakter głównie metodologiczny i stanowi wprowadzenie do relacji mię-
dzy treściami gier wideo a filozofią, w ramach którego m.in. przedstawiam liczne pojęcia, na któ-
rych operuję w moich rozważaniach. Osią zagadnień wstępnych jest problem filozoficzności gier 
wideo, a więc próba zrozumienia, na czym owa filozoficzność miałaby polegać. Rozpoczynam od 
przedstawienia szkicu kulturowej historii gier wideo, by następnie w sposób szczegółowy zaprezen-
tować rozumienie tychże gier jako branży elektronicznej rozrywki, wszystko to zaś by lepiej wpro-
wadzić temat gier jako takich, jako odrębnego interaktywnego medium o własnej specyfice. Następ-
nie przechodzę do właściwego podrozdziału poświęconego metodologii  badania gier,  w ramach 
którego przedstawiam zarówno spór stanowiska narratologicznego ze stanowiskiem ludologicznym 
w badaniu gier, jak i rozliczne metody pomocnicze, w tym historię gier wideo i opis tychże gier 
przez ich twórców, komentatorów, graczy itd. Kolejnym tematem, który omawiam w tej części jest 
relacja gier wideo do filozofii, której opis wiąże się z postrzeganiem zarówno gier, jak i filozofii 
z perspektywy całościowej, z tym, w jaki sposób treści filozoficzne prezentowane są w grach wideo 
i ze sporną naturą samej filozofii. W zakończeniu części metodologicznej przywołuję przeprowa-
dzoną przeze mnie kwerendę gier filozoficznych mającą na celu wyłonić dziewięć przykładów, któ-
rych analizy stanowią właściwy przedmiot części drugiej, trzeciej i czwartej niniejszej rozprawy. 
Szczególną uwagę poświęcam kategoriom, które zostały przeze mnie zastosowane w mojej kweren-
dzie celem uczynienia jej możliwie obiektywną, nawet jeśli wybrane przeze mnie przykłady nie 
mogą stanowić próbki o charakterze reprezentatywnym. Owe kategorie to kolejno: przynależność 
do branży elektronicznej rozrywki, współczesność, filozoficzność i popularność.

W drugiej części niniejszej rozprawy analizuję to, jak w grach wideo przedstawiany jest mo-
tyw bytu i świata, tj. jakiego rodzaju ontologia się w nich pojawia. I tak wysokobudżetowe Assas-
sin’s Creed Origins kładzie przed graczem wizję dualistycznej, manichejskiej metafizyki, w ramach 
której każdy byt przypisany jest do sił Dobra lub Zła, a pod pozorem chaotycznej rzeczywistości 
kryje się racjonalna, harmonijna struktura gwarantująca wszystkiemu stabilne istnienie. Inaczej jest 
w średniobudżetowym Pathologic Classic HD, gdzie poprzez zestawienie wizji świata trzech skraj-
nie  od siebie  odmiennych postaci  ukazywana jest  nam postmodernistyczna ontologia  dyskursu, 
w ramach której świat jest konstruowany przez tych, którzy do niego przynależą. The Norwood Su-
ite, gra niskobudżetowa, traktuje zaś o ontologii absurdalnej, w której to co racjonalne i to co irra -
cjonalne nie daje się od siebie odróżnić, a wszelkie twierdzenia o istnieniu są równie uprawnione.

W trzeciej części niniejszej rozprawy przedstawiam występujące w grach wideo wizje czło-
wieka, jego natury i kondycji, a więc filozoficznej antropologii. Podczas gdy omawiane tu wysoko-
budżetowe  Final Fantasy XV  zainspirowane jest antropologią chrześcijańską i chrystocentryczną 
a średniobudżetowe Disco Elysium traktuje o podmiocie polifonicznym i niesubstancjalnym, nisko-
budżetowe Diaries of a Spaceport Janitor to gra o płynności naszej egzystencji silnie nawiązująca 
do myśli związanej ze środowiskiem LGBTQ+.

W czwartej części niniejszej rozprawy omawiam Red Dead Redemption 2 (gra wysokobudże-
towa), NieRa: Automatę (gra średniobudżetowa) i LISĘ: The Painful (gra niskobudżetowa) oraz za-
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warte w nich wartości i postawy moralne, czyli aksjologię oraz etykę. Pierwsza z tych gier rozwija 
wątek dualizmu etycznego (Dobro i Zło) oraz absolutnego obowiązywania i realnego istnienia tych 
wartości. Druga z tych gier stanowi utwór o tym, że wszelkie wartości są co prawda jedynie wytwo-
rem człowieka, ale to nie oznacza, że są one nieobowiązujące. Trzecia z tych gier stawia gracza wo-
bec perspektywy zupełnego nihilizmu moralnego i przekonania, że jakiekolwiek projekty etyczne są 
z góry skazane na niepowodzenie, a pierwotnym ich źródłem jest wszechobecne w życiu człowieka 
cierpienie.

Choć idee filozoficzne zaprezentowane w każdej z tych dziewięciu gier są od siebie zgoła od-
mienne, w ramach trzech segmentów budżetowych wciąż da się w nich dostrzec liczne nieprzypad-
kowe podobieństwa, co szczegółowo omawiam w ostatniej części niniejszej rozprawy poświęconej 
płynącym z niej wnioskom.

W świetle całości rozważań przedstawionych w niniejszej rozprawie nie ulega wątpliwości, że 
gry wideo w rzeczy samej stanowią przestrzeń filozoficznego sporu.  Spór filozoficzny toczony 
w przestrzeni gier wideo, podobnie jak źródłowy spór filozoficzny, cechuje się kontrowersyjnością, 
ludycznością i historyczną zmiennością, a gry wideo czerpią rozliczne idee z historii filozofii, czy-
niąc to czasami bardziej, a czasami mniej świadomie. Co więcej, spór toczony w grach uznać nale-
ży za swoistą odrębną, wtórną i zależną postać sporu źródłowego, o tyle od niego odmienną, że rzą-
dzącą się zgoła innymi regułami, w ramach których szczególną popularność zyskują nie te idee, 
które  są  najbardziej  przekonujące,  lecz  te,  które  odpowiadają  uwarunkowaniom ekonomicznym 
i kulturowym preferencjom odbiorców.

Ponadto bieżąca postać tego sporu, to, które idee się w grach pojawiają, silnie powiązana jest  
z podziałem branży gier wideo na segmenty wysoko-, średnio- i niskobudżetowy, co wynika ze spe-
cyfiki światopoglądowej i estetycznej środowisk twórców, jakie wytworzyły się w każdym z tych 
trzech segmentów. Gry reprezentują przez to spektrum wizji świata, człowieka i wartości, od silnej  
filozofii obecnej w grach wysokobudżetowych, przez bardziej subtelne koncepcje reprezentowane 
w grach średniobudżetowych po filozofię słabą, którą odnaleźć można w grach niskobudżetowych. 
Różnica między segmentem wysokobudżetowym a niskobudżetowym nasuwa pewne podobieństwa 
do bieżącej polaryzacji społeczeństwa na tle politycznym, jednakże segment średniobudżetowy wy-
różnia się na tle tego dualizmu jako ten, który wykazuje najsilniejsze podobieństwa do tego, w jaki 
sposób filozofia uprawiana jest przez samych filozofów.
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SŁOWNICZEK POJĘĆ ZWIĄZANYCH

Z GRAMI WIDEO

2D – skrót od ang.  two-dimensional, czyli „dwuwymiarowy”. Gry nieposiadające elementu 
symulacji trójwymiarowej przestrzeni.

3D – skrót od ang. three-dimensional, czyli „trójwymiarowy”. Gry toczące się w trójwymia-
rowej przestrzeni.

AAA – gra wysokobudżetowa, z najwyższej półki, tworzona przez duże studio i zazwyczaj 
wydawana międzynarodowo.

AA – gra średniobudżetowa, tworzona przez niewielkie studio, czasami niezależne od dużych 
wydawców. Znane również jako gry mid-tier, czyli „średniej klasy”.

arcade – gra uruchamiana na znaczących rozmiarów maszynie do gier, które niegdyś stały 
w salonach gier, a dzisiaj nie cieszą się popularnością. Również: zręcznościówka, gra zręcznościo-
wa.

branża elektronicznej rozrywki – inne określenie branży gier wideo.

cRPG – skrót od ang. computer role-playing game, czyli „komputerowa gra fabularna”. Kla-
syczne fabularne gry wideo tworzone na Zachodzie mniej-więcej do nastania ery grafiki 3D w la-
tach 90-tych.

DLC – skrót od ang.  downloadable content, czyli „zawartość do pobrania”. Dodatkowa za-
wartość do danej gry dostępna za darmo bądź po zakupieniu za określoną cenę.

dodatek, rozszerzenie – znacznych rozmiarów dodatkowa treść do danej gry, zazwyczaj do-
stępna po zakupieniu za określoną cenę. Dodatki do gier dzielą się na samodzielne (nie wymagające 
do funkcjonowania tego, by posiadać podstawową wersję gry) i niesamodzielne.

dystrybucja cyfrowa – sprzedaż gier wyłącznie w formie wirtualnej, bez fizycznego nośnika, 
odbywająca się za pomocą platform sprzedażowych.

dystrybucja pudełkowa – tradycyjna forma sprzedaży gier polegająca na sprzedaży na fizycz-
nym nośniku (np. płyta DVD) zamkniętym w pudełku.

Epic Games Store – popularna platforma wirtualnej sprzedaży gier wideo na PC.

e-sport – rywalizacja sportowa toczona w grze wideo. Zazwyczaj e-sport to pojedynki zespo-
łów graczy w grach wieloosobowych, istnieją jednak również formy e-sportu w grach jednoosobo-
wych (speedrunning).

fotorealizm – gry realistyczne to te dążące do jak najwierniejszego oddania rzeczywistości 
poprzez grafikę trójwymiarową. Fotorealizm oznacza poziom grafiki dorównujący fotografiom.

FPP – skrót od ang.  first-person perspective, czyli perspektywa pierwszoosobowa, w której 
świat gry jest ukazywany niejako „z oczu” głównego bohatera.

gameplay’owy – przymiotnik oznaczający coś związanego z rozgrywką danej gry.
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gaming – anglojęzyczne określenie hobby polegającego na graniu w gry wideo.

główna linia fabularna – w grach narracyjnych seria  najważniejszych wydarzeń mających 
miejsce w trakcie danego przejścia gry, od jej rozpoczęcia do zakończenia. Główna linia fabularna 
składa się zazwyczaj z licznych questów (misji, zadań).

GOG – skrót od ang. Good Old Games, czyli „stare, dobre gry”. Popularna platforma wirtual-
nej sprzedaży gier wideo na PC cechująca się sprzedażą kopii gier niezabezpieczonych typowym 
oprogramowaniem antypirackim oraz szerokim dostępem do starszych produkcji.

gra akcji  – gra polegająca na uczestniczeniu gracza w szeregu emocjonujących wydarzeń 
(walki, pościgi, poszukiwania skarbów itp.) pozbawiona rozbudowanych elementów odgrywania 
roli (RPG) bądź strzelania (FPS, strzelanka).

grafika – oprawa wizualna gry, która może przyjmować najróżniejsze postacie, od pixel artu 
po fotorealizm.

gra liniowa – tytuł, który polega na przejściu przez gracza z góry zamierzonej (ułożonej „w li-
nii”) serii plansz. Czasem używa się również określenia „gra korytarzowa”.

gra logiczna – gra polegająca na rozwiązywaniu zagadek i łamigłówek.

gra  mobilna – gra  zaprojektowana z  myślą  o urządzeniach mobilnych,  do których należą 
obecnie głównie konsole przenośne i smartfony.

gra premium – produkcja wymagająca zapłacenia określonej ceny za nabycie jej, w przeci-
wieństwie do gier darmowych.

growy, gamingowy – przymiotnik oznaczający coś związanego z grami wideo (w odróżnieniu 
od innych rodzajów gier, np. gier planszowych, sportowych itp.).

grywalność – cecha gry polegająca na sprawianiu przyjemności, byciu dobrze wykonaną grą.

HUD – skrót od ang. head-up display, czyli „wyświetlanie z uniesioną głową”. Elementy in-
terfejsu wyświetlające się podczas normalnej gry, nałożone na podstawowy widok. Nazwa pochodzi 
od tego, że korzystając z takiego interfejsu użytkownik nie musi odwracać głowy, by przyjrzeć się 
osobnym wyświetlaczom.

indie – skrót od ang. independent, czyli „niezależny”. Gry tworzone przez niewielkie studia 
i pojedynczych  projektantów  niezależnych  od  dużych  wydawców,  zazwyczaj  niskobudżetowe. 
W Polsce określane humorystycznie mianem „indyków”.

interfejs – ogół elementów gry nienależących do świata przedstawionego, mających za zada-
nie  informować  gracza  o  różnych  właściwościach  postaci  itp.,  np.  pasek  zdrowia  informujący 
o tym, ile punktów życia ma w danej chwili postać gracza.

jRPG – skrót od ang. Japanese role-playing game, czyli „japońska gra fabularna”. Są to po-
chodzące ze Wschodu gry fabularne o odmiennej specyfice od tych tworzonych za Zachodzie, cha-
rakteryzujące się liniowością i walkami toczonymi w turach.

kamera – wszelkie gry przedstawiające jakiś świat przedstawiony ukazują go z określonej 
perspektywy (pierwszoosobowej, trzecioosobowej, z boku, z góry, z lotu ptaka, z rzutu izometrycz-
nego itp.). Za perspektywę tę odpowiada wirtualna kamera.
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konsola do gier – komputer stworzony specjalnie z myślą o graniu na nim w gry wideo. Do 
najpopularniejszych konsol należą obecnie te z serii Xbox (Microsoft), PlayStation (Sony) i te two-
rzone przez Nintendo.  Konsole dzielą się  na stacjonarne i  tzw.  handheldy (z j.  ang.  „trzymane 
w dłoniach”), czyli konsole przenośne.

mainstream – z ang. „główny nurt”, czyli najpopularniejszy obszar branży gier wideo, na któ-
ry składają się przeważnie gry wysokobudżetowe.

mechanika – zbiór wszystkich mechanizmów rozgrywki i ich systemów obecnych w danej 
grze.

mechanizm – element systemu gry, pojedyncza dająca się wyróżnić aplikacja zasad rozgryw-
ki, np. mechanizm zadawania obrażeń wrogom.

„Metacritic” – popularny internetowy agregator recenzji gier zbierający oceny wystawione im 
przez różnych krytyków i wystawiający na ich podstawie ocenę uśrednioną. Wysoka ocena na „Me-
tacriticu” jest zazwyczaj dobrym prognostykiem sprzedaży gry.

mikrotransakcja – dostępna w grach darmowych i  wielu grach premium opcja zakupienia 
drobnego elementu rozgrywki (np. dodatkowa wirtualna waluta, punkty doświadczenia, broń, strój 
itp.) za prawdziwe pieniądze.

MMORPG – skrót od ang. massive multiplayer online role-playing game, czyli „gra fabularna 
online dla dużej ilości graczy”. Gatunek gier sieciowych, w których w tym samym czasie mogą 
grać ze sobą setki tysięcy graczy z całego świata dzielących wspólną mapę, wrogów itp. i mogą-
cych wchodzić ze sobą wzajemnie w interakcje.

multiplayer – tryb gry wieloosobowej, w której co najmniej dwóch graczy gra ze sobą równo-
cześnie lokalnie (na tej samej maszynie) bądź za pośrednictwem sieci.

Nintendo – japońska firma zajmująca się produkcją gier wideo i sprzętu, twórcy serii konsol, 
z których najnowszy model to Nintendo Switch.

NPC – skrót od ang. non-player character, czyli „bohater niezależny”, dosłownie „postać nie-
gracza”. Każda postać w grze wideo, która nie jest kontrolowana przez gracza (sojusznicy, wrogo-
wie itp.).

odświeżanie ekranu – tempo, w jakim ekran wyświetla nowe klatki gry, zazwyczaj mierzone 
w FPSach, czyli z j. ang.  frames per second, „klatkach na sekundę”, określane również mianem 
„klatkażu”. Podczas gdy standardowy film kinowy jest zazwyczaj wyświetlany w 24 kl./s, standar-
dem w grach jest 30 kl./s, a współcześnie częściej 60 kl./s.

otwarty świat – element gier, w których całość świata przedstawionego stanowi jedna rozległa 
plansza (np. królestwo), którą postać gracza może swobodnie eksplorować.

PC – skrót od ang.  personal computer, czyli „komputer osobisty”. Urządzenia klasy PC to 
wszelkie dostępne komercyjnie komputery wielozadaniowe, obecnie najczęściej korzystające z sys-
temu operacyjnego Windows firmy Microsoft, systemu MacOS firmy Apple bądź otwartego syste-
mu Linux. Również: skrót od ang. player character czyli „postać gracza”. Dowolna postać kierowa-
na przez gracza w grze wideo.

16



piksel – najmniejszy element wyświetlacza elektronicznego, niewielki kwadrat wyświetlający 
jednolitą barwę.

pixel art – unikatowa dla gier wideo estetyka charakteryzująca się niewielką rozdzielczością 
grafik i przez to widocznymi pikselami, kwadratami kolorów, na które się one składają. Pixel art na-
wiązuje do stylistyki retro, a więc czasów, w których ograniczenia sprzętowe uniemożliwiały wy-
świetlanie bardziej złożonych obrazów.

platformówka – gra z gatunku zręcznościowego polegającego na przemierzaniu skompliko-
wanych poziomów postacią wykonującą różne akrobacje (skoki, bieganie po ścianach itp.).

PlayStation – seria konsol do grania w gry wideo produkcji firmy Sony. W momencie pisania 
tych słów najnowszy model z tej serii to PlayStation 5.

powieść wizualna – gra z gatunku opierającego się o wykorzystanie znacznej ilości ilustrowa-
nego tekstu, w której gracz wybiera opcje ze z góry określonej puli wypowiedzi i zachowań. Powie-
ści wizualne przypominają pod licznymi względami fizyczne gry paragrafowe.

producent – studio odpowiedzialne za stworzenie danej gry wideo, nie zawsze tożsame z wy-
dawcą.

przejście, podejście – pojedyncze doświadczenie grania w daną grę od jej początku do końca, 
sygnalizowanego zazwyczaj za pomocą tradycyjnych napisów końcowych bądź porażką (śmiercią 
postaci). Nie każdą grę wideo da się jednak w ten sposób ukończyć.

przygodówka – gra z gatunku polegającego na rozwiązywaniu zagadek poprzez interakcję 
z otoczeniem.

rozdzielczość – gry wideo uruchamiane są na ekranach elektronicznych, których rozdzielność 
liczona jest w liczbie wyświetlanych pikseli. Obecnie standardowa rozdzielczość do gier to Full 
HD, czyli 1920 na 1080 pikseli (proporcje ekranu 16:9), choć istnieją też monitory o wyższych roz-
dzielczościach 2K i 4K. Wraz z postępem technologicznym rozdzielczość ekranów stale rośnie, 
a jej zwiększenie wiąże się zazwyczaj z wyraźną poprawą grafiki.

rozgrywka, gameplay – wszystko to, co w grze wideo ma charakter ludyczny, a więc sterowa-
nie, wyzwania zręcznościowe i logiczne itp.

quest – z ang. „misja”, „zadanie”. Jednostka organizacyjna gier narracyjnych dzieląca linię fa-
bularną na serię zadań do spełnienia, dzielących się na główne (niezbędne do przejścia gry) i po-
boczne.

retro – wszystko to, co związane z dawną, minioną epoką w świecie gier wideo. Granice tego,  
czym jest retro, są płynne, niemniej najważniejszym wyznacznikiem pozostają dziś lata 80-te i 90-
te.

RPG – skrót od ang. role-playing game, czyli „gra fabularna”, „gra we wcielanie się w rolę”. 
Gatunek gier polegający na odgrywaniu określonej postaci opisanej przez szereg statystyk, często 
(choć nie zawsze) w świecie fantastycznym. Po polsku zapisywane również jako „erpeg”.

speedrun – z ang. „szybkie ukończenie gry”, dosłownie „szybki bieg”. Typ wyzwania narzu-
canego graczom przez samych siebie polegającego na jak najszybszym przejściu gry od początku 
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do końca.  Speedrunning to  bardzo kompetytywna dziedzina  e-sportu,  w której  pobicie  rekordu 
świata dla danej popularnej gry stanowi znaczące osiągnięcie.

sterowanie – przypisanie przycisków na kontrolerze do akcji wykonywanych w grze. Współ-
czesne gry wideo kontrolowane są bądź za pomocą myszki i klawiatury, bądź tzw. padów, czyli 
kontrolerów trzymanych oburącz wyposażonych m.in. w gałki analogowe.

strategia – gra, w której gracz musi zarządzać większą liczbą jednostek (np. królestwem), 
w której podstawowym mechanizmem jest prowadzenie wojen z graczem komputerowym bądź in-
nymi graczami.

strzelanka – gra z gatunku FPS, czyli first-person shooter (z ang. „strzelanka pierwszoosobo-
wa”). Produkcja, w której rozgrywka polega głównie na strzelaniu z broni palnej do przeciwników.

Steam – popularna platforma wirtualnej sprzedaży gier wideo na PC prowadzona przez firmę 
Valve.

survival – mechanizm rozgrywki (np. w grach grozy) polegający na tym, że gracz musi mą-
drze  zarządzać  ograniczonymi  zasobami  i  spełniać  przy  tym podstawowe potrzeby  kierowanej 
przez siebie postaci (głód, zmęczenie itp.).

symulator – gra z gatunku, w którym rozgrywka ma na celu naśladować jakiś aspekt naszej 
rzeczywistości, bądź na poważnie (praca na farmie, prowadzenie ciężarówki), bądź w sposób hu-
morystyczny (życie kozy, bycie kromką chleba).

symulator chodzenia – gra z gatunku minimalistycznych trójwymiarowych gier eksploracyj-
nych, w których gracz może wchodzić tylko w bardzo ograniczone interakcje ze światem przedsta-
wionym.

system gry – zbiór mechanizmów rozgrywki związany z funkcjonowaniem danego aspektu 
rozgrywki, np. system rozwoju postaci, na który składa się mechanizm zdobywania doświadczenia, 
mechanizm nabywania nowych umiejętności itp. Nie mylić z systemem operacyjnym komputera 
(np. Windows, MacOS, Linux).

sztuczna inteligencja – system gry odpowiedzialny za zachowanie bohaterów niezależnych, 
niekontrolowanych przez gracza. Sztuczna inteligencja w grach wideo dotychczas miała niewiele 
wspólnego z tradycyjnie rozumianą sztuczną inteligencją (modele językowe itp.), obecnie jednak 
się to zmienia.

TPP – skrót od ang. third-person perspective, czyli „perspektywa trzecioosobowa”, w której 
gracz widzi swoją postać w świecie gry np. patrząc nań zza jej pleców.

wydawca – firma odpowiedzialna za dystrybucję i marketing gier, nie zawsze tożsama z pro-
ducentem.

Xbox – seria konsol do grania w gry wideo produkcji firmy Microsoft. W momencie pisania 
tych słów najnowsze modele z tej serii to Xbox Series X i Xbox Series S.

znajdźka – w j. ang. collectible. Element do kolekcjonowania wewnątrz gry wideo, zazwyczaj 
ukryty na terenie świata przedstawionego i stanowiący nagrodę za jego eksplorację.
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CZĘŚĆ PIERWSZA.
FILOZOFICZNOŚĆ A BRANŻA GIER WIDEO

1.1. WSTĘP DO CZĘŚCI PIERWSZEJ

Abyśmy mogli przyjrzeć się dokładniej sporowi filozoficznemu toczonemu w przestrzeni gier wi-
deo, który to spór jest właściwym przedmiotem niniejszego opracowania, niezbędne jest, byśmy 
wpierw wprowadzili i omówili cały szereg wstępnych zagadnień dotyczących relacji, jakie zacho-
dzą między grami wideo a filozofią. Ponieważ niniejsza rozprawa poświęcona jest w całości temu, 
w jaki sposób filozofia, a właściwie treści filozoficzne, pojawiają się w grach wideo, relacje między 
filozofią i tym stosunkowo nowym medium treści kulturowych jakim są gry leżą u podstaw prowa-
dzonych tu rozważań i dlatego szczególnie istotnym jest, byśmy już w punkcie wyjściowym rozmy-
ślań jasno i wyraźnie ujęli to, jak wspomniane relacje na linii „filozofia – gry wideo“ będziemy 
w ich ramach rozumieć i w jakiej perspektywie chcemy się im przyglądać. Naturalnie już samo to 
wstępne ujęcie opiera się o bardziej od niego fundamentalne założenie, że takie relacje między filo-
zofią i grami wideo w ogóle istnieją, że gry wideo prezentują w sobie jakieś treści filozoficzne, że,  
innymi słowy, można w ogóle mówić o czymś takim, jak „filozoficzność“ niektórych przynajmniej 
gier wideo, i samo to założenie również musi zostać tutaj rozpatrzone.

Ponieważ tak właśnie jest, niniejszy rozdział wprowadzający poświęcony zostanie w całości 
właśnie rozważaniom obejmującym swoim zakresem wspomniane powyżej zagadnienia wstępne, 
które stanowić będą fundament dla analiz zaprezentowanych w kolejnych rozdziałach niniejszego 
tekstu. Podejmowana tu problematyka jest stosunkowo złożona, dotyczy bowiem zarówno samych 
gier wideo, jak i natury filozofii jako takiej, a także wielu szczegółowych rozstrzygnięć metodolo-
gicznych, bez których nie sposób byłoby badać tę przestrzeń, w której spotykają się te dwa rodzaje 
ludzkich wytworów intelektualnych – przestrzeń filozoficznych gier wideo. Dlatego właśnie pierw-
szy rozdział niniejszej pracy dotyczyć będzie czterech osobnych, lecz ściśle ze sobą powiązanych 
problemów. Pierwszy z nich dotyczy samych gier wideo jako takich, jeszcze w oderwaniu od filo-
zofii, drugi wiąże się z metodologią badania gier, trzeci zaś już z ich właściwą relacją do filozofii,  
podczas gdy czwarty polega na wyłonieniu przykładowych gier właściwych do przeanalizowania 
w kolejnych rozdziałach niniejszej pracy.

Bliższe przyjrzenie się samym grom wideo jako takim jest tutaj niezbędne, ponieważ to wła-
śnie one stanowić będą teksty źródłowe, których treści filozoficzne mają zostać przeanalizowane 
w niniejszym opracowaniu. Nie istnieje jednakże sposób, by to zrobić, nie uwzględniwszy uprzed-
nio specyfiki gier wideo jako osobnego, interaktywnego medium ludzkiej twórczości. Gry wideo 
różnią się znacząco od innych form kulturowego wyrazu człowieka, jak filmy czy literatura, ponie-
waż zaś traktowane będą tu one jako swoista całość, szczególnie ważne okaże się tu omówienie 
dwóch ich całościowych aspektów – ich kulturowej historii i tego, że stanowią one branżę elektro-
nicznej rozrywki.

Równie ważne dla niniejszej pracy są rozstrzygnięcia metodologiczne. Odnoszą się one do 
dwóch osobnych, ale powiązanych ze sobą problemów – tego, jak należy badać same gry wideo 
oraz tego, jak należy badać zawarte w nich treści o charakterze filozoficznym. Oba te problemy po-
dejmowane były już wielokrotnie przez licznych badaczy, i dlatego właśnie część metodologiczna 
stanowić będzie próbę odniesienia się do przyjętych przez nich wniosków. Stąd konieczne będzie 
streszczenie dotychczasowych osiągnięć znawców omawianego tematu na polu metodologicznym, 
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ze szczególnym uwzględnieniem kluczowego tu sporu stanowiska narratologicznego ze stanowi-
skiem ludologicznym. Omówione zostaną tu również użyte przeze mnie metody pomocnicze za-
czerpnięte z innych dyscyplin naukowych.

Kluczowe rozważania podejmowane w niniejszej części pracy dotyczą relacji gier wideo do 
filozofii. To właśnie w nich podjęty zostanie temat koncepcji pojmowania gier wideo jako prze-
strzeni sporu filozoficznego. Koncepcja ta zostanie w nich prześledzona w dotychczasowych bada-
niach i na nowo sformułowana w sposób, który uwzględniał będzie zarówno to, jak koncepcje filo-
zoficzne reprezentowane są w grach wideo, jak i naturę sporu filozoficznego dającą się odczytać 
z samej filozofii. W ten właśnie sposób gry wideo zaprezentowane zostaną jako przestrzeń filozo-
ficznego sporu, będzie to zaś sposób ich ujmowania, który zastosowany zostanie w dalszych roz-
działach niniejszej pracy do dokładnego przeanalizowania samych treści tego sporu.

Wreszcie opisana w zamykającym ten rozdział ustępie kwerenda wyznaczy kierunek, w któ-
rym podążą trzy kolejne części niniejszego opracowania. Jej omówienie skupi się na kryteriach wy-
boru wzorcowych przykładów, których zastosowanie pozwoli wyłonić zbiór gier właściwych do 
przeanalizowania w dalszej części niniejszego tekstu w celu zilustrowania tego, jakie treści i kon-
cepcje  filozoficzne  pojawiają  się  w  grach  wideo.  Wymienienie  tychże  wybranych  przykładów 
umożliwi przejście od analiz o charakterze formalnym, które są domeną niniejszego rozdziału, do 
rozważań o charakterze treściowym, które zaprezentowane zostaną w rozdziałach kolejnych.

Jak więc widzimy, niniejsza część tekstu poświęcona będzie takim niezbędnym zagadnieniom 
wstępnym, jak: specyfika gier wideo, ich kulturowa historia i to, że stanowią one branżę elektro-
nicznej rozrywki, wewnętrzne podziały w ramach tejże branży, dotychczasowe badania nad kulturo-
wymi treściami gier wideo, spór metodologiczny narratologii z ludologią, pomocnicze metody ana-
lizy filozoficznych treści gier wideo, właściwa dla filozofii metoda badania gier wideo, relacja gier 
wideo i filozofii, sposób, w jaki treści filozoficzne reprezentowane są w grach wideo, sporna natura 
filozofii czy wreszcie sama koncepcja gier wideo jako przestrzeni sporu filozoficznego. Widać za-
tem wyraźnie, że podejmowana tu problematyka jest skomplikowana i wieloaspektowa, toteż aby 
nie pogubić się w mnogości podejmowanych tu wątków zostaną one w niniejszym rozdziale upo-
rządkowane i szczegółowo omówione.

Zanim przejdę do dalszych refleksji koniecznym jest, bym zaprezentował pewne początkowe 
przemyślenia wyznaczające perspektywę, w ramach której podjęte zostaną wszelkie dalsze refleksje 
zaprezentowane w niniejszym rozdziale. Aby mogły one bowiem przyczynić się do wyciągnięcia 
możliwie jak najbardziej poprawnych wniosków, nie mogą one stanowić arbitralnie dobranego luź-
nego zbioru uwag na temat gier wideo interpretowanych w takim czy innym ujęciu. Przeciwnie, 
wszystkie muszą służyć temu samemu celowi – by przygotować grunt pod treściową analizę sporu 
filozoficznego obecnego w przestrzeni gier wideo – pewien wątek musi zostać zatem wyróżniony 
jako główna oś, wokół której będą one skupione i który wyznaczał będzie horyzont wszelkich dal-
szych przemyśleń, nawet tych pobocznych. Tym wątkiem przewodnim niniejszego rozdziału jest 
zaś filozoficzność gier wideo.

Niektóre gry wideo wyróżniają się od innych cechą, którą określić możemy mianem ich „filo-
zoficzności“. Polega ona, najprościej rzecz ujmując, na tym, że w treści tych gier – w opowiadanej 
przez nie historii, w dialogach, w konstrukcji świata przedstawionego itd. – doszukać się można 
wątków  o  charakterze  filozoficznym,  nawiązujących  do  koncepcji  i  przemyśleń  znanych  nam 
z dziejów filozofii. Gry, które cechuje filozoficzność, określa się czasem mianem „gier filozoficz-
nych“30; treściowe analizy przedstawione w kolejnych rozdziałach niniejszej pracy dotyczyć będą 
właśnie tych gier wideo, które istotnie stanowią przestrzeń filozoficznego sporu.

30 Lars Konzack, Philosophical Game Design w: Wolfi Perron, The Video Game Theory Reader 2, dz. cyt.
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Warto mieć na uwadze przystępując do dalszych rozważań, że celem podjęcia wszystkich po-
ruszanych  tu  zagadnień  wstępnych  jest  odkrycie  przyczyn  odpowiadających  za  występowanie 
w grach wideo treści o charakterze filozoficznym. Jeśli niektóre gry wideo rzeczywiście cechuje fi-
lozoficzność, to na czym ona polega? Czy gry zdolne są jedynie do powtarzania koncepcji filozo-
ficznych, czy też również do ich ponownej interpretacji? Jakie są środki, za pomocą których gry wi-
deo przekazują treści filozoficzne swoim odbiorom? Czy kluczowa jest w tej kwestii opowiadana 
przez nie historia, czy też ich rozgrywka? Do udzielenia odpowiedzi na te właśnie pytania dążyć bę-
dą podjęte w tej części rozmyślania, wychodzą zaś one z jednego wspólnego punktu, którym jest fi-
lozoficzność niektórych przynajmniej gier wideo.

1.2. PROBLEM SPECYFIKI GIER WIDEO

Nasze rozważania nad zagadnieniem gier wideo rozpocząć należy od stwierdzenia, że tym, co zo-
stanie omówione w niniejszej pracy, jest sytuacja bieżąca, a zatem to, jak spór filozoficzny w grach 
wideo przedstawia się w pierwszej połowie lat 20-tych XXI wieku. Rozważenie tego zagadnienia 
w takim właśnie świetle umożliwi sformułowanie wniosków, które są szczególnie istotne w kontek-
ście historycznym, w którym powstaje niniejsza rozprawa, dotyczyć będą one bowiem rzeczywisto-
ści, która istnieje równolegle z tym, gdy piszę te słowa i teraz, w chwili obecnej, wpływa na setki 
milionów graczy na całym świecie. Uchwycenie obecnego stanu rzeczy, kształtu filozofii dostępne-
go dla współczesnego gracza, wiąże się również z lepszym zrozumieniem procesów, które wciąż 
zachodzą w tym medium kulturowego przekazu jako konsekwencja przeszłych wydarzeń i rzuto-
wać będą na to, jak jego realia będą się kształtować w przyszłości. Teraźniejszość jest stykiem tego,  
co już było i z biegiem czasu traci na znaczeniu, oraz tego, co dopiero będzie i z czym będziemy 
musieli jako badacze zmagać się w przyszłości.

Zwróćmy chociażby uwagę na fakt, że ciągle zmienna sytuacja współczesna jest tym, do cze-
go badacze gier często wracają w swoich dociekaniach i co niejednokrotnie starają się uchwycić we 
współczesnej  im  postaci.  Lars  Konzack31 np.  jest  szczególnie  zaciekawiony  współczesną  mu 
(w 2009 r.) pozycją gier wideo, w której przed grami tymi dopiero otwierają się szersze możliwości 
eksploracji filozoficznych idei, a twórcy gier muszą wykorzystać tę okazję, by skierować swoje me-
dium na nowe tory, jeśli ma ono pozostać relewantnym środkiem wyrazu treści nacechowanych in-
telektualnie. Podobnie Christopher A. Paul32 (w 2018 r., a więc bardzo blisko czasowego umiejsco-
wienia niniejszej rozprawy) skupia się problemach, które, jego zdaniem, trapią bieżące gry wideo, 
zwłaszcza zaś na tym, co określa on mianem „toksycznej merytokracji“, którą omawia on jako zja-
wisko z jego perspektywy aktualne, które należy dopiero przezwyciężyć. Nie inaczej Bonnie Ru-
berg33 (w 2019 r.), w której centrum zainteresowania jest pojęcie bycia queer (z braku jakiegokol-
wiek  sensownego polskiego tłumaczenia)  i  to,  jak,  jej  zdaniem,  jest  ono na  bieżąco wyrażane 
w grach przez  samych graczy oraz  twórców gier.  Również  Cogburn  i  Silcox34 badali  (również 
w 2009 r.) myśl filozoficzną przekazywaną poprzez gry wideo przez pryzmat tych gatunków gier, 
które były szczególnie popularne w czasie pisania przez nich ich książki, to zaś, które gatunki gier 

31 Konzack, dz. cyt., s. 33–34, 37–38, 43–44; sytuacja bieżąca interesowała Konzacka o tyle, o ile mógł on na jej pod -
stawie przewidywać przyszłość filozoficznych gier wideo. Na ile jego przewidywania były trafne,  przekonamy się 
w kolejnych rozdziałach niniejszego opracowania.
32 Christopher A. Paul, The Toxic Meritocracy of Video Games. Why Gaming Culture Is the Worst, University of Minne-
sota Press, Minneapolis i Londyn 2018, s. 14–22, 63–90, 179–180.
33 Bonnie Ruberg, Video Games Have Always Been Queer, New York University Press, Nowy Jork 2012, s. 209–210.
34 Cogburn i Silcox, dz. cyt., s. ix.
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są popularne w danym momencie, było w ich historii szczególnie podatne na zauważalne i łatwe do 
wychwycenia zmiany.

Aby móc jednak w pełni zrozumieć aktualną kompozycję filozoficznych wątków pojawiają-
cych się w grach i uwypuklić procesy, które ją ukształtowały i przypuszczalnie kształtować będą 
w przyszłości,  niezbędne jest zagłębienie się w przeszłość, w historię gier komputerowych. Jest 
ona, na szczęście, bardzo dobrze zbadana, co jest zasługą m.in. tego, że miała ona miejsce w cza-
sach, które nie tylko są dla nas nieodległe (mowa przecież o nie więcej niż minionych siedemdzie-
sięciu latach, a więc czasie krótszym niż przeciętna długość ludzkiego życia), lecz również cecho-
wały się bardzo wysokim rozwojem technologii zapisu i duplikacji nie tylko tekstu, ale i  dźwięków 
(zwłaszcza rozmów), nagrań wideo, oprogramowania itd. W rezultacie cała w zasadzie historia gier 
wideo jest obecnie bardzo dobrze udokumentowana35 i stwarza historykom gier liczne okazje do 
przeprowadzania wnikliwych studiów w tym zakresie. Na kilku takich opracowaniach polegał będę 
w następującej części tego rozdziału.

Zanim jednak przejdziemy dalej, zwróćmy naszą uwagę na jedną jeszcze kwestię, która po-
wracać będzie w wielu dalszych rozważaniach w ramach niniejszej pracy. Chodzi, mianowicie, o ję-
zyk, który posłuży nam do opisu samych gier wideo, jak i wielu dotyczących ich zjawisk, będzie to 
bowiem język specyficzny dla podjętej problematyki, zaczerpnięty z nomenklatury samej branży 
gier wideo, od ich twórców, jak i od samych graczy. Jest to jednocześnie również język, który wy-
korzystywany jest już obecnie także powszechnie w opracowaniach naukowych takich jak te, z  któ-
rych korzystał będę w dalszej części niniejszego rozdziału. Do pojęć należących do wykorzystywa-
nej tu nomenklatury gier wideo zaliczyć należy np.:  grywalność,  growy, gamingowy,  gameplay 
(rozgrywka), arcade, platformowy, zręcznościowy, logiczny, mechanika, sterowanie, interfejs, quest 
(misja), poziom, AAA, mid-tier,  indie (independent, niezależny), FPS (first-person shooter, strze-
lanka), RPG (role-playing game, gra fabularna), multiplayer, mikrotransakcje itp. Użyte terminy zo-
staną wyjaśnione we wszystkich tych miejscach, które takiego wyjaśnienia będą wymagały, ponad-
to praca niniejsza uzupełniona jest słowniczkiem popularnych pojęć związanych z grami wideo.

1.2.1. RYS HISTORII GIER WIDEO

Historia gier wideo jest obszerna i obecnie bardzo dobrze zbadana, jej omówienie odnaleźć można 
w takich publikacjach, jak np. The Video Game Explosion. A History from PONG to PlayStation®  
and Beyond pod redakcją Marka J.P. Wolfa36. Dlatego właśnie w niniejszym rozdziale ograniczę się 
zaprezentowania krótkiego rysu na ten temat, mającego wykazać pewne obecne w dziejach elektro-
nicznej rozrywki trendy, które okażą się szczególnie ważne dla moich dalszych analiz.

35 Choć i tak nie tak dobrze, jak niektórzy by sobie tego życzyli. Społeczność graczy jest nieustannie żywo zaangażowa-
na w konserwację, ochronę i odzyskiwanie najdrobniejszych nawet fragmentów historii gier, takich jak ich niedokoń-
czone prototypy, zaginione wersje czy mało znane gry błyskawicznie wycofane ze sprzedaży. Andrew Reinhard (Archa-
eogaming. An Introduction to Archaeology in and of Video Games, Berghahn, Nowy Jork i Oxford 2018) określa tego 
typu wysiłki mianem archeologii gier komputerowych, czy też archeogamingu, podkreślając przy tym, powołując się na  
Corneliusa Holtorfa (Cornelius Holtorf i Angela Piccini, red.,  Contemporary Archaeologies: Excavating Now, Peter 
Lang, Frankfurt 2011, s. 9; źródło za: Reinhard, dz. cyt., s. 8), że nie istnieje żaden powód, dla którego archeologia nie  
miałaby zajmować się artefaktami wytworzonymi w XX i XXI w. Stwierdza nawet, że „wszystkie gry wideo są obiekta-
mi archeologicznymi“ (tamże, s. 29). Badając to zagadnienie Reinhard również zauważa rolę, jaką w zachowywaniu 
materialnej spuścizny dziejów gier wideo odgrywają sami gracze, zwracając chociażby uwagę archeologiczną funkcję 
sklepów z grami retro i zabytkowym sprzętem elektronicznym (tamże, s. 32–35).
36 Mark J. P. Wolf, red., The Video Game Explosion. A History from PONG to PlayStation® and Beyond, Greenwood 
Press, Westport i Londyn 2008.
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Początek gier komputerowych ma dwojaką naturę, widoczną już w samej ich nazwie – pewną 
część swojej historii dziedziczą one od starszych od nich gier rozgrywanych bez użycia zaawanso-
wanej technologii37, drugą zaś część właśnie od rozwijającej się gwałtownie w XX w. technologii 
komputerowej38. To dwojakie dziedzictwo rodzącego się dopiero nowego medium rozrywki widać 
jak na dłoni w jego pierwszych latach. Przyjrzyjmy się najpierw drugiemu z wymienionych źródeł 
gamingu: ponieważ mówimy tu o rozwoju technologii elektronicznej, zupełnie zrozumiałym jest, że 
pierwsze proto-gry odnaleźć możemy tam, gdzie technologia ta pojawiła się najwcześniej, a więc na 
wydziałach  technicznych uniwersytetów,  zwłaszcza  tych  położonych w Stanach Zjednoczonych 
i w Wielkiej Brytanii.  Pojawienie się komputera jako osobnej technologii,  tej,  która kilka dekad 
później umożliwi rozkwit branży gier wideo, było silnie związane z najważniejszym bodaj wyda-
rzeniem minionego stulecia – z II Wojną Światową. Jak dowodzą Martin Campbell-Kelly i inni39, 
II Wojna Światowa stanowiła konflikt, w którym istotną, a być może nawet decydującą rolę pełniła  
przewaga technologiczna, co najlepiej widać na przykładzie Projektu Manhattan. W owym czasie 
technologia komputerowa, a więc technologia służąca sprawnemu obliczaniu, wykorzystywana była 
przede wszystkim przez wojsko, na którego użytek pracowały takie ośrodki akademickie, jak Mo-
ore School of Electrical Engineering na Uniwersytecie Pensylwanii. Swoje zastosowanie z dala od 
pola bitwy, w przemyśle i biznesie, znalazła ona dopiero w latach 50-tych40, nawet wtedy jednak 
największe innowacje nie tyle nawet w kwestii stojącej za komputerami technologii, co tego, do 
czego komputery były używane swoje miejsce miały w murach akademii. Jedną z takich właśnie in-
nowacji były gry wideo, które tworzono wtedy, jak wymienia David H. Ahl, by realizować m.in. na-
stępujące cele: „eksplorację mocy obliczeniowej komputerów, lepsze zrozumienie procesów myślo-
wych u człowieka, tworzenie narzędzi kształcenia dla managerów i oficerów wojska, symulowanie 
niebezpiecznych środowisk i umożliwianie uczenia się poprzez odkrywanie“41.

Nieco inaczej sprawa ma się z ludycznymi korzeniami gier wideo. Gry są przecież zjawi-
skiem tak starym, jak sama ludzka kultura, a właściwie, to, jak dowodził Huizinga42, znacznie star-
szym. To, że gry wideo dużo zawdzięczają swoim przedelektronicznym przodkom nie ulega wątpli-
wości, można jednak śmiało wysunąć pytanie o kwestię bezpośredniej ciągłości między jednym 
i drugim rodzajem gier. Co ciekawe, taka właśnie ciągłość daje się zaobserwować, bowiem poza in-
spiracjami, jakie pierwsze gry elektroniczne czerpały ze świata gier planszowych i sportu, na co 

37 „Nawet w najwcześniejszych swoich korzeniach gry wideo kładły nacisk na konceptualne inspiracje zaczerpnięte  
z symulowania gier kompetytywnych i innych kompetytywnych aktywności, czasem opartych o rywalizację na polu 
strategii, jak w grach planszowych czy salonowych, częściej jednak odwołujących się do symulowania akcyjności spor-
tu czy walki“; James D. Ivory, A Brief History of Video Games w: Rachel Kowert i Thorsten Quandt, red., The Video 
Game Debate. Unravelling the Physical, Social, and Psychological Effects of Digital Games, Routledge, Nowy Jork 
i Londyn 2016, s. 4.
38 Np. David H. Ahl (Mainframe Games And Simulations w: Wolf, dz. cyt., s. 31) wiąże początek gier wideo ze słynną 
propozycją tzw. testu Turinga wysuniętą przez Alana Turinga w 1950 r., który w procesie zbliżonym do gry miałby 
umożliwiać określenie zdolności programu komputerowego do rozumienia naturalnego języka. Turing do dziś jest sze-
roko rozpoznawany ze względu na swoje zasługi dla rozwoju nauki właśnie w zakresie technologii komputerowej. Ahl  
przedstawia go jako jednego z pierwszych myślicieli, który wpadł na pomysł, by użyć komputera do rozgrywania gier.
39 Martin Campbell-Kelly, William Aspray, Nathan Ensmenger i Jeffrey R.Yost, Computer. A History of the Information  
Machine, Westview Press 2014, s. 65–78.
40 Tamże, s. 97–99; badacze wymieniają w tym kontekście trzy rodzaje przedsiębiorstw, które najwcześniej skorzystały 
z komputerowej rewolucji – producentów elektroniki i urządzeń kontrolujących, firmy zajmujące się maszynami biuro-
wymi oraz nowatorskie start-upy.
41 Ahl, dz. cyt., s. 31.
42 Huizinga, dz. cyt., s. 1.
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wskazuje James D. Ivory43, zaszły również pewne okoliczności historyczne, które wiązały jedne 
z drugimi.

Bodaj najlepszą egzemplifikacją tychże okoliczności jest kazus Nintendo, firmy, która po dziś 
dzień pozostaje jedną z najważniejszych w branży gier wideo (zwłaszcza na japońskim rynku), 
a której korzenie sięgają znacznie dalej w przeszłość, do czasów, gdy nie tylko gry komputerowe, 
ale i same komputery jeszcze nie istniały. Fusajirō Yamauchi założył Nintendo jeszcze w 1889 r. ja -
ko podmiot zajmujący się produkcją ręcznie wykonanych kart do gry z motywami florystycznymi – 
popularnych w Japonii końca XIX w. hanafuda44. A choć przedsiębiorstwo to związane było z wie-
loma różnymi przedsięwzięciami na przestrzeni lat (częstokroć wymienia się tu biznes taksówkarski 
i sieć hoteli miłości) zanim zaczęto je postrzegać głównie przez pryzmat produkowanych przez nie 
gier wideo, to od samego swego początku jego najważniejszym komponentem był ten związany 
z branżą rozrywkową – z produkcją gier i zabawek45. Zwrócenie się całego Nintendo w drugiej po-
łowie lat 70-tych i na przestrzeni lat 80-tych właśnie w stronę gier wideo nie było zatem dla tej fir-
my radykalną zmianą kierunku, lecz raczej przedłużeniem jej relacji z ludycznymi potrzebami kon-
sumentów na nowy, szybko rosnący rynek elektronicznej rozrywki.

Choć przypadek początków Nintendo jest w dużej mierze symboliczny i nie reprezentuje ra-
czej jakiegoś szerszego trendu, nie można w jego świetle zaprzeczyć, że istnieje bezpośrednie, płyn-
ne46 przejście od gier nieelektronicznych do gier wideo, jak i że zachodzi między nimi pewna istot-
na ciągłość. Co jednak równie interesujące, ciągłość ta pociąga za sobą jeszcze jedną spuściznę – tę 
branży rozrywkowej, która w swojej współczesnej, masowej postaci47 już bardzo wcześnie zaanek-
towała  różne  formy  ludzkich  aktywności  o  charakterze  ludycznym,  np.  rozgrywki  sportowe48, 
i uczyniła z nich obfite źródło stale rosnących dochodów. Jak ujął to Steven L. Kent 49: „choć gry 
wideo są stosunkowo nowym fenomenem, skorzystały na bliskim związku z dobrze rozwiniętym 
przemysłem rozrywkowym“.

Można debatować nad tym, który z programów komputerowych i innych pokrewnych im ro-
dzajów technologicznych produkcji należy uznać za pierwszą grę wideo – czy jest to  Spacewar! 

43 Ivory, dz. cyt., s. 4.
44 Ken Horowitz, Beyond Donkey Kong. A History of Nintendo Arcade Games, McFarland 2020, rozdział 1.
45 Tamże.
46 Gunpei Yokoi, głowa działu kreatywnego Nintendo i naczelny inżynier okresu transformacji firmy z lat 70-tych i 80-
tych, pracował w tym czasie i nad zabawkami czysto mechanicznymi, jak „ultra hand“, i zawierającymi elektroniczne 
komponenty, jak emitujące światło zabawkowe pistolety z linii Kôsenjû SP, i nad wykorzystującymi technologię wy-
świetlania obrazu produkcjami pokroju Wild Gunman (Nintendo R&D1 1974); tamże. Wszystkie wymienione tu pro-
jekty zawierały też element ludyczny, toteż przejście od mechanicznych zabawek do gier wideo nie było rewolucyjnym 
skokiem, lecz raczej przypadkiem przyśpieszonej ewolucji. A przynajmniej tak właśnie wyglądało to w przypadku Nin-
tendo.
47 Tzn. tej, która swój początek miała na przełomie XIX i XX w., a której uformowanie się było uwarunkowane takimi 
czynnikami, jak rosnąca ilość populacji skupionej na stosunkowo niewielkich obszarach miast, rosnący dochód i ilość 
czasu wolnego przypadające na mieszkańców tychże miast, rozwinięta komunikacja miejska umożliwiająca szybką po-
dróż z dzielnic mieszkalnych do rozrywkowych czy wreszcie zastosowanie nowych technologii do celów rozrywko-
wych – Asa Briggs, Mass entertainment: The origins of a modern industry w: Kym Anderson, red., Australia’s Econo-
my in its International Context: The Joseph Fisher Lectures. Volume 2; 1956–2012, University of Adelaide Press, Ade-
laide 2012, pierwsze wydanie w 2001, s. 54, 56–57.
48 Tamże, s. 51–52; Michael J. Haupert, Entertainment Industry. A Reference Handbook, ABC–Clio, Santa Barbara, De-
nver i Oxford 2012, s. 33–37.
49 Steven L. Kent, The Ultimate History of Video Games. From Pong to Pokèmon and Beyond – The Story Behind the  
Craze That Touched Our Lives and Changed the World, Three Rivers Press, Nowy Jork 2001, rozdział 1.
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Steve’a Russella z 1961 r. (Massachusetts Institute of Technology), który Kent50 określa mianem 
„pierwszej interaktywnej gry komputerowej“, czy Tennis for Two Williama Higinbothama z 1958 r. 
(Brookhaven National Laboratory) bądź OXO, adaptacja gry w kółko i krzyżyk napisana przez Ale-
xandra Douglasa w 1952 r. na komputer EDSAC51, czy może któryś z wojennych symulatorów te-
stowanych w tym samym roku przez Rand Air Defense Lab w Santa Monica, o których wspomina 
Ahl52. Nie jest to jednak, po prawdzie, szczególnie istotne, zwłaszcza że to głównie kwestia przyję-
tej  definicji,  spór na poziomie semantycznym. Znacznie ważniejsze są zmiany kulturowe,  jakie 
z biegiem czasu zaszły w tym, jak tego typu oprogramowanie było przez nas postrzegane. Co nie -
gdyś było tylko akademicką ciekawostką pokazywaną okazjonalnie na targach komputerowych, być 
może z pewnym potencjałem do zastosowań militarnych, z biegiem czasu stało się przynoszącą 
spory dochód popularną formą masowej rozrywki.

Pierwszy krok w stronę tej przemiany elektronicznych gier nastąpił we wczesnych latach 70-
tych XX w., Wolf podsumował go zaś w następujący sposób: „gdy Nolan Bushnell dodał otwór na 
monety do arcade’owej gry Computer Space w 1971 r. narodziła się branża gier wideo“53. Jest to 
być może pewne uproszczenie na potrzeby dramatyczne ze strony Wolfa, ale nie odbiega ono od 
prawdy – ponieważ w swoich początkach gry wideo nie były skomercjalizowane, lecz raczej istnia-
ły na pokaz, jako demonstracja możliwości komputera i zdolności programisty, pierwotnie nie ist-
niała  branża  skupiona  na  ich  produkcji.  Dopiero  popularyzacja  gier  w  postaci  automatów  ar-
cade’owych i pobieranie opłat od pojedynczej rozgrywki na tychże automatach, z reguły nie trwają-
cej dłużej niż kilka, kilkanaście minut, była tym, co doprowadziło do nieuniknionych zmian w tym,  
w jakim kontekście grano w gry wideo. W grę (nomen omen) zaczęły wchodzić pieniądze, i to wła-
śnie to zadecydowało o dalszej ewolucji gier wideo, już jako branży elektronicznej rozrywki.

Pierwszą postacią tej napędzanej pieniądzem ewolucji były same automaty arcade’owe. Kon-
cepcja salonów gier również jest starsza od gier wideo54, będąc w swojej genezie związaną z dzieja-
mi gier hazardowych, karczemnej rozrywki i w ogóle wszelakich publicznych przestrzeni, w któ-
rych można było swobodnie grać w gry, może z wyłączeniem gier sportowych jako osobnej katego-
rii o własnej specyfice. Tego typu przestrzenie są z nami od zarania cywilizacji55. Nic dziwnego za-
tem, że gdy pierwsze gry wideo przyjęły postać automatów do gier – dużych, nieporęcznych urzą-
dzeń, których zakup nie miałby jeszcze sensu dla przeciętnego konsumenta – z miejsca wpisały się 
w ten rodzaj przestrzeni, który do tej pory zajmowały automaty do flippera, czyli „sklepy, przystan-
ki  autobusowe,  bary,  restauracje  i  kręgielnie“,  jak  wylicza  to  Kent56,  przede  wszystkim jednak 

50 Kent, dz. cyt., oś czasu.
51 Obie w tym kontekście wzmiankuje Ivory – dz. cyt., s. 2–3.
52 Ahl, dz. cyt., 31.
53 Wolf, dz. cyt., 29; grę, o której tu mowa, wydało Nutting Associates.
54 Kent, dz. cyt., rozdział 1; Mark J. P. Wolf, Arcade Games of the 1970s w: tenże, red., dz. cyt., 35. Zarówno Kent, jak 
i Wolf wskazują na dużą rolę pinballi w popularyzacji koncepcji salonów gier przed erą dominacji elektronicznych gier 
automatowych.
55 Pisząc wczesną historię gier hazardowych David G. Schwartz (Roll the Bones: The History of Gambling. Casino Edi-
tion, Winchester Books, Las Vegas 2013, pierwsze wydanie w 2006, rozdział 1) wyróżnia dwa ich rodzaje – społeczne  
i merkantylne (komercjalne). Te drugie powstały, jak dowodzi, dopiero na przełomie XV i XVI w. w post-renesansowej 
Wenecji, gdzie rozgrywano je w pierwszych kasynach, podówczas określanych mianem ridotto – jest to pierwotna po-
stać późniejszych salonów gier. Ale hazardowe gry społeczne, a więc rozgrywane dla przyjemności i społecznych inte-
rakcji, są, zdaniem Schwartza, znacznie, znacznie starsze niż hazard merkantylny. Być może, jak u Huizingi, starsze na -
wet niż sama ludzkość. Warto też zaznaczyć, że również Schwartz wskazuje na powiązania wczesnych gier z rytuałami, 
wywodząc np. grę w kości od pradawnych religijnych praktyk wróżenia ze zwierzęcych wnętrzności.
56 Kent, dz. cyt., rozdział 1.
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w przestrzeń dedykowanych salonów do gier. Ich popularyzacja w latach 70-tych i niezwykła popu-
larność w latach 80-tych znacząco wpłynęły na rodzącą się podówczas dopiero branżę gier wideo 
i zadecydowały o wielu elementach, które pozostały z nią przez wiele kolejnych lat, a niektóre na-
wet do dziś. Zarysujmy teraz te najważniejsze.

Po pierwsze, w ich początkach cechowała gry wideo nieodłączność hardware’u (sprzętu) i so-
ftware’u (oprogramowania), przez co należy rozumieć to, że dane urządzenie do grania zdolne było 
do uruchomienia jedynie jednej, z góry określonej gry. Fakt ten, wynikający zarówno z limitów 
technologicznych, jak i z braku innowacji kulturowych, które przyszyły później, znacząco ograni-
czał wczesną różnorodność gier. Ponieważ wyprodukowanie jednego egzemplarza gry było tożsame 
z wyprodukowaniem znacznych rozmiarów urządzenia, skupiano się na dostarczaniu na rynek róż-
norodnych kopii tych motywów, które już się sprawdziły – gier nawiązujących do tenisa, gier wy-
ścigowych, prostych labiryntówek itp.57. Oznaczało to nie tylko narodziny pierwszych popularnych 
gatunków gier wideo, wywodzących się z pojedynczych gier które się dobrze przyjęły, lecz również 
początek tego, co później przyjmie formę gier wysokobudżetowych – popularnych produkcji, które 
dominowały rynek i przynosiły najwięcej dochodów, jak  Pong  (Atari 1972) czy  Space Invaders 
(Taito 1978). Przynosiły zaś dochody ze względu na wczesny model biznesowy, którego symbolem 
była przywołana powyżej wprowadzona przez Nolana Bushnella innowacja, czyli otwór na monety. 

W salonach gier gracze nie płacili ani za hardware, ani za software i żadnej z tych rzeczy nie 
nabywali na własność. Zamiast tego płacili za możliwość wypożyczenia na krótką chwilę i jednego,  
i drugiego, czyli, jak można by to również ująć, za samą rozgrywkę. Miało to, zauważmy i pod-
kreślmy, niebagatelne znaczenie dla dalszych dziejów gier wideo, oznaczało bowiem, że ich dystry-
butorzy, którymi de facto byli właściciele restauracji, barów i salonów gier, zarabiali nie od sprze-
daży dobór, ale od czasu, który gracze spędzali przy posiadanych przez nich grach. Twórcy automa-
tów byli tego zupełnie świadomi i dlatego celowo projektowali gry, które miały na celu utrzymać 
graczy jak najdłużej przy ekranie, jednocześnie wymuszając jak największą ilość podejść, ponieważ 
płacono wtedy nie tyle za sam czas spędzony przy grze, co za ilość szans na jej przejście. Taka jest  
geneza wysokiego poziomu trudności wczesnych gier automatowych, które, przypomnijmy, były 
grami zręcznościowymi, premiującymi umiejętności gracza, zwłaszcza jego refleks i zdolność do 
podejmowania szybkich decyzji. W ten sposób motywowana ekonomicznie decyzja, by uczynić gry 
zręcznościowe trudnymi do przejścia przy jednym podejściu legła u podstaw subkultury graczy, 
w której bodaj najwyżej cenioną wartością z miejsca stały się umiejętności dobrej gry – dlatego 
właśnie, że gry w które grali wymagały od nich tych umiejętności i chwaliły je, choćby w postaci 
wysokiego wyniku punktowego zapisywanego na liście zwycięzców. Tak właśnie granie w gry wi-
deo stało się  już u swoich początków praktyką kompetytywną i merytokratyczną58,  przyciągając 
tym samym wielu mężczyzn, zwłaszcza nastolatków.

Przekonanie, że gry wideo muszą być wymagające pokutowało jeszcze przez wiele kolejnych 
lat, a choć dzisiaj nie jest już w żadnym razie dominujące, nie zniknęło zupełnie, stając się po pro-
stu jedną z wielu nisz świata gier wideo. Należy jednak uwzględnić, że to właśnie ono legło u pod-
staw pierwszych społeczności graczy. No właśnie, społeczności, bowiem warto również pamiętać, 
ze salony gier, jako przestrzenie publiczne, pełniły również funkcję społeczną, stając się miejscem 
spotkań dla pierwszych lokalnych diaspor osób, które łączyło ze sobą zainteresowanie grami. Te lo-
kalne społeczności konsolidowały się później ze sobą na większych szczeblach poprzez konwenty, 
zjazdy, giełdy, turnieje itp. Jak wspomina Reinhard59, doskonale przy tym podsumowując istotę tych 
wczesnych ośrodków gamingu:

57 Wolf, dz. cyt., s. 36–41.
58 Paul, dz. cyt., 91–93.
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Te salony gier z moich dziecięcych wspomnień były ciemne, głośne i wypełnione dzieciakami (głównie 
chłopcami) w każdym wieku, czekającymi w kolejkach do nowych gier. [...] Gdy już wydałem swoje pięć 
dolarów, spacerowałem alejkami i podziwiałem, jak dużo ode mnie lepsze dzieciaki grają w Pac-Mana, 
Galagę, Centipede. Chcecie jakiejś fabuły? Zapomnijcie – w tych grach liczyła się tylko akcja. [...] Salo -
ny gier były w prawdziwym świecie przestrzeniami społecznymi, a my wszyscy kibicowaliśmy i wzdy-
chaliśmy, podziwiając to, co działo się za szklaną szybą ekranu.

Równolegle do salonów gier, także w latach 70-tych i 80-tych, rozwijał się również drugi ro-
dzaj gier wideo, znacznie bliżej związany z tymi produkcjami, które znamy współcześnie. Mowa tu 
o konsolach do gier – urządzeniach na tyle niewielkich i niedrogich w produkcji, że rozprowadza-
nych wśród konsumentów, którzy, najczęściej, przynosili je ze sobą do domu i podpinali do swoich 
telewizorów. Jeżeli zatem gry  arcade były, jak możemy je określić, „grami publicznymi“, to gry 
konsolowe nazwiemy już „grami domowymi“, albo nawet „rodzinnymi“. Pierwsza z takich domo-
wych konsol do gier była dziełem Ralpha Baera i nosiła nazwę Magnavox Odyssey, ukazała się zaś 
na rynku wiosną 1972 r.60, szybko jednak pojawiły się inne, produkowane m.in. przez Atari, Mattel 
i Coleco.

Znaczącą wadą wczesnych konsol do gier były ich możliwości techniczne, znacznie słabsze 
niż te drogich automatów do gier. Mimo to możliwość grania w gry we własnym domu, z dala od 
gwaru salonów gier i bez konieczności umieszczania kolejnych drobnych monet w otworach była 
na obiecująca, że przyciągnęła uwagę wielu nowych graczy, głównie dzieci, którym udało się na-
mówić rodziców na zakup drogiej zabawki. Pod bardzo wieloma względami pierwsze konsole do 
gier miały być właśnie tańszymi, bardziej dostępnymi alternatywami dla gier arcade’owych, z mo-
delem dystrybucji  opartym o sprzedaż indywidualnemu konsumentowi pojedynczego urządzenia 
mającego naśladować automat do gier. To naśladownictwo i wtórność widać zwłaszcza w tym, jakie 
gry w tamtym czasie najlepiej przyciągały uwagę graczy zgromadzonych w domach, przed ekrana-
mi telewizorów, były to bowiem uproszczone imitacje gier arcade’owych. Np.,  jak podaje Her-
man61, Magnavox Odyssey znalazło wielu konsumentów dlatego właśnie, że zawierało w sobie grę 
nawiązującą do Ponga, który był podówczas hitem salonów gier.

Oznacza to tym samym, że wczesne gry na konsole nie przyniosły za sobą rewolucji w popu-
larnych gatunkach gier – wciąż grano na nich w proste gry zręcznościowe, sportowe i kompetytyw-
ne, z reguły przeciwko drugiemu graczowi. Mimo to pewna istotna zmiana się jednak w ich ramach 
dokonała, dotyczyła ona zaś tego, w jakiej formie gry były dystrybuowane. Początkowo, przy pre-
mierze Magnavox Odyssey, konsole naśladowały gry  arcade pod jeszcze jednym względem, pod 
tym mianowicie, że również w nich hardware był nieodłączny od software’u. Nabywając konsolę, 
konsument nabywał jednocześnie zestaw uprzednio zamieszczonych w jej wnętrzu gier, którego nie 
dało się poszerzyć lub zmienić62 – konsola była tożsama z grami. Mogło być ich dwie lub trzy, jak 

59 Reinhard, dz. cyt., s. 36; wspominane w cytacie gry to Pac-Man (Namco 1980), Galaga (Namco 1981) i Centipede 
(Atari 1980).
60 Leonard Herman, Early Home Video Game Systems w: Wolf, dz. cyt., s. 53–54.
61 Tamże, s. 54–55.
62 Jest to pewne uproszczenie. Jak zaznacza Herman (tamże, s. 54), choć istniała pewna możliwość „poszerzenia“ liczby  
gier dostępnych do zagrania na Magnavox Odyssey o bliżej niesprecyzowaną liczbę tytułów poprzez zakup pojedyn-
czych kart obwodowych (ang. circuit cards), to po latach okazało się (tamże, s. 56), że gry te były już z góry umiesz-
czone wewnątrz konsoli, a rzeczone karty jedynie odblokowywały dostęp do nich. Zakupując te dodatkowe karty (w ze-
stawie z konsolą było ich dwanaście, ale sprzedawano więcej ich rodzajów) płacono zatem w zasadzie jedynie za dostęp 
do już zakupionego software’u. Jest to jedna z tych złożonych i kontrintuicyjnych praktyk biznesowych, które do dziś 
obecne są w świecie gier wideo. Kazus Odyssey jest wyjątkiem od reguły, którą było sprzedawanie konsoli jednocze-
śnie ze z góry zaplanowanym wyborem gier. 
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miało to miejsce w przypadku Coleco Telstar 6040 z 1976 r., a mogło być i dwanaście, jak w sa-
mym Magnavox Odyssey.

Taka była sytuacja początkowa, tę jednak szybko, bo już w 1976 r., zrewolucjonizował Jerry 
Lawson, pomysłodawca i jeden z twórców konsoli Fairchild Channel F63. Wynalazkiem, który stał 
się kolejną innowacją w świecie gier wideo, był kartridż – nośnik danych zdolny do przechowywa-
nia pojedynczej gry, a później również określonej ich liczby64. Ich popularyzacja przez konsolę Ata-
ri 2600, najważniejszy system do gier domowych przełomu lat 70-tych i 80-tych, scementowała no-
wy rodzaj dystrybucji gier, taki, w którym konsument płacił nie za urządzenie (choć to też musiał 
nabyć) czy za dostęp do gry, ale za samą konkretną grę. Pojawienie się na rynku kartridżów do Fair-
childa Channel F i do Atari 2600 było pierwszym momentem, w którym nabywca mógł zapłacić za 
pojedynczą, wybraną przez siebie grę. Software został oddzielony od hardware’u i jest to separacja, 
która trwa do dziś, nie tylko w przypadku gier wideo.

Niewątpliwą zaletą kartridżów była ich niska cena, były to bowiem urządzenia znacznie tań-
sze w masowej produkcji niż konsole do gier, o arcade’owych automatach nie wspominając. Uczy-
nienie gier tańszymi i bardziej dostępnymi było zresztą jedną z głównych motywacji Lawsona przy 
wprowadzeniu tej innowacji65, przy czym ta również ugruntowana była ekonomicznie, konsumenci 
bardziej skorzy byli bowiem nabywać liczne tanie egzemplarze gier niż często wymieniać jeden 
drogi sprzęt elektroniczny na nowszy model. Raz jeszcze decyzja ekonomiczna miała niebagatelne 
skutki kulturowe, wyróżniła bowiem grę wideo – pojedynczy tytuł – jako podstawową jednostkę 
pojmowania tego zjawiska, w odróżnieniu od danego automatu czy danej konsoli. Doprowadziła 
też, przynajmniej teoretycznie, do odseparowania produkcji software’u (gier) i hardware’u (konsol), 
czyli utworzenia się pierwszych studiów specjalizujących się w produkcji samych gier66.

Te właśnie warunki historyczne doprowadziły do rozwarstwienia się rynku na segment pre-
mium zawierający wysokiej jakości produkty i segment drugiego sortu, zawierający tańsze kopie 
popularnych gier tworzone przez mniejsze studia67, a w krótkim czasie również segment nielegalnie 
kopiowanych gier pirackich, masowo importowanych do mniej rozwiniętych gospodarek, do któ-
rych podówczas zaliczała się również Polska. To właśnie popularność kartridżów legła u podstaw 
trójsegmentowego podziału w grach wideo, który szczegółowo zostanie tu omówiony w następnym 
podrozdziale. Kartridże w tamtym czasie na tyle popularne, że nawet wspominany do dziś wielki 
krach branży elektronicznej rozrywki z 1983 r. spowodowany nadmiernym przesyceniem rynku68 

nie zgasił zupełnie entuzjazmu konsumentów, który w krótkim czasie powrócił ze wzmożoną siłą, 
co uczyniło lata 80-te i 90-te niejako erą renesansu gier konsolowych.

63 Tamże, s. 56.
64 Dekadę później, w latach 80-tych, złą sławą okryły się tanie składanki gier obiecujące graczom niekiedy nawet aż 
9 999 999 gier (sic!; AlexSRMD,  Famicom Multicarts ~~ 9999999-in-1 KD-6037-B, YouTube 2012,  https://www.y-
outube.com/watch?v=ztFK3D1Ti1Q, dostęp  24.12.2021) na jednym kartridżu, przy czym w praktyce przytłaczająca 
większość obiecywanych tytułów była nieznacznie zmienioną wersją innej gry, nie uruchamiała się poprawnie, istniała  
tylko „na papierze“ (jako pozycja w menu) bądź nie istniała w ogóle.
65 Herman, dz. cyt., s. 56.
66 W praktyce pierwszym takim studiem było produkujące niezależne gry na Atari 2600 Activion założone w 1979 r.  
przez czterech byłych pracowników Atari – tamże, s. 58. Jest to firma, która, w przeciwieństwie do samego Atari, ist -
nieje na rynku gier do dziś, od 2008 r. i fuzji z Vivendi w postaci holdingu Activision Blizzard. 
67 „Biblioteka gier na Atari 2600 rosła w gwałtownym tempie. Po sukcesie Activision dziesiątki firm dorzuciło swoje  
trzy grosze do szybko rosnącego na popularności trendu. Tylko nieliczne firmy łożyły jakiekolwiek środki na badania 
i rozwój; reszta jedynie kopiowała te gry, które były popularne. Stawki były wysokie. Koszt produkcji kartridżów z gra-
mi wynosił zaledwie parę dolarów, a można je było sprzedawać za wielokrotność tej kwoty“ – tamże, s. 58.
68 Tamże, s. 58.
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Trzecim rodzajem sprzętu, na którym gry komputerowe z biegiem czasu stały się popularne, 
były komputery osobiste (PC). Te różniły się znacząco od konsol do gier w tym, że nie stanowiły 
w swym zamierzeniu urządzeń służących do rozrywki, lecz wielofunkcyjne narzędzia, przydatne 
chociażby w pracy biurowej czy jako platformy edukacyjne69. Komputery przeznaczone do gier, al-
bo przynajmniej takie, przy których projektowaniu uwzględniano gaming jako jedno z ważnych ich 
zastosowań, takie jak Atari 400 i 800 czy Commodore 64 pojawiły się na rynku z opóźnieniem 
w stosunku do konsol, bo dopiero na przełomie lat 70-tych i 80-tych, na domiar złego ustępowały 
również z reguły swoim konsolowym rówieśnikom pod względem sprzętowym – zapóźnienie, które 
na dobrą sprawę udało im się nadrobić dopiero pod koniec lat 90-tych. Być może to właśnie ono 
przyczyniło się do największej innowacji, jaką przyniosły ze sobą wczesne gry na komputery osobi-
ste, te bowiem nie były jedynie zapatrzone w zręcznościowe tytuły znane z salonów gier, lecz zna-
lazły własną, zgoła odmienną tożsamość. Jak ujął to Ivory70:

Podczas gdy konceptualne zakorzenienie gier wideo w symulowaniu sportu i wojny sięga głęboko, nie  
odzwierciedla ono pełnego dziedzictwa współczesnych gier wideo. [...] Podobnie jak miało to miejsce 
w przypadku pierwszych kroków, jakie gry wideo stawiały w symulatorach akcji, drugi ważny protoplasta 
gier wideo dnia dzisiejszego również wyrastał z pierwotnego środowiska akademickich ośrodków badań 
nad technologią komputerową. Ta druga gałąź drzewa genealogicznego gier wideo skupiała się nie na 
szybkich, kompetytywnych symulacjach renderowanych na wyświetlaczach w formie wizualnej, lecz na 
czymś, co pod wieloma względami było ich przeciwieństwem: na interaktywnych opowieściach przygo-
dowych nabazgranych na ekranach komputerów pod postacią tekstów.

Warto to za nim powtórzyć: gry tekstowe, które debiutowały na ograniczonych sprzętowo 
komputerach osobistych, były pod bardzo wieloma względami odmienne od zręcznościowych sy-
mulatorów znanych z konsol i salonów gier. Zamiast czerpać swoją formułę z gier sportowych się-
gnęły one po zgoła odmienną i znacznie bardziej w tamtych czasach niszową postać rozgrywki, ja-
ką były wczesne interaktywne narracje. Najbardziej znane przykłady takich narracji z tamtych lat to 
popularne książki z cyklu Choose Your Own Adventure (Bantam Books 1979–1998), w których to 
czytelnik w pewnym ograniczonym zakresie decydował o przebiegu akcji (tzw. gry paragrafowe) 
oraz, rzecz jasna, zaprojektowana przez Gary’ego Gygaxa i Dave’a Arnesona papierowa gra fabu-
larna Lochy i smoki (ang.  Dungeons & Dragons, w skrócie D&D lub DnD; Wizards of the Coast 
i inni, 1974–)71. Zwłaszcza ta ostatnia miała na gry niebagatelny wpływ, doprowadziwszy do po-
wstania całego gatunku komputerowych gier RPG, ale z wczesnych gier tekstowych wyewoluowały 
również późniejsze gry przygodowe. Dość rzec, że to właśnie te gry wysunęły element narracyjny 
na pierwszy plan, uznać je zatem należy za najwcześniejsze pierwowzory tych gier, które zajmować 
nas będą w dalszej części niniejszego opracowania – gier filozoficznych. To właśnie w nich gry wi-
deo po raz pierwszy próbowały przekazać swoim odbiorcom jakieś treści narracyjne, na razie jed-
nak bardzo uproszczone.

Lata 80-te był to czas kolejnych wielkich zmian dla branży gier wideo. To właśnie wtedy po-
pularność domowych konsol zaczęła przyćmiewać tę salonów gier72, a choć te ostatnie pozostały 
istotnym elementem krajobrazu gamingu lat  80-tych, wkrótce potem miały odejść w niepamięć 
i ustąpić miejsca rynkowi, w którym jedynie nabywanie pojedynczych gier było uznawane za przy-
jęty model ich dystrybucji. Okres ten przyniósł ze sobą jednak nie tylko standaryzację modelu dys-
trybucji, lecz również wiele ważnych dla zagadnienia filozofii w grach wideo nowych gatunków 

69 John B. Purcaru, Games vs. Hardware. The History of PC Video Games: The 80’s, 2014, s. 72–73.
70 Ivory, dz. cyt., s. 7.
71 Tamże, s. 7–14.
72 Tamże, s. 6.
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tychże gier. Szczególnie istotne jest tutaj wyróżnienie się od siebie dwóch osobnych podgatunków 
gier RPG, czyli interaktywnych przygód wyrosłych z papierowych gier fabularnych, polegających 
zaś na wcielaniu się gracza w postacie wojowników i magów,wykonywaniu zadań, walce z potwo-
rami i ratowaniu świata.

Jak wspomniałem powyżej, pierwsze tego typu gry miały postać tekstową i pojawiły się na 
komputerach osobistych73, gdzie przyjęło się określać je mianem cRPG (od ang.  computer role-
playing game – „komputerowa gra fabularna“), szybko jednak rozwijały się wraz z postępem tech-
nologicznym sprzętu, na którym były uruchamiane. Gry cRPG cieszyły się pewną popularnością 
wśród amerykanów i mieszkańców Europy, jako że jednak miały znacznie wyższy próg wejścia74 

niż proste w porównaniu do nich gry zręcznościowe, nigdy nie osiągnęły takiej rozpoznawalności 
jak one. Wkrótce jednak z inspiracji zachodnimi grami cRPG75 powstał nowy rodzaj komputero-
wych gier  fabularnych,  który uformował  się  w wyniku znaczących różnic  kulturowych między 
światem Zachodu i Wschodu. Mowa tu o tzw. grach jRPG, których kolebką, jak sama ich nazwa 
wskazuje, była Japonia. Gry jRPG wyróżniało od ich zachodnich odpowiedników wiele mechanicz-
nych detali, wynikających m.in. z tego, że zostały one zaadaptowane do postaci konsolowej, czy-
niąc jednocześnie konsole platformami równie zdolnymi do przekazywania złożonych opowieści co 
komputery osobiste; jest to bez wątpienia ważny kulturowy wkład Japonii w historię gier wideo. Ja-
pońskie erpegi dzieliły jednak od gier cRPG również znaczne różnice tematyczne. Matt Barton76 

podsumował je w sposób następujący:

Jak prezentują się gry jRPG na tle gier cRPG? [...] Jak można było się tego spodziewać, gracze którzy do-
rastając mieli do czynienia wyłącznie z jRPG’ami z reguły patrzą na ten gatunek krótkowzrocznie, przeja-
wiając niemalże religijne oddanie dla Final Fantasy i kolejnych Zeld. Tymczasem nietrudno natrafić na 
głosy fanów cRPG’ów, którzy odrzucają wszelakie gry jRPG jako prostackie i dziecinne, bez najmniej-
szego cienia głębi czy wyzwania dla umysłu cechujących prawdziwe erpegi. Najczęściej narzeka się na  
to, że gry jRPG są zbyt liniowe, że odsyłają gracza z punktu A do punktu B; zdolność gracza do wywiera -
nia wpływu na narrację gry jest ściśle ograniczona w porównaniu do większości cRPG’ów. Fani jRPG 
często odpierają te zarzuty, twierdząc, że takie ograniczenia są konieczne ze względu na w pełni wyrażo-
ny rozwój osobisty postaci i strukturę narracyjną, cechy, za które chwali się najlepsze spośród jRPG’ów.

[...] jRPG’om zarzuca się również często, że są bardzo kreskówkowe w swojej stylistyce i humo-
rze. Choć gry te często zawierają w sobie dojrzałe motywy, niekiedy zaprezentowane w graficzny sposób, 
niejednokrotnie motywów tych używa się, zupełnie niezrozumiale, w odniesieniu do słodkich, zabawnych 
postaci. Choć takie nagłe wybuchy głupkowatości są cechą powszednią dla kultury Japonii, Amerykanie 
często postrzegają je jako wprost niedorzeczne. Niektórzy, zauważając jedynie dziecinną grafikę, z  góry 
odrzucają jRPG’i, biorąc je za produkcje dla dzieci, co uznać należy za poważne niezrozumienie natury 
rzeczy – to Nintendo wprowadziło ścisłą politykę cenzury, która wykarczowała gry z wielu dojrzałych te-
matów obecnych w ich Japońskich wersjach. Tak czy inaczej można bez obaw stwierdzić, że jRPG’i  
rzadko dążyły do graficznego realizmu znanego z AD&D [czyli  Advanced Dungeons & Dragons – za-

73 Matt Barton, Dungeons and Desktops. The History of Computer Role-Playing Games, A K Peters, Wellesley 2008, 
rozdział 4, s. 45–62.
74 Określenia „próg wejścia“ używa się powszechnie w odniesieniu do gier, nie tylko tych komputerowych, dla ozna-
czenia poziomu umiejętności i zaznajomienia w zasadami gry wymaganymi od gracza, by mógł on czerpać przyjem-
ność z rozgrywki z sposób założony przez jej projektantów. Typowe gry z wysokim progiem wejścia bądź od samego 
początku stawiają przed graczem trudne zadania, bądź zawierają w sobie wiele złożonych systemów, w których musi się 
on precyzyjnie orientować, bądź są zwyczajnie niejasne i celowo trudne do zrozumienia. Gry z niskim progiem wejścia  
zawierają z reguły niewiele zasad, są jasne i zrozumiałe i nie stawiają przed graczem większych trudności przy rozpo-
częciu rozgrywki. 
75 Tamże, rozdział 5, s. 63–86.
76 Tamże, rozdział 8, s. 207–270. Serie gier wspomniane w cytacie to Final Fantasy (Square, Square Enix 1987–) i The 
Legend of Zelda (Nintendo Entertainment Analysis & Development i inni 1986–).
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awansowanych,  rozwiniętych  edycji  Dungeons  & Dragons,  które  stanowiły  podstawę dla  wielu  gier 
cRPG – M.J.], zwracając się raczej w stronę wysoce stylizowanej konwencji.

Widzimy zatem, że japońskie gry RPG, które były wówczas w swoim kraju bardziej rozpo-
wszechnione niż ich zachodnie odpowiedniki w swoim własnym kręgu kulturowym77 już w latach 
80-tych zawierały powszechnie (a nie tylko w pojedynczych przypadkach) odniesienia do tematów, 
które nazwać moglibyśmy poważnymi, a do których Barton odnosi się jako do „dojrzałych“. Był to 
okres, w którym przekonanie, że gry wideo mogą być medium, w którym opowiadane są poważne, 
wartościowe historie dopiero się kształtowało wśród ich twórców i wśród graczy, na długo przed 
tym, nim pojawiło się one wśród masowej publiki. Japonia ze swoim odmiennym od zachodniego 
podejściem do tego, co na Zachodzie w tamtych latach uchodziło za nienaruszalne tabu przyczyniła 
się do ugruntowania tego przekonania, przynajmniej wśród tych, których już wówczas żywo intere-
sowały gry wideo.

Lata 80-te przyniosły branży gier również kolejne innowacje technologiczne, które jednak 
swoją pełną formę przyjęły dopiero pod koniec tej dekady i na początku lat 90-tych. Pierwszą taką 
innowacją były najwcześniejsze dostępne komercyjnie mobilne urządzenia do gier – sprzęt do gra-
nia na tyle niewielki, że użytkownik mógł go swobodnie przenosić ze sobą, np. w swojej kieszeni,  
i grać na nim w zgoła dowolnym miejscu, urządzenia te były bowiem zasilane przez baterię, a nie 
prąd z gniazdka. Pierwsze eksperymenty w tej dziedzinie pochodzą jeszcze lat 70-tych, gdy firma 
Mattel wypuściła na rynek pierwsze przenośnie zabawki elektroniczne z wyświetlaczem78, ale tech-
nologię tę rozwijano szczególnie intensywnie właśnie w latach 80-tych, czego dowodem są dwa po-
chodzące z tej dekady najbardziej znane osiągnięcia Nintendo w tym zakresie – seria konsolek Ga-
me & Watch wydawana od 1980 r. i jedna z najbardziej rozpoznawalnych konsol mobilnych wszech 
czasów, czyli Game Boy, który na rynku pojawił się w 1989 r. Różnice między tymi pierwszymi 
a tym drugim widoczne są już na pierwszy rzut oka i odzwierciedlają ten sam proces ewolucyjny, 
który wcześniej zaszedł w konsolach do gier – podczas gdy mobilne konsole z początku lat 80-tych 
zawierały w sobie jedynie określony z góry zestaw gier, a niekiedy nawet pojedynczą grę, te o dzie-
sięć lat młodsze korzystały już z nośników danych (ponownie kartridżów), na których sprzedawano 
osobne gry. Urządzenia mobilne przeszły w późniejszym czasie przez kolejne fazy rozwojowe, na 
pewnym etapie wiążąc się silnie z późniejszym wynalazkiem, jakim jest smartfon, już w tym miej-
scu zaznaczam jednak, że nie jest to historia, która zostanie uwzględniona w dalszej części niniej-
szego opracowania, bowiem współczesne gry mobilne, jako leżące poza zakresem rozróżnienia na 
trzy segmenty rynku elektronicznej rozrywki, nie stanowią przedmiotu prowadzonych tu rozważań.

Z perspektywy czasu ważniejszym nawet od konsol mobilnych okazało się dla gier wideo wy-
nalezienie internetu, który wpierw odmienił oblicze interpersonalnej i społecznej funkcji gier zna-
nych z konsol i komputerów domowych. Zwłaszcza z tych ostatnich, bowiem to właśnie w grach 
komputerowych jako pierwszych wykorzystano możliwości internetu79 umożliwiające użytkowni-
kom sieci granie w tę samą grę na wielu różnych urządzeniach jednocześnie. Z biegiem czasu gry 
zaczęły w ten sposób łączyć ze sobą nawet tysiące graczy z różnych części świata, na pełen rozwój 
tego potencjału trzeba jednak było poczekać do przełomu wieków, zwłaszcza że pierwsze ważniej-
sze nietekstowe (tzn. wykorzystujące również elementy graficzne) gry sieciowe pojawiły się dopie-
ro w latach 90-tych80. Nastanie ery internetu miało jednak jeszcze jedną ważną konsekwencję dla 

77 Kent, dz. cyt., rozdział 28.
78 Leonard Herman, Handheld Video Game Systems w: Wolf, red., dz. cyt., s. 143–144.
79 Kelly Boudreau, Online Role-Playing Games w: Wolf, red., dz. cyt., s. 173–174.
80 Tamże, s. 175.
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świata gier, ta jednakże nie miała nic wspólnego z tym, jak implementowano elementy sieciowe 
w bieżących grach i odgrywała się w całości poza treścią tychże gier. Jak w przypadku każdego ni-
szowego hobby, pojawienie się internetu umożliwiło bezpośrednią komunikację rozproszonym geo-
graficznie fanom gier, znacząco przyczyniając się poprzez formy takie jak internetowe fora dysku-
syjne do dalszej konsolidacji społeczności graczy81, o której już wspominałem powyżej. Dopiero 
moment, w którym tysiące graczy zaczęło regularnie komunikować się ze sobą poprzez sieć uznać 
możemy za właściwe narodziny subkultury graczy istniejącej od tamtej pory nieprzerwanie do dziś, 
i na dobre, i na złe82.

Ostania dekada XX w. była w branży gier wideo epoką rozwoju już wykształconych trendów, 
niejako apogeum procesów zapoczątkowanych w latach 70-tych i rozwijających się w latach 80-
tych. Powolne wygasanie mody na salony gier83 zgrało się w czasie ze szczytową popularnością 
cRPG’ów i przygodówek na komputerach osobistych oraz gier zręcznościowych i jRPG na konso-
lach. Tym, co tchnęło w branżę nowego ducha i napędzało wyobraźnię graczy tamtego okresu były 
kolejne dwie nowości, jakie w latach 90-tych pojawiły się w grach wideo. Tą bardziej znaną jest za-
pewne napędzane wciąż rosnącą mocą obliczeniową urządzeń komercyjnych tamtych czasów przej-
ście od grafiki dwuwymiarowej do grafiki trójwymiarowej84, ponieważ jednak zmiana ta miała wię-
cej do czynienia z aspektami estetycznym i mechanicznym gier wideo, a nie z opowiadanymi przez 
nie historiami, pozwolę sobie tutaj zwrócić uwagę na innego rodzaju postęp dający się wtedy zaob-
serwować w grach wideo, mianowicie postęp w objętości nośników danych, na których przenoszo-
no pliki dystrybuowanych powszechnie gier. Emblematyczna jest tutaj popularyzacja płyt CD, któ-
rych objętość była setki tysięcy (sic!) razy większa niż ta pierwszych kartridżów, a wiele gier z  tam-
tych czasów umieszczano na kilku takich płytach.

Takie gwałtowne zwiększenie objętości gier, tego, ile jedna taka gra mogła zawierać, oznacza-
ła możliwość, a wraz z rosnącym zapotrzebowaniem odbiorców również konieczność tworzenia te-
go, co Carl Therrien określa jako „gra przedłużona” (ang. extended game)85 – rozbudowanych tytu-
łów, nieraz wymagających wielu godzin do ich ukończenia. To zwiększenie objętości gier było waż-
ne, ponieważ oznaczało, przynajmniej teoretycznie, zniesienie niemal wszystkich limitów, jakie od 
samego początku nakładane były na historie opowiadane w grach wideo. Od tej pory twórcy mogli,  
jeśli  zechcieli,  tworzyć gry dorównujące obszernym powieściom pod względem liczby użytych 
w ich narracji słów, mogli prezentować zróżnicowane scenerie, coraz dokładniejsze reprezentacje 
postaci, które zyskały również wtedy po raz pierwszy wyraźny, naturalnie brzmiący ludzki głos 
dzięki zastosowaniu nagrań aktorów głosowych. Pisząc o takich grach, Therrien86 czyni ciekawą ob-

81 Daniel Muriel i Garry Crawford (Video Games as Culture. Considering the Role and Importance of Video Games in  
Contemporary Society, Routledge, Londyn i Nowy Jork 2018, s. 37–41) pisząc o ukonstytuowaniu się specyfiki grupy 
odbiorców gier wideo zwracają uwagę na szczególne powiązanie tego medium właśnie z internetem.
82 Nawiązuję tu raz jeszcze do dogłębnej krytyki subkultury graczy, której dokonał Paul; dz. cyt., s. 63–90.
83 Wolf, Arcade Games Of The 1990s And Beyond w: tenże, red., dz. cyt., s. 135.
84 Tamże, s. 138–140.
85 Carl Therrien,  CD-ROM Games w: Wolf, red., dz. cyt., s. 123–125. Therrien wymienia trzy podstawowe strategie 
„przedłużania” gier, popularne w tamtych latach. Pierwsza, najbardziej bezpośrednia z nich polega na dodawaniu do 
gier większej ilości tych samych treści, zwłaszcza podobnych poziomów. Druga i, w mojej ocenie, najważniejsza, to do-
dawanie do gier dodatkowej zawartości związanej z tym, co już się w grze znajduje – Therrien wymienia tu zwłaszcza 
muzykę znacznie lepszej jakości i tzw. cutscenki, czyli, jak nazywa się je w języku polskim, przerywniki filmowe, nie-
interaktywne, z reguły bogato animowane wstawki narracyjne. Trzecia strategia to dodawanie do gier bardziej zróżnico-
wanej zawartości, np. znacząco różniących się od siebie poziomów.
86 „Koniec końców technologia CD-ROM miała przez parę lat wpływ na gry wideo. Jej olbrzymie możliwości przecho -
wywania danych skłoniły deweloperów do wykorzystywania najnowszych wizualnych atrakcji, a zaakcentowanie przez 
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serwację, że przyniosły one ze sobą większą popularność powolniejszych gier i mniejszy nacisk na 
złożone mechanizmy rozgrywki. Do tejże obserwacji można śmiało dodać, że te wolniejsze gry 
o mniejszej ilości mechanizmów wysuwały na pierwszy plan właśnie swoje fabuły, teraz bardziej 
rozwinięte i warte uwagi, niż kiedykolwiek wcześniej.

Przełom tysiącleci i unormowanie się standardów projektowania gier w pełnym trójwymiarze 
tożsame były z nastaniem mody zwłaszcza na dwa typy gier – masowe gry sieciowe, o których 
wspominałem już powyżej, i militarystyczne strzelanki pierwszoosobowe. Gatunek ten obecny był 
już w latach 90-tych i ma komputerowy rodowód87 (ze względu na precyzyjniejsze sterowanie kom-
puterową myszą niż kontrolerem), prawdziwej popularności nabrał jednak dopiero w XXI w., gdy 
porzucił wątki fantastyczne, jak walka z demonami i kosmitami, i zwrócił się w stronę mniej lub 
bardziej wiernego odwzorowywania historycznych konfliktów zbrojnych, zwłaszcza zaś II Wojny 
Światowej. A gdy po paru latach nastąpiło przewidywalne znużenie zbyt częstym powtarzaniem 
tych samych realiów, twórcy FPS’ów (ang.  first-person shooter, czyli „strzelanka pierwszoosobo-
wa”88) zwrócili się w stronę konfliktów bieżących i fikcji politycznej. Tak czy inaczej współczesne 
FPS’y uznać można za kolejną postać gier zręcznościowych, podobnie zresztą jak inne niedawne 
gry akcji. To właśnie one w dużej mierze tworzą bieżący segment gier wysokobudżetowych, bo-
wiem podobnie jak gry sportowe i te z otwartym światem89 cieszą się niesłabnącym zainteresowa-
niem graczy, które sprawia, że firmom odpowiedzialnym za ich produkcję łatwo jest usprawiedliwić 
sobie dalsze łożenie na nie znacznych środków.

Pierwsza dekada XXI w. w ogóle przyniosła ze sobą normalizację kształtu branży gier wideo, 
tzn. uregulowała ją w taki sposób, który pozostaje w dużej mierze aktualny również i dziś. Po dzie-
sięcioleciach „wojen konsolowych” (ang. console wars), jak się je nieraz nazywa90, rynek konsolo-
wy wyraźnie ustandaryzował się, tworząc przestrzeń, w której pozostali jedynie trzej (nomen omen) 
gracze: Sony z konsolami z linii PlayStation, Microsoft z urządzeniami brandowanymi marką Xbox 
i tworzące różnorodne konsole wielokrotnie już tu wspominane Nintendo. Duże firmy produkujące 
gry AAA po 2000 r., takie jak Electronic Arts, Ubisoft, Activision Blizzard czy Rockstar Games 
w znacznej większości czynią to do dziś, zaś wiele niewielkich przedsiębiorstw stara się naślado-
wać ich sukces bądź wprowadzać innowacje poprzez mniejsze, średniobudżetowe projekty. Najpo-
pularniejsze i dziś pozostają militarne pierwszoosobowe strzelanki, gry akcji z otwartym światem 
i produkcje  sportowe,  domeną  mniejszych  gier  są  zaś  bardziej  niszowe  gatunki,  jak  produkcje 
cRPG i jRPG, dwuwymiarowe gry zręcznościowe, przygodówki, powolne gry narracyjne, gry stra-

nią FMV [chodzi o full motion video, czyli po prostu nagrania, w tym zwłaszcza filmowe – M.J.] do faworyzowania po-
wolniejszych gatunków gier i/lub prostszych mechanizmów rozgrywki” – tamże, s. 125.
87 Bob Rehak, Genre Profile: First-Person Shooting Games w: Wolf, dz. cyt., s. 187.
88 Termin ten łatwo pomylić z innym znanym z growej nomenklatury, o takim samym skrócie – frames per second, czyli 
„klatki na sekundę”. Choć jednak skrót jest tu identyczny, w tym drugim przypadku chodzi o zgoła co innego – tempo, 
w jakim dana gra wyświetla się na danym urządzeniu, czyli, innymi słowy, ile pojedynczych klatek na sekundę generuje  
komputer z uruchomioną grą. Ta dwuznaczność skrótu FPS prowadzić może do niepotrzebnych nieporozumień, ale za-
zwyczaj z kontekstu jasno wynika, do czego odnoszą się ci, którzy tego skrótu używają.
89 Gry typu sandbox (czyli z j. ang. „piaskownica”) umieszczają gracza pośrodku otwartej na eksplorację, zazwyczaj  
rozległej mapy, reprezentującej fikcyjny bądź oparty na realnym region, miasto, krainę, kontynent bądź nawet cały  
świat i zostawiają mu dużą dowolność w jego eksplorowaniu. Prekursorem takich gier był podgatunek cRPG’ów, które-
go reprezentantów określa się mianem dungeon crawlerów, czyli gier o „przedzieraniu się przez lochy”. Współcześnie 
gry z otwartymi światami są bardzo popularne, ale i drogie w wykonaniu, co czyni je jednym z głównych rodzajów gier  
wysokobudżetowych.
90 Np. Blake J. Harris zatytułował swoją znaną powieść traktującą o rywalizacji Segi i Nintendo w latach 90-tych Con-
sole Wars. Sega, Nintendo, and the Battle That Defined a Generation (HarperCollins 2014).
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tegiczne czy logiczne. Na tym jednak nie koniec, XXI w. przyniósł bowiem ze sobą również dwie 
poważne innowacje, obie wynikające z udoskonalenia się obecnej w grach już od lat 70-tych tech-
nologii. Każda z nich na swój sposób stanowiła pewien wstrząs dla świata gier wideo i za razem 
wyraźny dowód, że ich historia wcale się nie skończyła, lecz raz jeszcze nabiera rozpędu. Tak wła-
śnie rosnąca rola i możliwości internetu wpłynęły na to, w jaki sposób gramy w gry wideo.

Pierwszym, co przyniosła popularyzacja szybkich łączy internetowych, była dystrybucja cy-
frowa. Po raz pierwszy od upowszechnienia się gier sprzedawanych na kartridżach zaszły wyraźne 
zmiany w strukturze aktu nabywania gier wideo. Gracz nie musi już płacić za fizyczną kopię gry 
nabywaną w fizycznym sklepie, ponieważ alternatywą stała się możliwość zapłacenia za możliwość 
dowolnego pobierania plików gry w sposób legalny z internetu. Nośniki fizyczne stały się, w wyni-
ku wprowadzenia platform cyfrowej dystrybucji takich jak Steam, Epic Games Store czy GOG, 
zbędne, a choć dystrybucja cyfrowa nie wyparła jeszcze zupełnie tradycyjnej dystrybucji pudełko-
wej (czyli gier sprzedawanych w fizycznych pudełkach), współcześnie jej prymat objawia się cho-
ciażby w tym, że nawet gry kupione fizycznie z reguły zarejestrowane być muszą na tych samych 
cyfrowych platformach co ich zupełnie niematerialne odpowiedniki. Tak właśnie nastąpiła interne-
tyzacja nie tylko wewnątrz gier, w ich mechanizmach, ale również w ich aspektach zewnętrznych, 
branżowych.

To powiązanie gier z płatnościami wykonywanymi online poskutkowało później również za-
istnieniem zjawiska znanego jako mikrotransakcje, czyli zakup dodatkowych elementów do gry, np.  
strojów dla głównego bohatera, za teoretycznie niewielkie, ale jednak realne sumy. Mikrotransakcje 
odmieniły głównie oblicze gier wysokobudżetowych i przyczyniły się do popularyzacji w tym seg-
mencie rynku koncepcji „gry-usługi”, czyli tytułu rozwijanego przez jego twórców przez dłuższy 
czas już po jego premierze, uzupełnianego z biegiem czasu o kolejne elementy możliwe do zakupie-
nia w mikrotransakcjach. Legło to u początków osobnego, choć zależnego od branży gier wideo 
rynku – rynku dóbr cyfrowych. Podobnie istotną rolę mikrotransakcje pełnią również w grach dar-
mowych, np. w wielu grach mobilnych, gdzie stanowią jedyne źródło dochodów z tychże gier, co 
prowadzi nieraz do nieetycznych praktyk ze strony ich twórców.

Wreszcie w ostatnim okresie te wskazane wyżej procesy internetyzacji dystrybucji gier dopro-
wadziły do być może poważniejszej nawet zmiany, takiej, która opiera się na zakwestionowaniu 
fundamentalnego dla  branży gier  wideo założenia,  że  właściwym modelem ich dystrybucji  jest 
osobna sprzedaż pojedynczych gier. W drugiej dekadzie XXI w. pojawiła się alternatywa dla sprze-
daży gier wideo na sztuki, którą są abonamenty z grami; w ramach takich abonamentów gracz ma 
możliwość wpłacania cyklicznej (zazwyczaj comiesięcznej) opłaty w zamian za nieograniczony do-
stęp do szerokiej, różnorodnej selekcji gier obejmującej niekiedy nawet setki tytułów. Jest to model 
dystrybucji zainspirowany tym, który już w dużej mierze sprawdził się w przypadku mediów niein-
teraktywnych – filmów i  seriali.  Najważniejszym przykładem takiego abonamentu z  grami jest 
obecnie Xbox Game Pass firmy Microsoft, który dostępny jest na konsolach z linii Xbox i na kom-
puterach osobistych. Póki co (w pierwszej połowie lat 20-tych XXI w.) abonamenty growe pozosta-
ją alternatywą dla tradycyjnej formy dystrybucji gier wideo i trudno przewidzieć, czy ich popular-
ności doprowadzi w przyszłości do całkowitego zastąpienia przez nie sprzedaży pojedynczych tytu-
łów, czy też okażą się one tylko przejściową, chwilową modą.

Ale internetyzacja gier wideo miała też drugie, równie istotne oblicze, które określić można 
mianem boomu na gry niezależne91. Poprzez gry niezależne, po angielsku określane mianem gier 

91 Latorre (dz, cyt., s. 16) wskazuje na rok 2008 jako ten, który zapoczątkował bieżącą erę wzmożonej popularności gier  
indie, trwającą do dziś – zarówno do 2016 r., w którym pisał te słowa, jak i później, do lat 20-tych XXI w., kiedy ja pi -
szę te.
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indie, co stanowi skrót od słowa independent (w Polsce nazywa się je czasem zdrobniale mianem 
„indyków”, przez podobieństwo brzmieniowe) rozumie się te tytuły, które tworzone są przez auto-
rów niezwiązanych z dużymi korporacjami i wydawcami gier, zamiast tego pracującymi na własną 
rękę i z własnych środków. Twórcą gry niezależnej może być profesjonalista i weteran tej branży, 
który opuścił duże i znane studio by tworzyć gry bez ograniczeń narzucanych przez mocodawców, 
ale może też być nim zupełny amator, który nie ma wprawdzie pojęcia o tworzeniu gier, ale jest ich  
fanem i chce spróbować swoich sił w ich projektowaniu. Ponieważ jedynym wymaganiem do two-
rzenia gier niezależnych jest posiadanie programowalnego urządzenia elektronicznego z wyświetla-
czem, gry niezależne istniały w zasadzie od samego początku gier na komputery osobiste92, i już 
bardzo wcześnie zaczęły skupiać wokół siebie drobne, choć entuzjastyczne społeczności93. Mimo to 
przez bardzo długi czas pozostawały one niszami wewnątrz niszy – stanowiły przedmiot zaintereso-
wania jedynie bardzo nielicznych entuzjastów, nie przebijając się do masowej społeczności graczy 
skupionej wokół najbardziej popularnych, szeroko dystrybuowanych tytułów, nie wspominając już 
nawet o dotarciu do szerokiej, masowej widowni.

Przez wiele lat94 fani gier niezależnych i ich twórcy nie ustawali w staraniach by popularyzo-
wać ten rodzaj gier, udało się tego jednak dokonać dopiero pod koniec pierwszej dekady XXI w., 
gdy wspominana już powyżej dystrybucja cyfrowa przyjęła się na tyle dobrze, by umożliwić nieza-
leżnym twórcom szerokie rozpowszechnianie i promocję swoich dzieł. Internet bez wątpienia przy-
czynił się do uświadamiania graczy o istnieniu i charakterze gier niezależnych95, które tym samym 
na stałe wpisały się w krajobraz świata gier wideo. Dzisiaj gry niezależne nie tylko cieszą się dużą 
rozpoznawalnością w środowisku graczy i przynoszą swoim twórcom znaczne dochody, czyniąc ich 
growymi celebrytami, lecz również znajdują się w centrum uwagi licznych badaczy i  akademi-
ków96, dlatego właśnie, że są ze swej natury eksperymentatorskie97 i bardzo twórcze.

Widzimy zatem, że historia gier wideo, przynajmniej w swoim aspekcie kulturowym, jest pro-
cesem, w którym kluczową rolę odgrywa regularne wprowadzanie motywowanych ekonomicznie 
innowacji technologicznych, które w rezultacie znacząco wpływają na kształt tworzonych w danym 
okresie gier wideo i na pojawiające się w nich treści. Jeżeli w ogóle można wyciągnąć jakiś wnio -
sek z tej różnorodnej historycznej mozaiki, jakiej dostarcza nam zwłaszcza pięć ostatnich dekad ist-
nienia gier wideo, to jest to ten właśnie wniosek, że przez cały ten czas właściwe treści gier wideo,  

92 Tamże, s. 16; Brett Camper, Shareware Games: Between Hobbyist and Professional w: Wolf, red., dz. cyt., s. 151–
152.
93 Tenże, Independent and Experimental Video Games w: Wolf, red., dz. cyt., s. 201–202.
94 Jesper Juul (Handmade Pixels. Independent Video Games and the Quest for Authenticity, The MIT Press, Cambridge 
i Londyn 2019, s. 60, 71) wskazuje w tym kontekście zwłaszcza na lata 1998–2005.
95 Jak dowodzi Juul (tamże, s. 56–57, 100), dużą rolę odegrał tutaj również zwłaszcza jeden film dokumentalny – gło-
śne swego czasu Indie Game: The Movie (reż. James Swirsky i Lisanne Pajot, 2012). Produkcja ta skupia się na losach 
czterech niezależnych twórców gier wideo: Edmunda McMillena i Tommy’ego Refenesa, twórców Super Meat Boy’a 
(Team Meat 2010), Phila Fisha, twórcy Feza (Polytron Corporation 2012) i Jonathana Blowa, twórcy Braida (Number 
None 2008). Każda z tych gier stała się z biegiem czasu pozycją kultową i odegrała rolę w historii gier wideo, a każdy 
z tych twórców cieszy się obecnie statusem growego celebryty – poza Philem Fishem, który wkrótce po premierze Feza 
postanowił opuścić branżę grową. Indie Game: The Movie do dziś jest jest, obok The King of Kong: A Fistful of Quar-
ters (reż. Seth Gordon, 2007), jednym z najważniejszych filmów dokumentalnych traktujących o branży gier wideo.
96 Np. Campera (Independent and Experimental Video Games), Juula (dz. cyt.), Latorre’a (dz. cyt.), Nadava Lipkina 
(Examining Indie’s Independence: The Meaning of “Indie” Games, the Politics of Production, and Mainstream Co-
optation, „Loading… The Journal of the Canadian Game Studies Association” Tom 7 Nr 11 –  Special Issue: ‘Indie,  
Eh?’, 2013, s. 8–24), Chase’a Bowena Martina i Marka Deuzego (The Independent Production of Culture: A Digital  
Games Case Study, „Games and Culture” Tom 4 Nr 3, lipiec 2009, s. 276–295).
97 Camper, Independent and Experimental Video Games, s. 197–202.
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opowiadane przez nie historie, prezentowane wartości i poglądy na świat oraz na naturę człowieka 
miały w dużej mierze charakter wtórny, stanowiły wypadkową rozwoju technologicznego, uwarun-
kowań ekonomicznych, przyzwyczajeń i oczekiwań graczy, ich świadomości konsumenckiej itp.

1.2.2. BRANŻA ELEKTRONICZNEJ ROZRYWKI

Z całą pewnością istnieją nawet dziś gry wideo ulokowane poza dynamiką branży elektronicznej 
rozrywki,  tak,  jak mimo setek lat  funkcjonowania branży wydawniczej wciąż istnieją prywatne 
szkice literackie nieprzeznaczone do niczyjej lektury, pisane, jak się to potocznie określa, „do szu-
flady”. Niemniej jednak prowadzone tu rozważania z pewnością nie dotyczą gier tego typu, bowiem 
przedmiotem badań zawartych w niniejszej rozprawie jest to, jakie koncepcje gier są przekazywane 
odbiorcom przez gry, w które grają, zaś sam ten proces przekazu na dużą skalę odbywa się jedynie 
w ramach branżowych. Poza przestrzenią swojej branży gry wideo nie oddziałują na odbiorców ja-
ko na społeczność, a nawet jeśli to robią, to jedynie w zbywalnym przy skali całej branży stopniu 
i właśnie dlatego temat gier wideo jako branży elektronicznej rozrywki wymaga tu osobnego omó-
wienia.

W XXI w. przyjęła się wśród tych spośród badaczy gier, których szczególnie interesowały ich 
uwarunkowania zewnętrzne i kontekst kulturowy, tendencja do rozpatrywania branżowości gier wi-
deo w ramach sposobu myślenia, który nazwać można by „paradygmatem dualistycznym”, używa-
jąc słowa „paradygmat“ w luźnym znaczeniu, jako określony sposób myślenia o czymś. W paradyg-
macie dualistycznym wyróżnioną rolę przypisuje się dynamice między tzw. mainstreamem, czyli 
dużymi korporacjami produkującymi wysokobudżetowe tytuły AAA, a niejako kontrkulturą zwią-
zaną z grani niezależnymi. Tzn. szczególnym przedmiotem zainteresowań tych badaczy jest zwłasz-
cza ta ostatnia, być może ze względu na jej złożoność, nowatorskość i eksperymentatorskie tenden-
cje, albo na jej bliższe powiązania ze związanym od dawna z akademią światem sztuki współcze-
snej;  bez względu jednak na powody niezależna growa kontrkultura definiuje się właśnie przez 
swoją niezależność od czegoś, co nie jest nią samą98, niejako w przeciwstawieniu do mainstreamu, 
toteż badając ją, nie da się uniknąć choćby tylko wysublimowanych odwoływań do logiki opozycji,  
na której bazuje paradygmat dualistyczny.

Akademicy reprezentujący taki binarny sposób patrzenia na branżę gier to m.in. Juul99, Lator-
re100, Nadav Lipkin101 czy Ruberg102, zaś jego bardziej wysublimowane wersje, zakładające zaciera-
nie się granicy między tymi dwoma sferami, proponują chociażby Chase Bowen Martin i Mark 

98 Garda i Grabarczyk (dz. cyt., 2) wyliczają trzy typy niezależności w grach: finansową, kreatywną i wydawniczą. Ta 
pierwsza funkcjonuje w ramach relacji między twórcami a inwestorami, osobami odpowiedzialnymi za finansowanie  
ich gier, gdzie mamy do czynienia z niezależnością od zewnętrznych źródeł finansowania. Ta druga oznacza wolność od 
zewnętrznych wpływów w sferze artystycznej gry, która ma miejsce wtedy, gdy autor sam jest docelowym odbiorcą 
swojej własnej gry. Ta trzecia z kolei to niezależność autora od zewnętrznego wydawcy, która ma miejsce, gdy produ -
cent danej gry jest również jej wydawcą. Choć z kulturowego punktu widzenia najciekawszą jest niezależność kreatyw-
na, wewnątrz środowiska gier indie wiązana z dążeniem do autentyczności, to w praktyce zestawienie tych trzech po-
wiązanych ze sobą rodzajów niezależności przez Gardę i Grabarczyka uwyraźnia to, że gdy mowa o grach wideo, ich 
treść jest zawsze w jakiś sposób powiązana z warunkami ekonomicznymi, w ramach których one funkcjonują.
99 Juul, Handmade…, dz. cyt.; tenże, High-tech Low-tech Authenticity: The Creation of Independent Style at the Inde-
pendent Games Festival, „Proceedings of the 9th International Conference on the Foundations of Digital Games“ 2014.
100 Latorre, dz. cyt.
101 Lipkin, dz. cyt.
102 Ruberg, dz. cyt.
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Deuze103 Maria B. Garda i Grabarczyk104 czy Niels Hoogendoorn105. Niektórzy z tych badaczy, jak 
Ruberg106, jednoznacznie opowiadają się za określoną stroną tej opozycji, przyznając specjalną wa-
gę grom niezależnym ze względu na ich inkluzywny, otwarty i innowatorski charakter – jest to nar-
racja proponowana również przez samych twórców i propagatorów gier indie, np. przez Annę Anth-
ropy107.  Inni  przyjmują  podejście  bardziej  zdystansowane i neutralne,  nietrudno jednak dostrzec 
obecnej w wielu ich tekstach sympatii dla szczególnie interesującego tych autorów nurtu kulturowe-
go, jakim jest growa twórczość niezależna, czasem wręcz gloryfikowana przez jej zwolenników 
wśród twórców i wśród graczy, co Juul i Ruberg zresztą krytykują108.

Istnienie i popularność paradygmatu dualistycznego nie są tu faktami bez znaczenia, chociaż-
by dlatego, że poświadcza on istnienie przynajmniej dwóch ważnych segmentów rynkowych branży 
gier wideo – segmentu wysokobudżetowego z grami AAA produkowanymi przez olbrzymie korpo-
racje i segmentu niskobudżetowego, który jest domeną małych produkcji tworzonych przez nieza-
leżnych twórców-artystów. A choć granica między tymi dwoma rodzajami gier nie w każdym przy-
padku jest tak łatwa do wytyczenia, jak mogłoby się to wydawać, różnice między nimi są w para -
dygmacie dualistycznym na tyle wyraźne, że nie sposób je zignorować. Poza tym zwróćmy również 
uwagę na fakt, że i tu postuluje się obecność wpływu tego, z jakiego rodzaju grą mamy do czynie-
nia na to, jaka będzie opowiadana przez nią historia i jakie treści, w tym te filozoficzne, będzie ona 
przekazywać swoim odbiorcom. Wielu badaczy jest zgodnych co do tego, że gry niezależne opo-
wiadają zgoła odmienne historie od gier wysokobudżetowych109, o czym świadczy m.in. analizowa-
nie przez nich określonych rodzajów wątków w wyróżnionej przestrzeni gier niezależnych110. Za 
uzasadnione można więc przyjąć stwierdzenie, że zależnie od przynależności do jednego z tych 
dwóch segmentów dana gra odwoływać będzie gracza do radykalnie odmiennych idei na temat na-
tury otaczającego go świata, tego, kim jest i jakie wartości dotyczą jego życia. To, jakie dokładnie 
różnice je od siebie dzielą, ciekawić nas będzie w dalszej części niniejszego opracowania.

W dyskusjach na temat kształtu branży gier wideo toczonych przez samych graczy, a więc 
w tym, co określić można mianem „opracowań pierwszego rzędu“111, istnieje również tendencja do 
korzystania z innego niż dualistyczny podziału gier wideo, takiego, o którym mimochodem wspo-
minają chociażby Muriel i Crawford112. Podział ten określić by można, analogicznie do paradygma-

103 Martin i Deuze, dz. cyt.
104 Garda i Grabarczyk, dz. cyt.
105 Niels Hoogendoorn, Who’s Indie Now? Classifying indie in the games industry, Utrecht University 2014.
106 Ruberg, dz. cyt., s. 14–19, 26–28, 212–215, 227–229.
107 Anna Anthropy,  Rise of the Videogame Zinesters. How Freaks, Normals, Amateurs, Artists, Dreamers, Drop-outs,  
Queers, Housewives, and People Like You Are Taking Back an Art Form, Seven Stories Press, Nowy Jork 2012.
108 Juul, Handmade Pixels..., s. 57–58; Ruberg, dz. cyt., s. 214–215.
109 Latorre, dz. cyt., s. 15, 19–20; Ruberg, dz. cyt., s. 10, 94, 235.
110 Mikhail Fiadotau, Paratext and meaning-making in indie games, „Journal of Comparative Research in Anthropology 
and Sociology“ Tom 6 Nr 1, lato 2015; Cale J. Passmore i inni, Racial Diversity in Indie Games: Patterns, Challenges,  
and Opportunities, „Extended astracts publication of the annual symposium on computer-human interaction in play“ 
2017; Mattia Thibault, Post-Digital Games: The Influence of Nostalgia in Indie Games’ Graphic Regimes, „Gameviron-
ments“ Tom 14, 2016, s. 1–23.
111 O opracowaniach pierwszego i drugiego rzędu piszę w dalszej części niniejszego rozdziału.
112 „Niezależnie od platformy (komputery osobiste, konsole do gier, urządzenia mobilne), rodzaju procesu produkcyjne-
go (gry AAA, średniego rozmiaru, niezależne) czy przyjętego modelu biznesowego (sprzedaż detaliczna, dystrybucja 
cyfrowa, mikrotransakcje), nie ma wątpliwości, że gry wideo stanowią część dużej, dynamicznie rozwijającej się bran-
ży. Może to posłużyć za potwierdzenie dla naszego argumentu na rzecz wagi rozrastającej się kultury gier wideo“ – 
Muriel i Crawford, dz. cyt., s. 32.
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tu dualistycznego, paradygmatem triadycznym, wyróżnia on bowiem trzy segmenty. A choć zdecy-
dowanym uproszczeniem jest tu mówić po prostu o grach wysoko-, średnio- i niskobudżetowych, 
bowiem klasyfikacja odbywa się tu nie wyłącznie na podstawie nakładów łożonych na produkcję 
danej gry, lecz raczej jej ekonomiczno-kulturowych powiązań z różnymi tradycjami i praktykami 
w tworzeniu gier, to wciąż są to określenia użyteczne, stanowią bowiem możliwie dobry i intuicyj-
nie zrozumiały skrót myślowy dla rozróżnień odwołujących się do złożonej specyfiki trzech seg-
mentów budżetowych branży gier wideo.

 Perspektywa trójpodziału gier wideo nie jest konkurencyjną do perspektywy podkreślającej 
wagę dynamiki mainstreamu i kontrkultury indie. W żadnym razie nie chodzi tu o zanegowanie czy 
umniejszenie znaczenia tej opozycji. Nie jest to również, ściśle rzecz ujmując, propozycja uzupeł-
nienia myślenia dualistycznego o jakiś brakujący trzeci składnik, np. stanowiący element pojednaw-
czy między dwoma skrajnymi opcjami. Tzn. w trywialny sposób rzeczywiście chodzi tu o wyróż-
nienie trzeciego elementu nieobecnego w paradygmacie dualistycznym, ale, co należy zauważyć, 
nie w ramach intencji jego rozbudowania, a to dlatego, że sam w sobie jest on już kompletny i sta-
nowi funkcjonalne narzędzie mówienia o niektórych sprawach dotyczących sporu poglądów, w tym 
tych filozoficznych, w grach wideo. Zamiast tego paradygmat triadyczny jest po prostu spojrzeniem 
równoległym, zwróconym ku analizie nieco innych spośród tych wspomnianych spraw. Prawdą jest, 
że oba te paradygmaty w dużej mierze się ze sobą pokrywają, nie należy jednak ulegać złudzeniu,  
że można je w jakiś sposób do siebie sprowadzić, gdyż np. mainstream jest pojęciem nieco szer-
szym od pojęcia gier wysokobudżetowych i zdefiniowanym przy użyciu nieco odmiennego aparatu 
pojęciowego. Podobnie nie każda gra niskobudżetowa jest niezależna i nie każda gra niezależna jest 
niskobudżetowa; zarówno konotacja, jak i denotacja tych nazw nie są ze sobą identyczne, nawet je-
śli zawierają bardzo liczne elementy wspólne.

Paradygmat dualistyczny z założenia nie jest totalny, tzn. nie opisuje adekwatnie całości gier 
wideo, a jedynie dwa jej wycinki, celowo pomijając znaczną ilość gier, które uważa się w jego ra-
mach za nieinteresujące z punktu widzenia rozważanego zagadnienia. Paradygmat triadyczny rów-
nież nie jest totalny, gdyż zawsze znajdą się pewne gry i rodzaje gier umykające prostej klasyfikacji 
(za przykład niech raz jeszcze posłużą tu wspomniane już powyżej gry na urządzenia mobilne), 
a także nieoczywiste sytuacje graniczne, ma on jednak znacznie szersze podejście i obejmuje znacz-
nie  większą  ilość  gier,  w  tym  te  ignorowane  w  dotychczasowych  badaniach  uprawianych 
z uwzględnieniem perspektywy dualistycznej.  Jak nietrudno się  domyślić,  nominalnie  będzie  tu 
chodzić  przede  wszystkim  o  gry  określane  powyżej  mianem  produkcji  średniobudżetowych, 
w praktyce  jednak  trójpodział  gier  oznacza  całościowy  ogląd  branży  elektronicznej  rozrywki, 
a przez to lepsze ulokowanie większości gier względem wszystkich pozostałych, zwłaszcza zaś jeśli 
znajdują się one w owej nieujętej w wielu badaniach negatywnej przestrzeni między tym, co main-
streamowe i tym, co niezależne. Jest to zatem sposób myślenia o grach, który kieruje nas w stronę  
wychwytywania wszelkich procesów i przemian w przekazie gier, które nie dają się ująć w ramach 
logiki opozycji, podkreślając inherentnie pluralistyczny charakter treści obecnych nie tylko w grach 
indie, ale w grach w ogóle. Uchwycenie i uporządkowanie tego pluralizmu stanowi osobne zagad-
nienie w stosunku do ścierania się gier mainstreamowych z grami niezależnymi, i to właśnie para-
dygmat triadyczny jak się zdaje lepiej adresuje ten konkretny problem badawczy.

Jest wiele powodów, dla których zastosowanie paradygmatu triadycznego dotyczącego bran-
żowości gier wideo zdaje się być atrakcyjną i wartościową ścieżką dla dalszych rozważań. Argu-
mentując na rzecz jego statusu jako naukowo wartościowego chciałbym wskazać na niektóre jego 
istotne podobieństwa do paradygmatu dualistycznego, z których najważniejszym jest geneza tych 
dwóch sposobów myślenia. Zauważmy, że tak, jak paradygmat dualistyczny ukształtował się głów-
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nie dzięki kontrkulturowym narracjom rozpowszechnianym przez samych twórców gier niezależ-
nych113, tak również podział gier na trzy segmenty ma swój początek w języku używanym przez sa-
mych graczy i producentów gier. W przypadku obu podziałów gier (dualistycznego i triadycznego) 
zauważamy zjawisko transferu koncepcji z opracowań pierwszego rzędu na opracowania drugiego 
rzędu. Innymi słowy – akademicy rozważają takie kategorie growe, jak „mainstream“ czy „gry in-
die“, ponieważ są one używane przez samych graczy. Jest to fakt nieprzypadkowy i znaczący, po-
nieważ sugeruje, że aby odpowiednio zrozumieć gry wideo nie możemy rozpatrywać ich jako poje-
dyncze, wyabstrahowane tytuły, w oderwaniu od kontekstu, który je wytarza i w którym pierwotnie 
funkcjonują; a przynajmniej dotychczasowe rozważania badaczy, który ten kontekst uwzględnili na-
rzuca ją wniosek, że odrzucenie go jest dla prób zrozumienia gier niekorzystne. Podział branży na 
trzy segmenty w opracowaniach pierwszego rzędu poświadczyć można na wielu źródłach114, w któ-
rych niejednokrotnie przyznaje mu się rolę równie uprawnioną co wyróżnienie mainstreamu i gier 
indie, silnie wiążąc ze sobą te dwa sposoby dzielenia gier. Nie jest to więc w żadnym razie, jak  
można by to określić, podział „sztuczny“ czy „narzucony z zewnątrz“, nie ma też on jedynie aspek-
tu czysto teoretycznego, skoro sami gracze używają go w celach praktycznych, do porządkowania 
gier, z którymi mają do czynienia. Wszystko to zdaje się implikować, że paradygmat triadyczny, zu-
pełnie tak jak dualistyczny, jest w jakiś sposób esencjonalny dla dzisiejszych gier i silnie związany 
z ich rolą kulturową.

Kolejnym argumentem jest  tu innowacyjność zastosowania takiego ujęcia w całościowym 
opracowaniu naukowym. Jak już to powyżej wzmiankowałem, zdecydowana większość dotychcza-
sowych rozważań pochylających się nad tematami pokrewnymi do tych omawianych w niniejszej 
pracy funkcjonowała głównie w ramach paradygmatu dualistycznego. Czy to ze względu na nie-
słabnącą popularność mainstreamu, wynikającą przecież z jego definicji, czy też na atrakcyjność in-
telektualną narracji o grach niezależnych i na złożoność tego zjawiska, rozległy segment gier śred-
niobudżetowych pozostaje nawet dziś stosunkowo słabo zbadany, zwłaszcza z perspektywy całości 
jego odniesień do reszty branży. Z tego względu sięgnięcie po obecny w opracowaniach pierwszego 
rzędu paradygmat triadyczny stanowić może cenną innowację, która pozwala nam spojrzeć na bran-
żę gier wideo w nowym, ściśle z nią związanym świetle. Dlatego właśnie próba zrozumienia gier 
średniobudżetowych nie jest i nie może być projektem traktującym ten segment branży w odseparo-
waniu od pozostałych, lecz ma ambicje mówić o całości gier wideo. Przypuszczalnie takie odświe-
żone spojrzenie na gry pozwoli nam dowiedzieć się czegoś nowego również o grach wysoko- i ni-
skobudżetowych, dlatego właśnie, że ich temat podjęty zostanie tu raz jeszcze na sposób w pewnej 
mierze nowatorski.

Można wreszcie wysunąć pewną istotną hipotezę, która zostanie przeze mnie zweryfikowana 
w toku dalszych analiz. Jest to hipoteza ściśle związana z głównym tematem niniejszej rozprawy, 
dotyczy bowiem właśnie treści filozoficznych w grach wideo. Będę, mianowicie, dowodzić, że pa-

113 Jak stwierdza Juul, „historia gier niezależnych jest historią idei gier niezależnych“, która to idea pojawiła się jego 
zdaniem na przełomie wieków wśród niezależnych twórców gier, z inspiracji niezależnym kinem i muzyką; Handma-
de..., dz. cyt., s. 59. Jest to ta sama idea, która leży u podstaw paradygmatu dualistycznego i bez której nie zostałby on  
z pewnością przyjęty przez badaczy.
114 Np. w następujących:  Sean Alexander,  Mid-Tier Games: Why We Love Them and Want More!, Behind The Game 
2018, http://behindthegame.co.uk/2018/05/mid-tier-titles/, dostęp 24.12.2021; Calinks, Mid-Tier AA Games: 3 Reasons  
You  Love  Them,  Omni  Game  Player  2019,  https://omnigameplayer.com/why-i-love-mid-tier-aa-games/,  dostęp 
24.12.2021; Leo Faria,  The Rise of the AA Gaming Industry, And Why That’s a Good Thing, Way Too Many Games 
2019,  https://waytoomany.games/2019/07/24/the-rise-of-the-aa-gaming-industry-and-why-thats-a-good-thing/,  dostęp 
24.12.2021; Reid McCarter, B-Tier Games Are Alive And Well, CGMagazine 2014, https://www.cgmagonline.com/artic-
les/features/b-tier-games-alive-well/, dostęp 24.12.2021.
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radygmat  triadyczny  jest  szczególnie  przydatny,  gdy  próbujemy  zrozumieć  spór  filozoficzny 
w grach wideo, że umożliwia on ujęcie i zrozumienie pewnych procesów wpływających na to, ja-
kiego rodzaju treści filozoficzne się w nich pojawiają. Procesy te bowiem zwłaszcza dzisiaj inter-
pretować można jako odbywające się właśnie w ramach trzech segmentów gier wideo. Jak pokażą 
to dalsze analizy, istnieją powody, dla których uzasadnione jest wyróżnienie zjawiska filozoficz-
nych gier średniobudżetowych o własnej, unikalnej specyfice, które to zjawisko wytłumaczone być 
może, jak się zdaje, wyłącznie przy użyciu paradygmatu triadycznego. Ponownie powraca więc tu-
taj teza, że istnieje związek między tym, z jakiego rodzaju grą mamy do czynienia (tutaj pod wzglę-
dem przynależności do segmentów budżetowych) a tym, jakie treści filozoficzne są w niej obecne.

1.3. PROBLEM METODOLOGII BADANIA GIER WIDEO

Teza, że filozoficzne (czy też szerzej – kulturowe) treści gier wideo są czymś, co rzeczywiście daje 
się zaobserwować i  badać nie jest  odkrywcza, wręcz przeciwnie – treści te już od lat  stanowią 
przedmiot badań filozofów i kulturoznawców na całym świecie. Można wręcz zaryzykować twier-
dzenie, że badania te są niemal tak stare jak same gry wideo, o ile tylko możliwie najogólniej odwo-
ływać się przy tym będziemy do tradycji badawczych związanych ze studiowaniem gier w ramach 
takich dyscyplin naukowych jak filozofia, socjologia, psychologia czy nauki humanistyczne. Od ra-
zu zaznaczyć jednak należy, że w swoich początkach w latach 80-tych XX w. w badaniach tych nie-
jednokrotnie przejawiało się negatywne nastawienie wobec tych gier, związane m.in. z uzasadnio-
nymi (podówczas) obawami o wpływ brutalnych produkcji na agresję wśród młodzieży115, co zresz-
tą stanowiło dalszą część starszej jeszcze debaty dotyczącej rzekomego podobnego wpływu telewi-
zji116. Próby odpowiedzi na pytania o taki właśnie wpływ, należące w swym zakresie do psychologii 
(zwłaszcza psychologii rozwojowej), szybko uzupełnione jednak zostały o bliższe filozofii i kultu-
roznawstwu rozważania na temat treści tych gier jako takich, chociaż niezupełnie w oderwaniu od 
ich oddziaływania na odbiorców.

Tematy przemocy, ale i np. kontroli czy reprezentacji kobiet117 powracały w tych refleksjach 
w sposób regularny, uzupełniały je jednak również zyskujące na popularności rozmyślania dotyczą-
ce pedagogicznej funkcji, którą pełnić mogą gry118, a jeszcze pod koniec minionego stulecia można 
też mówić o pierwszych przykładach całościowych, wnikliwych tekstualnych analiz poszczegól-

115 Mark Griffiths, Violent Video Games and Aggression: A Review of the Literature, „Aggression and Violent Behavior“ 
Tom 4 Nr 2, 1999, s. 209–211; Christopher J. Ferguson, Video Games and Youth Violence: A Prospective Analysis in  
Adolescents, „Journal of Youth and Adolescence“ Tom 40 Zeszyt 4, kwiecień 2011, s. 390.
116 Steven B. Silvern, Peter A. Williamson i Terry M. Countermine, Aggression in young children and video game play, 
Society for Research in Child Development, Detroit 1983; źródło za: Mark Griffiths, dz. cyt., s. 204; można również do-
dać, że w pierwszych dekadach istnienia gier temat ich wpływu na młodzież był szczególnie nośny ze względu na to, że 
w tym czasie rzeczywiście były one medium przeznaczonym przede wszystkim do dzieci, a nie, jak współcześnie, do  
każdego niemal rodzaju odbiorcy.
117 Przykłady to: Gitte Jantzen i Jans F. Jensen, Powerplay – Power, Violence and Gender in Video Games, „AI & Socie-
ty“ Tom 7 Zeszyt 4, grudzień 1993, s. 368–385 czy Tracy L. Dietz, An Examination of Violence and Gender Role Por-
trayals in Video Games: Implications for Gender Socialization and Aggressive Behavior, „Sex Roles“ Tom 38 Zeszyty 
5–6, marzec 1998, s. 425–442.
118 Już w 1993 r. Judith Walker de Felix i Richard T. Johnson przekonywali, że „wraz z rosnącą popularnością gier wy -
chowawcy być może powinni zakasać rękawy i, na wzór etnografów, zagłębić się w nowej kulturze – nauczyć się jej ję-
zyka, promować wartości zaczerpnięte z szerszej kultury (tj. odróżniać horror prawdziwych wojen od wirtualnego zabi -
jania) i szukać sposobów na to, by dopasować wartościowe treści do struktury, która odnosi tak oczywiste sukcesy“ – 
Judith Walker de Felix i Richard T. Johnson, Learning from Video Games, „Computers in the Schools: Interdisciplinary 
Journal of Practice, Theory, and Applied Research“ Tom 9 Zeszyty 2–3, 1993, s. 132.
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nych gier, takich, jak chociażby ta przeprowadzona przez Patricka Sunnena119 na znanej grze Tomb 
Raider 2 (Core Design 1997). Analizy takie były możliwe dlatego, że w ostatniej dekadzie XX w. 
gry wideo znacznie się zmieniły – nie były już z konieczności i w wyniku ograniczeń technologicz-
nych prostymi tytułami zręcznościowymi, stały się znacznie bardziej rozbudowane i, co szczególnie 
istotne z punktu widzenia niniejszej rozprawy, zaczęły umożliwiać opowiadanie długich, złożonych 
historii. Już w XXI w. pokrewne tym wspomnianym powyżej badania zwróciły się ku treściowej 
analizie wątków ściśle filozoficznych, tj. zaczerpniętych wprost z historii filozofii bądź dających się 
z nią bezpośrednio powiązać. Jedną z najczęściej przywoływanych w tym kontekście dziedzin filo-
zofii była etyka, relewantna ilekroć w treści gier pojawiały się problemy i wybory moralne120, prze-
prowadzano jednak różnorakie analizy, dotyczące również np. głośnego przypadku gry  BioShock 
(2K Boston i inni 2007) stanowiącej otwartą krytykę filozofii obiektywizmu Ayn Rand121, jednocze-
śnie eksplorując problematykę związaną z zagadnieniem wolnej woli122. Do gier filozoficznych od-
nosił się bezpośrednio i nazywając je po imieniu w 2009 r. Konzack123, pisząc:

Wyzwaniem dla przyszłości gier wideo jest projektowanie gier, które wykraczają poza granice samej tyl-
ko rozrywki. Nie żeby było coś złego w rozrywce jako takiej, ale gry wideo mają więcej do zaoferowania  
niż tylko rozrywka. Umożliwiają one prezentowanie światów i idei na nowe sposoby. [...] Gry filozoficz-
ne [...] dążą do skonfrontowania nas z ideami i tym, jak funkcjonują one w wynikających z nich syste-
mach. 

[...] Światy gier wideo nie powinny opierać się o proste, fantazyjne koncepcje za którymi nie stoi 
żadna prawdziwa treść. Wręcz przeciwnie, projektanci gier powinni myśleć o każdym elemencie roz-
grywki i każdym aspekcie jej mechaniki jako o części należącej do konsekwentnego systemu filozoficz-
nego, koherentnej kosmologii. [...] Tylko poprzez taką właśnie inicjatywę możliwe będzie, by gry wideo 
rozwijały się i prosperowały.

I w innym miejscu124:

Ekscytującym jest eksperymentowanie i eksplorowanie otwartych gier zaprojektowanych w oparciu o fi-
lozoficzne idee i interesujące systemy etyczne i zmienianie ich w pełniejsze doświadczenia z mającą zna-
czenie rozgrywką. Jeśli chodzi o gry filozoficzne, to stoi przed nimi prawdziwe wyzwanie. Z całą pewno-
ścią nie twierdzę, że od tej pory każda gra powinna być grą filozoficzną. Jednakże jeśli kultura i estetyka  
gier ma dojrzeć do poważnych produkcji wykraczających poza nastoletnie fantazje o sile i poza bezcere-
monialną propagandę, projektanci będą musieli podjąć wyzwanie i tworzyć gry, które oczekują od graczy 
eksplorowania i rozmyślania na temat growych doświadczeń.

[..] Niełatwo jest zaprojektować grę filozoficzną. Po pierwsze, jej projektanci muszą mieć coś do  
powiedzenia, jakieś filozoficzne treści do wyrażenia. Po drugie, branża gier wideo nie zawsze jest goto-
wa, by zajmować się ideami, które przekraczają granice populistycznego melodramatu. Niemniej tworzą-
ce gry firmy, które będą na tyle odważne, by zawierzyć natchnionym projektantom i filozoficznemu po-
dejściu do projektowania gier wyróżnią się na tle pozostałych przedsiębiorstw, a w rezultacie osiągną ko -
lejne nowe dla branży gier wideo kamienie milowe.

119 Patrick Sunnen, Making Sense of Video Games: A Textual Analysis of Tomb Raider II, Uniwersytet Londyński 2000.
120 Jak chociażby w: Peter E. Rauch, Playing with Good and Evil: Videogames and Moral Philosophy, Massachusetts 
Institute of Technology 2007.
121 Joseph Packer,  The battle for Galt’s Gulch: Bioshock as critique of Objectivism, „Journal of Gaming and Virtual 
Worlds“ Tom 2 Nr 3, wrzesień 2010, s. 209–224.
122 Adam Ruch, Interpretations of freedom and control in Bioshock, „Journal of Gaming and Virtual Worlds“ Tom 2 Nr 
1, maj 2010, s. 85.
123 Konzack, dz. cyt., s. 33.
124 Tamże, s. 44.
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W tym samym roku opublikowana została również książka Cogburna i Silcoxa zatytułowana 
Filozofia poprzez gry wideo (ang. Philosophy trough video games)125, którą uznać można za najważ-
niejszy, podręcznikowy wręcz przykład myślenia o grach wideo jako o „stanowiących bogaty i jak 
dotąd jedynie pobieżnie zbadany zasób treści filozoficznych“126. Co szczególnie ciekawe, Cogburn 
i Silcox nie dokonali jedynie analizy poszczególnej gry, jak przed nimi zrobili to Sunnen, Packer 
czy Ruch, ani też nie odnieśli się do ogólniejszych koncepcji, jak „filozoficzne podejście do projek-
towania gier“ (ang. philosophical game design) Konzacka, lecz zamiast tego potraktowali po prostu 
medium gier wideo jako całość, wykorzystali więc, przynajmniej w założeniu, podejście całościo-
we. Jako przedstawiciele filozofii analitycznej nie uniknęli wprawdzie metodologicznej konieczno-
ści tekstualnej analizy poszczególnych gier, te jednak ujmowali każdorazowo przez pryzmat repre-
zentowanych przez nie gatunków (MMORPG, pierwszoosobowe strzelanki127,  gry logiczne itd.), 
mając również na uwadze spojrzenie całościowe. W rezultacie ich rozważania dotyczą nie konkret-
nych gier czy aspektów ich filozoficzności, lecz ogółu gier, rzecz jasna na tyle, na ile jest to możli -
we.

Po publikacji Philosophy trough video games, w minionej niedawno drugiej dekadzie XXI w., 
nie brakło badań, które korzystały z tego samego „zasobu treści filozoficznych“ o którym pisali 
Cogburn i Silcox128. Przykłady można by mnożyć: Bosman129 analizował powiązania, jakie w grach 
takich jak Brink (Splash Damage 2011) czy Dishonored (Arkane Studios 2012) występują między 
religią a dystopią, Darshana Jayemanne130 rozważał podejście gry Planescape: Torment (Black Isle 
Studios 1999) do tematu podmiotowości i performatywności, Mohammad Sadegh Ahmadian Attari 
i Laleh Atashi131 eksplorowali potencjał gier takich jak te z serii Quake (id Software i inni, 1996–) 
czy Deus Ex (Ion Storm, Eidos Montréal i inni, 2000–) do dekonstruowania humanizmu w ramach 
dyskursu posthumanistycznego a Ashley Pearson132 rozpatrywała Personę 4 (Atlus 2008) jako dzie-
ło traktujące o tym, w jaki sposób prawo wiąże tych, którzy mu podlegają (zagadnienie z zakresu fi-
lozofii prawa), są to zaś jedynie wybrane nieliczne ciekawe przypadki reprezentujące tu znacznie 
większy zakres przeprowadzonych w tym okresie badań o podobnej tematyce.

Podsumowując  zatem:  w  kontekście,  w  którym  powstaje  niniejsza  rozprawa,  a  zatem 
w pierwszej połowie lat 20-tych XXI w., nie podlega już wątpliwości, że gry wideo zawierają w so-
bie często liczne treści filozoficzne, które dają się wydobywać i studiować w ramach rozważań aka-
demickich. Kluczowe pytanie brzmi jednak, jakiego rodzaju metody stosowane są do ich badania.

125 Cogburn i Silcox, dz. cyt.
126 Tamże, s. ix.
127 Nazwy gatunków gier wideo oddaję tutaj tak, jak funkcjonują one w w języku polskim w środowiskach graczy i pra-
sie branżowej, gdzie nie zawsze mają one wersję bardziej formalną (por. „przygodówka“ a „gra przygodowa“). Przy 
czym wiele bardziej precyzyjnych określeń gatunkowych (np. metroidvania, rougelike, shoot’em up itp.) nie ma pol-
skiego odpowiednika, a ich wersje anglojęzyczne są w Polsce powszechnie stosowane.
128 Tamże, s. ix.
129 Bosman, ‘The Lamb..., dz. cyt.
130 Darshana Jayemanne,  “A Restless Corpse”: Performativity, Fetishism and Planescape: Torment, „Proceedings of 
The 9th Australasian Conference on Interactive Entertainment: Matters of Life and Death“ 2013.
131 Mohammad Sadegh Ahmadian Attari i Laleh Atashi, Human in Conflict: Engagements with Posthumanism in Quake 
and Deus Ex, „1st Digital Games Research Conference. Trends, Technologies and Applications“ 2017.
132 Ashley Pearson, The Legal Persona of the Video Game: The Self of Persona 4, „Law, Culture and the Humanities“ 
2017.
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1.3.1. NARRATOLOGIA I LUDOLOGIA

Bodaj najstarszym sporem metodologicznym dotyczącym gier wideo jest dyskusja między narrato-
logią i ludologią133. Dotyczy ona być może nie tyle samej kwestii tego, czym właściwie są gry wi-
deo, lecz raczej tego, z jakiej perspektywy powinno się je badać. Narratolodzy tacy jak Jannet H. 
Murray czy Barry Atkins134 utrzymują, w dużym skrócie, że najważniejszym, a być może i jedynym 
istotnym dla interpretacji gier ich aspektem jest opowiadana przez nie historia. W centrum narrato-
logicznego podejścia do gier znajduje się zatem, nomen omen, pojęcie narracji. Jest to podejście 
które umożliwia odczytywanie gier wideo jako tekstu i tak samo, albo przynajmniej bardzo podob-
nie,  jak wszelkie inne teksty wytworzone jak dotąd przez człowieka w ramach jego kulturowej 
twórczości. Tekstualność traktuje się tu jako jedną z cech kluczowych dla interpretacji tego, czym 
dana gra jest135, a same gry wideo w ogóle – jako kolejne medium opowiadania historii. Jak ujął to  
Atkins: „ktoś, kto gra we współczesne gry-fikcje ma dostęp do czegoś «innego niż życie», do tek-
stualnego «na wpół życia»136, do czegoś wyłaniającego się z «przestrzeni pomiędzy« [fikcją i fak-
tem – M.J.], raczej do «simów» niż do «symulacji». Czyli, w skrócie, ma dostęp do tekstów“137. Je-
żeli zaś podchodzimy do gier wideo jako po pierwsze i najważniejsze tekstów, fikcyjnych narracji, 
ich elementy wyróżniające, a zatem mechanizmy rozgrywki, interaktywność itd. traktować możemy 
w najlepszym wypadku jako funkcjonalne138 względem przedstawianej opowieści, a w najgorszym 
– jako nieistotne.

Narratologiczne  stanowisko  względem badania  gier  wideo  ma  niewątpliwie  swoje  zalety. 
Pierwszą, która się tu nasuwa, jest utrzymanie ciągłości ze starszymi i znacznie bardziej od badań 
nad grami rozbudowanymi metodologicznie dziedzinami studiów nad kulturą, np. z teorią literatury 
czy medioznawstwem139. Jeżeli bowiem traktujemy gry jako teksty, podobne w pewnym stopniu do 
innych, starszych od nich tekstów, to nic nie stoi na przeszkodzie, byśmy badali je za pomocą tych 

133 Christy Dena, Finding a Way. Techniques to Avoid Schema Tension in Narrative Design , „Transactions of the Digital 
Games Research Association“ Tom 3 Nr 1, kwiecień 2017, s. 32–33; Konzack, dz. cyt., s. 34; Sageng, Fossheim i Lar -
sen, dz. cyt., s. 5; Schulzke, dz. cyt., s. 251; Tavinor, Definition of Videogames; tenże, The Art of Videogames, Wiley–
Blackwell 2009, s. 15; tenże, The Definition of Videogames Revisited.
134 Barry Atkins,  More than a game. The computer game as fictional form, Manchester University Press, Manchester 
i Nowy Jork 2003; Jannet H. Murray, Hamlet on the Holodeck: the future narrative in cyberspace, The Free Press, No-
wy Jork, Londyn, Toronto, Sydney i Singapur 2016, pierwsze wydanie w 1997; źródła za: Schulzke, dz. cyt., s. 251.
135 Marie-Laure Ryan, Narrative and the Split Condition of Digital Textuality w: Peter Gendolla i Jörgen Schäfer, The 
Aesthetics  of  Net  Literature.  Writing,  Reading  and  Playing  in  Programmable  Media,  Transcript  Publishing  2007, 
s. 257–280.
136 Ang. half-life, co jest jednocześnie nawiązaniem ze strony Atkinsa do słynnej serii gier o tym samym tytule – Half-
Life (Valve i Gearbox Software 1998–).
137 Atkins, dz. cyt., s. 142; autor kładzie w tym fragmencie szczególny nacisk na wyróżnienie pozycji gier wideo jako  
znajdujących się pomiędzy tym, co rzeczywiste, a tym, co stanowi perfekcyjną symulację rzeczywistości. Gry, jak stara  
się dowodzić, nie roszczą sobie takich mimetycznych pretensji jak np. profesjonalne wojskowe symulatory lotnicze. 
Wręcz przeciwnie, ich specyfika polega na tym, że naśladują rzeczywistość w sposób uproszczony i niedoskonały, co 
jednak służy im do dostarczania rozrywki swoim odbiorcom i opowiadania im historii. Są, jak pisze, w pewnej mierze 
eskapistyczne, ale tylko o tyle, o ile ich eskapizm skłania nas do powrotu do rzeczywistości, a nie zupełnego zagubienia 
się w fantazji – tamże. 
138 Np. Murray (dz. cyt., s. 26–27) czyni z innowacji wprowadzanych przez gry wideo element starego, a wręcz staro -
żytnego procesu postępu mediów opowiadania historii poprzez stopniowy rozwój mocy technologii reprezentacji, od 
opowieści przy ognisku, przez teatr, aż po telewizję i gry wideo. Oznaczałoby to, że gry wideo nie różnią się drastycz -
nie od innych mediów narracyjnych – jedynie tym, że posługują się lepszymi technologiami reprezentacji.
139 Schulzke, dz. cyt., s. 251.

43



samych metod, jedynie dostosowanych wedle potrzeby stwarzanej przez ich specyfikę. Narratolo-
giczne badania nad treściami gier przypominać mogą zatem np. prace poświęcone analizie określo-
nych powieści czy filmów140 i korzystać z analogicznej metodologii. Podobnie czerpać też mogą 
z bogatego zasobu wiedzy o opowieściach, jakiego dostarcza im narratologia sama w sobie, jako 
osobna nauka opierająca się o tak istotne kategorie, jak narrator, narracja, fabuła, rytm, aktor czy fo-
kalizacja141.  Jest to współcześnie dziedzina o niebagatelnym znaczeniu dla szeroko rozumianych 
analiz kulturowych, zwłaszcza w przypadku narracji fikcyjnych, którymi przeważnie są gry, toteż 
możliwość odniesienia się do niej uznać można za dużą zaletę podejścia narratologicznego. Ponadto 
skorzystanie z zasobów narratologii oznacza również możliwość odniesienia się do całego szerokie-
go pola, jakim jest retoryka (rozumienie tekstu jako komunikatu, nie zaś ściśle jako opowieści), nie 
wyłączając tzw. retoryki wizualnej, o której pisał m.in. Artur Mamcarz-Plisiecki142. Jest to o tyle 
istotne, że na „tekst” gry wideo badany w narratologii składa się również audiowizualna jej war-
stwa, czyli innymi słowy – obrazy (choć nie sposoby naszej interakcji z nimi, bo to już raczej do-
mena ludologii), retoryka zaś pozwala nam zrozumieć nam m.in. ich perswazyjną naturę.

Poza udostępnieniem badaczom obfitego metodologicznego instrumentarium podejście narra-
tologiczne wpisuje również korzystające z niego rozważania w szerszy kontekst zapoczątkowanego 
w drugiej połowie XX w. filozoficznego dyskursu nad kulturą opartego o tekstualizm i o odczytanie 
kultury jako tekstu, a także operującego w ramach dynamiki strukturalizmu i poststrukturalizmu143. 
Zastosowanie ma tutaj do pewnego stopnia myśl postmodernistyczna, również wyraźnie powiązana 
z tekstualizmem144. A choć można podchodzić do gier na sposób narratologiczny jednocześnie izo-
lując się od spuścizny strukturalizmu, poststrukturalizmu i postmodernizmu, to warto zwrócić uwa-
gę na to pokrewieństwo z tak nośnymi nawet dziś nurtami myślowymi, zwłaszcza gdy chcemy mó-
wić o grach wideo, będących przecież zjawiskiem popkulturowym, które wykształciło się w drugiej 
połowie XX w. i jest produktem epoki, w której postmodernizm i poststrukturalizm silnie oddziały-
wały na krajobraz intelektualny świata.

Inaczej sprawa ma się ze stanowiskiem ludologów, jak chociażby Jespera Juula czy Espena J. 
Aarsetha145, zdaniem których dla zrozumienia gier wideo kluczowe są nie zawarte w nich narracje, 
lecz umożliwiane przez nie tryby zaangażowania i interakcji odbiorcy, ze szczególnym naciskiem 
na element ludyczny. Oczywiście nie sposób zaprzeczyć, że gry wideo w istocie stanowią, z ko-
nieczności, rodzaj gier146, przeto zaś przynależą do zakresu przedmiotowego ludologii. Ludologicz-

140 Tavinor, Definition…, dz. cyt.
141 Mieke Bal,  Narratology. Introduction to the Theory of Narrative,  University of Toronto Press, Toronto, Buffalo 
i Londyn 1997, pierwsze wydanie w 1985, s. 19–31, 43–75, 99–111, 142–161 i 195–208.
142 Artur Mamcarz-Plisiecki, Jak obrazy organizują naszą percepcję. Retoryczne dispositio w odniesieniu do sfery wizu-
alnej. Wybrane aspekty w: Agnieszka Kampka, Anna Kiryjow i Katarzyna Sobczak, red.,  Czy obrazy rządzą ludźmi?, 
Wydawnictwo SGGW, Warszawa 2017, s. 184–201.
143 Bal, choć zaznacza, że narratologia nie jest inherentnie związana ze strukturalizmem jako stanowiskiem filozoficz -
nym i może być stosowana niezależnie od niego (dz. cyt., s. x), wywodzi się jednak z tradycji strukturalistycznej.
144 Hayden White,  Postmodernism, Textualism, and History w: Eckart Goebel i Wolfgang Klein, red.,  Literaturfor-
schung heute, Akademie Verlag, Berlin i Boston 2014, s. 178.
145 Espen J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Johns Hopkins University Press, Baltimore i Lon-
dyn 1997; Jesper Juul, Half-Real. Video Games between Real Rules and Fictional Worlds, The MIT Press, Cambridge 
i Londyn 2005; źródła za: Schulzke, dz. cyt., s. 251 i Tavinor, Definition of Videogames.
146 A przynajmniej przeważnie tak jest, bowiem w niektórych pojedynczych przypadkach twórcy gier decydują się na 
(słabsze bądź wyraźniejsze) izolowanie się od słowa „gra“ budzącego określone skojarzenia i zamiast tego preferują by  
ich dzieła określać np. jako „interaktywne doświadczenia“ (ang. interactive experience). Tak było np. w przypadku Ab-
zû (Giant Squid 2016), czy ISLANDS: Non-Places (Carlburton LLC 2016; „interaktywny pejzaż artystyczny“, ang. in-
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ne podejścia do gier formułować można na różne sposoby, zależnie m.in. od przyjętej definicji gry 
jako takiej, ale punktem wyjścia dla nich pozostaje fakt, że tym, co robi odbiorca, wchodząc w kon-
takt z grami wideo, jest granie w nie. Akt uczestniczenia w rozgrywce angażuje odbiorcę w we-
wnętrzne ludyczne systemy danej gry, wykorzystujące mechanikę wyzwania, nagrody i kary oraz 
operujące na wyróżnionych, jasnych i konsekwentnych zasadach. Ludyczność gier wideo pociąga 
za sobą w tej perspektywie szereg istotnych dla ich znaczenia cech, które są po prostu cechami gier 
jako takich, z których niektóre możliwe do wyróżnienia to np. dobrowolność rozgrywki, odizolowa-
nie od „prawdziwego życia“, bezinteresowność, ograniczenie w czasie i przestrzeni, stan niepewno-
ści, obecność zasad, immersyjność czy tworzenie wyznaczonych grup graczy147.

Do niewątpliwych zalet  stanowiska ludologicznego zaliczyć należy jego wszechstronność, 
bowiem podczas gdy nie wszystkie gry muszą kłaść duży nacisk na narrację, albo w ogóle jakąkol-
wiek postać narracji w sobie zawierać148, to każda z nich pozostaje grą. Nie dziwi więc, że wyja-
śnienia ludologiczne lepiej sprawdzają się w analizach gier, w których fabuła nie ma większego 
znaczenia, a cały nacisk położony jest na angażującą rozgrywkę, np. tytułach e-sportowych, grach 
logicznych, symulatorach itp. Kwestią sporną pozostaje, czy tego typu produkcje uznać można za 
w jakimś stopniu gorsze lub mniej kulturowo istotne od tytułów narracyjnych – narratywiści mogą 
utrzymywać, że to jakość historii (jej podobieństwo do już istniejących w innych mediach historii  
uznawanych za jakościowe) decyduje o kulturowej czy badawczej wartości danej gry – niezależnie 
od tego jednak są one niewątpliwie grami w takim samym stopniu, co i one. Juul twierdził wręcz, że 
nie przedstawiono jak dotąd przekonujących argumentów na rzecz tezy, że rozbudowana i dobrze 
skonstruowana narracja sama z siebie gwarantuje interesujące doświadczenie grania w daną grę149. 
Stanowisko  ludologiczne  przeciwstawia  się  zresztą  narratologicznemu  w jeszcze  jednej  ważnej 
kwestii, dąży bowiem, jak wykazywał to Juul150, do wyizolowania się badań nad grami jako osobnej 
dyscypliny akademickiej, do czego zresztą już w dużej mierze doszło. Paralele z badaniami literatu-
ry czy z medioznawstwem są zatem przy stanowisku ludologicznym dużo słabsze niż przy narrato-
logicznym.

W ostatnich latach nie brakowało badaczy, którzy podchodzili do sporu tych dwóch metodo-
logicznych orientacji wobec badań gier na nowe, oryginalne sposoby, proponując podejścia alterna-
tywne, niejednokrotnie próbujące jakoś pogodzić ze sobą oba te poglądy, dążące do odejścia od ich 
skrajnych wersji na rzecz koncepcji bardziej umiarkowanych. Istotne kroki w tym kierunku podjął 
chociażby Tavinor151 w ramach swojej próby zdefiniowania gier wideo w sposób dysjunktywny, 
gdzie  polemizował  niejednokrotnie  zarówno  z narratologiami,  jak  i  ludologami.  Jego  czerpiąca 
z obu tych nurtów definicja przyjęła ostatecznie następujący kształt:

X jest grą wideo, jeśli jest artefaktem funkcjonującym w cyfrowym medium wizualnym, jest zamierzony  

teractive artscape), a także, nieco ironicznie, w Interactivity: The Interactive Experience (Aetheric Games 2016), gdzie 
wątek ten występuje już w samym tytule dzieła, co nie jest niczym przypadkowym. Oczywiście nic nie stoi na prze -
szkodzie, by gry wideo traktować jako szczególny rodzaj takich interaktywnych doświadczeń, pojęcia te nie są ze sobą  
w żadnym razie sprzeczne.
147 Huizinga, dz. cyt., s. 7–13.
148 Tavinor (Definition…, dz. cyt.) podaje tu przykład klasycznego dla historii gier wideo Tetrisa (Aleksiej Pażytnow 
i inni 1984), a więc produkcji w całości poświęconej rozwiązywaniu przez gracza generującej się na bieżąco zagadki lo-
gicznej. Podobny przykład to wszelkie komputerowe wersje szachów, warcabów, go, tryktraka itd.
149 Tamże.
150 Tamże.
151 Tavinor,  Definition…, dz. cyt.; tenże,  The Art of Videogames, Wiley–Blackwell 2009, s. 15–33; tenże,  The Defini-
tion…, dz. cyt.
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jako przedmiot rozrywki i jako dostarczający tejże rozrywki poprzez zastosowanie jednego lub obu z na-

stępujących trybów zaangażowania: rozgrywka oparta o zasady i cele lub interaktywna fikcja152.

Inne zgoła podejście prezentuje Schulzke, autor koncepcji, w ramach której gry wideo traktu-
je  się  jako  „wykonywalne  eksperymenty  myślowe“  (ang.  executable  thought  experiments)153. 
Schulzke również korzysta z obu perspektyw – narratologicznej i ludologicznej – buduje jednak na 
ich podstawie interpretacje gier wykraczającą poza ich ramy i kierującą uwagę badaczy na proble-
my i zagadnienia do rozważań, które gry stawiają przed graczami, a także na to, jak gracze się do 
nich ustosunkowują. Przywołuje on w tym celu starożytne154 i do dziś popularne narzędzie filozo-
ficzne, jakim są szeroko rozumiane eksperymenty myślowe, kontrfaktyczne narracje służące zilu-
strowaniu określonego problemu i umożliwiające omawianie go w skonkretyzowanym (choć nie 
empirycznym) kontekście. Jak argumentuje, wiele gier można postrzegać właśnie jako eksperymen-
ty myślowe, z tą oczywistą różnicą, że modelowanie odbywa się w nich nie za pomocą mentalnych 
zdolności człowieka (naszej wyobraźni155), ale możliwości obliczeniowych urządzeń elektronicz-
nych156. Istnieją, jego zdaniem, pewne różnice między eksperymentami obecnymi w literaturze filo-
zoficznej a tymi, których obecności doszukać można się w grach wideo, jak chociażby to, że ekspe-
rymenty znane z gier mają z reguły znacznie bardziej otwartą strukturę, odnoszą się do mniej precy-
zyjnie określonych problemów i nie istnieją same w sobie, ale w relacji z innymi cechami gier157. 
Mimo to zauważalne podobieństwa uprawniają nas, jak twierdzi Schulzke, do takich interpretacji 
gier, które widzą w nich wykonywalne eksperymenty myślowe dotyczące filozoficznej problematy-
ki, zwłaszcza, że interpretacje te rozwijają nasze akademickie rozumienie tak poszczególnych gier, 
jak i gier wideo w ogóle. 

Koncepcja Schulzkego jest o tyle istotna, że postuluje istnienie inherentnego związku między 
metodologicznymi podejściami do gier wideo oraz relacją, jaka wiąże te gry z filozofią. On sam jest 
tego zupełnie świadomy, stwierdza bowiem: „Moje rozumienie gier wideo jako funkcjonalnych eks-
perymentów myślowych sprawi, że filozoficzna waga gier stanie się wyraźna i przyczyni się do 
opracowania mocniejszych metodologicznych podstaw dla filozoficznej interpretacji gier wideo“158. 
Zważywszy na temat niniejszego opracowania odniesienie do uwag Schulzkego wydaje się w jego 
ramach wyraźnie wskazane, nawet jeśli poprzez „filozoficzną interpretację gier“ Schulzke nawiązu-
je bardziej do metodologii stojącej za dalszymi analizami konkretnych gier niż do obranej tu przeze 
mnie perspektywy całościowej.

Adekwatne, jak myślę, okaże się tu mimo wszystko przyjęcie stanowiska narratologicznego, 
nie dlatego, że należy wątpić w eksplanacyjną moc metodologii ludologicznej i wartość uzyskiwa-

152 Tamże; wpływy narratologii i ludologii widać tu w ostatniej części definicji, w której jest mowa o „trybach zaanga -
żowania“ (ang. modes of engagement). To właśnie ta część nadaje definicji Tavinora charakteru dysjunktywnego, w ra-
mach którego elementy narracyjne i ludyczne stawiane są w rozumieniu gier na równi.
153 Schulzke, dz. cyt.
154 Katerina Ierodiakonou, Remarks on the History of an Ancient Thought Experiment w: taż i Sophie Roux, red., Tho-
ught Experiments in Methodological and Historical Contexts, Brill, Lejda i Boston 2011, s. 37–50.
155 James W. McAllister, Thought Experiment and the Exercise of Imagination in Science w: Mélanie Frappier, Letitia 
Meynell i James Robert Brown, red., Thought Experiments in Philosophy, Science, and the Arts, Routledge, Nowy Jork 
i Londyn 2013, s. 11–29.
156 „Gry wideo zastępują modelowanie mentalne modelowaniem komputerowym, ale spełniają tę samą podstawową 
funkcję co modele mentalne, ponieważ służą modelowaniu fizycznych procesów w odmiennym medium“ – Schulzke,  
dz. cyt.
157 Tamże.
158 Tamże.
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nych dzięki niej obserwacji, ale ze względu na to, że właściwym przedmiotem niniejszej rozprawy 
są pewne wyszczególnione elementy gier, te, które uznać można za odpowiedzi na fundamentalne 
pytania filozofii. Odpowiedzi tych doszukiwać się należy po pierwsze i najważniejsze w warstwie 
narracyjnej gier, w opowiadanej przez nie historii. To właśnie ta historia jest najważniejszym nośni-
kiem filozoficznych idei funkcjonujących w obrębie gier, a więc i właściwą przestrzenią filozoficz-
nego sporu toczonego w grach wideo. Być może istnieją gry, które nie mają charakteru narracyjne-
go, a mimo to nawiązują do filozofii – nie przez swoją treść, której im brak, lecz np. przez mechani-
kę159 – ich badanie nie leży jednak w gestii niniejszej rozprawy. Jak już zaznaczono to powyżej, po -
przez gry filozoficzne rozumie się gry, które mają w sobie zauważalną ilość treści filozoficznych.

Oczywiście poza powyżej wskazanymi względami teoretycznymi wybór ten ma również pod-
łoże metodologiczne. Szczególnie pomocne okażą się tu paralele do badań wątków filozoficznych 
w literaturze, np. w twórczości Prousta, Dostojewskiego czy Orwella160. Gry filozoficzne (obiekt 
moich analiz) traktuję tu zatem w charakterze analogonu powieści filozoficznej161 w odmiennym od 
literatury medium, jakim są gry wideo. Szczególnie zależy mi tu zaś na oparciu się o źródłowe za-
soby narratologii, nie tyle nawet jako swoistego instrumentarium, co jako, jak opisywała to Mieke 
Bal162, perspektywy na kulturę wyradzającą się z samej tej kultury. Podstawową metodą moich roz-
ważań w ramach niniejszej rozprawy będzie więc narratologiczna analiza poszczególnych gier sku-
piona na wydobyciu z obecnych w ich fabułach koncepcji i idei filozoficznych, wyrażonych w po-
staci wątków, postaci, dialogów, kreacji świata itp. W ramach takich analiz postaram się wyszcze-
gólnić w grach te treści, które przesądzają o ich filozoficzności, wpisując je tym samym w bieżący 
filozoficzny spór w przestrzeni gier wideo. Skupię się zwłaszcza na tym, jak w narracjach wybra-
nych gier przedstawiane są takie zjawiska jak świat, człowiek czy wartości.

Moje analizy narratologiczne nie będą się zbytnio różniły od tych, które stanowią treść stu-
diów przypadków poszczególnych dzieł, który to rodzaj opracowań popularny jest, jak już na to 
wskazywałem, w literaturze z zakresu badań nad grami. Przypominać będą również pod tym wzglę-
dem uporządkowany wedle gatunków gier szereg analiz Cogburna i Silcoxa163, określany przez nich 
samych mianem „podejścia na zasadzie zlepku“, którego przyjęcie było ich zdaniem „koniecznością 
[...], zważywszy na niewiarygodną różnorodność i wieloaspektową naturę tej młodej formy sztuki, 
jaką jest projektowanie gier wideo“. Pod pewnym względem zgadzam się z Cogburnem i Silcoxem 
– bezowocną byłaby chęć mówienia o filozoficznych treściach gier wideo, jeśliby chcieć zrezygno-
wać z przeanalizowania konkretnych przykładów na wyróżnionym etapie rozważań. Wybranie ta-

159 Przykładem z pogranicza byłaby tu gra Devil Daggers (Sorath 2016), która w całości opiera się na nierozbudowanej 
rozgrywce polegającej na niekończącej się i z góry skazanej na niepowodzenie walce z zastępami piekielnych przeciw-
ników. Gra ta nie ma w zasadzie warstwy fabularnej, może poza tym, co komunikowane jest przez jej „piekielną“ este -
tykę i sam tytuł, a mimo to wciąż może być odczytana jako przekazująca swego rodzaju mgliste, nominalnie spokrew-
nione z filozofią przesłanie na temat ludzkiej  ułomności  czy daremności  naszych starań w obliczu nieuchronności 
śmierci – KalekaMentalny, Devil Daggers - najsmutniejsza gra na świecie, YouTube 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=ONULPzRQnWQ, dostęp 24.12.2021.
160 Vincent Descombes, Proust. Philosophy of the Novel, tłum. na j. ang. Catherine Lnance Macksey, Stanford Universi-
ty Press, Stanford 1992, pierwsze wydanie w 1987; Victor Terras,  Reading Dostoevsky, The University of Wisconsin 
Press 1998; Harry Strub, The Theory of Panoptical Control: Bentham’s Panopticon and Orwell’s Nineteen Eighty-Four, 
„The Journal of The History of The Behavioral Science“ Tom 25 Zeszyt 1, styczeń 1989, s. 40–59. Co ciekawe, wpływ  
niektórych autorów powieści filozoficznych wyraźnie widać w świecie gier wideo – zwłaszcza Orwella, którego obawy 
dotyczące totalitaryzmu i kontroli podziela m.in. seria gier zatytułowana na jego cześć (Orwell, Osmotic 2016–).
161 Descombes, The Philosophical Novel w: dz. cyt., s. 28–37; szczegółowo do analogii tych dwóch rodzajów dzieł od-
niosę się w dalszej części niniejszej rozprawy.
162 Bal, dz. cyt., s. 221–222.
163 Cogburn i Silcox, dz. cyt., s. 135.
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kiego sposobu interpretacji nie wiąże się tu jednak jednocześnie z przyjęciem tezy, że przy takich  
rozmyślaniach skazani jesteśmy z konieczności na skonstruowanie czegoś na kształt luźnego zlepku 
niepowiązanych bliżej spostrzeżeń przeskakujących z tematu na temat. U Cogburna i Silcoxa teza ta 
wynika, jak sami to zaznaczają164, z ich skłonności ku filozofii analitycznej stanowiącej podstawę 
ich akademickiego przygotowania, ja jednak nie odwołuję się w niniejszej rozprawie do tej tej kon-
kretnej tradycji myślowej. Zamiast tego opowiadam się za obecną u tych dwóch autorów skłonno-
ścią do całościowego rozpatrywania gier wideo, u nich wyrażającą się w charakterze swobodniej-
szego przeglądu zagadnień związanych z popularnymi ich gatunkami, podejmując ją jednak tak, by 
pójść jeszcze o krok dalej i by móc wyciągnąć wnioski dotyczące nie arbitralnego tematycznie zlep-
ku, ale całości zaangażowanych filozoficznie gier wideo.

Do omówienia wybranych wzorcowych przykładów gier filozoficznych (kwestię zasad ich 
wyboru omówię w dalszej części niniejszego rozdziału) posłuży mi zatem analiza narratologiczna 
przedstawianych w nich opowieści. Nie oznacza to co prawda jednoznacznego zignorowania zupeł-
nie mechanizmów rozgrywki omawianych gier, te będą tu jednak omówione wyłącznie wtedy, gdy 
mechanizmy te w wyraźny sposób będą się wiązać z koncepcjami filozoficznymi już uprzednio zi-
dentyfikowanymi w ramach fabuł gier i służyć będą odwzorowaniu (poprzez zasady osiągania wy-
znaczonych celów i poprzez interakcję) tego, co zostało już zidentyfikowane w warstwie tekstowej 
danego dzieła. Tak czy inaczej służyć będzie to wyłuskaniu poszczególnych wątków i koncepcji fi-
lozoficznych oraz ponownemu sformułowaniu ich w postaci samoistnej, nienawiązującej do świata 
i wydarzeń z gry. Tak opracowane koncepcje zestawię z tymi już obecnymi w dziejach filozofii,  
w takich postaciach, jakie przyjmują one w tekstach źródłowych (w oryginalnych wypowiedziach 
określonych filozofów) lub późniejszych opracowaniach naukowych. Porównanie to służyć będzie 
jasnemu określeniu tego, jakie koncepcje ontologiczne, antropologiczne czy też aksjologiczne poja-
wiają się w wybranych grach, co umożliwi ocenę tego, na ile wyraźnie są one wyartykułowane, czy 
istnieją w formie zgodnej z pierwotnymi koncepcjami, czy też w postaci przemieszanej, czy rzucają 
na nie pozytywne, czy negatywne światło, czy są oryginalnym rozwinięciem, czy biernym powtó-
rzeniem, czy przyczyniają się do rozpowszechniania filozofii i filozoficznych koncepcji itp.

1.3.2. METODY POMOCNICZE

Tyle na temat narratologicznej metody analizy poszczególnych gier, byśmy jednak mogli mówić 
w ramach tej pracy o wypracowanych wnioskach filozoficznych i ważnych dla filozofii, nie może-
my pozostać na poziomie analiz szczegółowych. Syntezę ich wyników do postaci wniosków ogól-
nych umożliwi mi m.in. przywoływane już powyżej podejście Schulzkego, które postaram się za-
stosować do spojrzenia szerzej na spór filozoficzny toczony w ramach gier i to, dlaczego przybiera 
on taki właśnie, a nie inny kształt. Tym, co umożliwi mi odniesienie się do całości owego sporu jest  
uchwycenie pewnych ogólnych prawidłowości i trendów dających się zaobserwować w grach okre-
ślonego rodzaju. By prawidłowości te były dobrze poświadczone, moje analizy wybranych wzorco-
wych przykładów gier filozoficznych uzupełnione będą licznymi odniesieniami do innych podob-
nych gier, w których również da się zaobserwować podobne treści filozoficzne. Pokrótce odnosząc 
się do wielu adekwatnych podobieństw postaram się wykazać, że pewne cechy filozoficznych treści 
w grach powiązane są z estetyczną i intelektualną specyfiką wyróżnionych grup gier, na tej podsta-
wie budując obraz filozofii jako takiej w grach wideo w ogóle.

Niniejsza rozprawa czerpie również z innych inspiracji metodologicznych. Dążąc do całościo-
wego ujęcia zagadnienia odniosę się również do badań nad popkulturą, aby móc wykazać pewne 

164 Tamże, s. ix i 135.
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ogólne paralele między tym, jak wątki filozoficzne funkcjonują w grach wideo, a jak w innych po-
pkulturowych mediach, np. w kinie. Ściślej rzecz biorąc, zastosowana zostanie tu koncepcja po-
pkulturowej formuły Johna G. Caweltiego165 i jego uwagi na temat inwencyjnych i konwencjonal-
nych elementów utworów kulturowych. Cawelti wyróżniał we współczesnej twórczości kulturowej 
człowieka zwłaszcza dwa powiązane ze sobą, ale i wyraźnie odmienne rodzaje dzieł – te, które na-
leżą do popkultury i te, które należą do sztuki wysokiej. Dzieła popkulturowe określał jako schema-
tyczne, bazujące na sprawdzonych i powtarzanych w niezliczonych iteracjach formułach skonstru-
owanych z elementów konwencjonalnych, a więc właśnie łatwych w powielaniu i nieodmiennie 
atrakcyjnych dla masowego odbiorcy. Tzw. sztukę wysoką interpretował z kolei w kontraście, po-
przez pryzmat elementów inwencyjnych – oryginalnych i w dużej mierze unikatowych, stanowią-
cych własny wkład autora dzieła i wyraz jego artystycznej swobody. Ta swoboda tworzenia nowych 
elementów i mieszania ze sobą starych wyróżnia u Caweltiego artystów sztuki wysokiej od wytwór-
ców popkultury, znacznie bardziej od nich ograniczonych i odtwórczych w swych działaniach. Ob-
serwacje Caweltiego na temat popkultury i sztuki, mimo że dziś już wiekowe i sformułowane w zu-
pełnie innym kontekście historycznym (era dominacji telewizji), pozostają w dużej mierze aktualne. 
Aparat pojęciowy i metodologia wprowadzona przez Caweltiego posłuży mi do lepszej orientacji 
w szerszej twórczości kulturowej, ale też rzuci nowe światło na stare, często powtarzane pytanie 
o to, czy gry komputerowe są dziełami sztuki166.

Uznając znaczenie, jakie dla interpretowania gier wideo ma pojęcie immersji – zanurzenia się  
odbiorcy w fikcji wykreowanej przez grę – przyjmuję tu jej rozumienie zaproponowane przez Ken-
dalla L. Waltona w opracowanej przez niego teorii mimesis jako wytworu wyobraźni (ang. make-
believe)167. Zdaniem Waltona wszelkie operujące na fikcjach dzieła wpadające w obszerny zasięg 
pojęcia „sztuka przedstawiennicza“ (ang. representational arts) podejmowane są przez nas na zasa-
dach bardzo zbliżonej do dziecięcych gier wyobraźni, w których rozmaite rekwizyty (rzeczywiste 
obiekty) umownie traktujemy jako coś od nich odmiennego, coś ze świata zabawy (obiekty fikcyj-
ne). I tak dzieła sztuki przedstawienniczej, np. powieści przedstawiające jakąś fikcyjną narrację, są 
przez nas dobrowolnie i z pełną świadomością traktowane jako opowiadające coś, co wydarzyło się 
naprawdę, ale tylko w ramach gry wyobraźni, jaką jest obcowanie z dziełami sztuki168. Immersja 
polega zatem na udawaniu przed samym sobą, że mamy do czynienia z czymś innym, niż rzeczywi-
ście mamy, a więc niejako na tym, co w bieżących dyskusjach nad immersyjnymi mediami zwie się 
często mianem zawieszenia niewiary169, choć sam Walton odrzucał to określenie170.

Taka estetyczna teoria naszego zaangażowania w dzieło z którym obcujemy pozwoli mi jasno 
wskazać na to, jak gry powiązane są z ich odbiorcami, a raczej: jak odbiorcy dobrowolnie wiążą się 
z grami. Daje się ona łatwo i bez istotnych modyfikacji zastosować w przypadku gier wideo, do 

165 John G. Cawelti,  The Concept of Formula in the Study of Popular Literature w: Harold E. Hinds, Jr., Marilyn F. 
Motz i Angela M.S. Nelson,  Popular Culture Theory and Methodology. A Basic Introduction, The University of Wi-
sconsin Press 2006, pierwsza publikacja artykułu w 1972, s. 183–191.
166 Smuts, dz. cyt.; Tavinor, The Art…, dz. cyt., s. 172–175.
167 Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Representational Arts, Harvard University 
Press, Cambridge i Londyn 1990; Marie-Laure Ryan, The Text as World: Theories of Immersion w: taż, Narrative as  
Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore i Londyn 2001, s. 89–114.
168 Ryan, Narrative..., dz. cyt., s. 107–108.
169 Ryan przywołuje to pojęcie w kontekście Waltona, powołując się na jego prekursorów, np. poetę Samuela Taylora 
Coleridge’a (Biographia Literaria, J.M. Dent & Sons, Londyn 1975, pierwsze wydanie w 1817, s. 169; źródło za: Ryan, 
Narrative..., dz. cyt., s. 105).
170 Walton, dz. cyt., s. 241; podobnie użycie tego określenia krytykował Tavinor – The Art..., dz. cyt., 39–40.
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których sam Walton się bezpośrednio nie odnosił, choćby dlatego, że sama operuje do pewnego 
stopnia na pojęciu „gry“, elemencie ludologicznym wyróżnionym wewnątrz kultury przez Huizin-
gę171. Poza tym, co również warto zaznaczyć, Waltonowska teoria immersji wspominana jest niekie-
dy w kontekście rozważań dotyczących gier wideo i czasem się ją z tymiż grami wiąże172, choć nie 
bez pewnych kontrowersji173. Mimo tych kontrowersji, w bieżących badaniach jest z powodzeniem 
wykorzystywana do dalszej refleksji nad treściami gier174. 

Warto również wspomnieć, że nie sposób adekwatnie mówić o grach wideo doceniając ich 
złożoność jako zjawiska kulturowego, nie czerpiąc z bogactwa nomenklatury i aparatury pojęciowej 
dostarczanej nam przez język wykształcony w ramach instytucji społecznej, jaką jest subkultura 
skupiająca się wokół gier wideo175. Podczas gdy akademickie interpretacje gier podchodzą do swo-
jego przedmiotu, przyjmując wobec niego niejako zewnętrzną, odizolowaną perspektywę – może-
my je nazwać opracowaniami drugiego rzędu – istnieje również dyskurs nad grami niejako do nich 
wewnętrzny, ustanawiany i podtrzymywany przez środowisko graczy, twórców i producentów gier 
oraz dziennikarzy growych, których dyskusje, wywiady, recenzje, komentarze, reportaże i felietony 
niejako mówią o grach ich własnym językiem – są to opracowania pierwszego rzędu176. Postać, jaką 
przyjmują opracowania pierwszego rzędu, zwłaszcza zaś obecne w nich pojęcia (nazwy gatunków 
gier, stosowanych w nich mechanizmów, taktyk, rodzajów graczy, trybów rozgrywki, modeli dys-
trybucji, typów kontrolerów do gier itd.) stanowić może użyteczną inspirację metodologiczną dla 
prac naukowych, w ramach których ponadto możliwa jest również szeroka refleksja nad naturą sub-
kultury wytwarzanej przez te formy wypowiedzi177. Z tego powodu będę czerpał z tego zasobu i sto-
sował niekiedy nazewnictwo właściwe dla opracowań pierwszego rzędu, oczywiście o ile będzie 
ono odpowiednie w danej sytuacji i przy zamieszczeniu dodatkowych wyjaśnień tam, gdzie będzie 

171 Huizinga, dz. cyt. Choć Waltonowskie „dziecięce gry wyobraźni“ (ang. children’s games of make-believe) stanowią 
tylko poszczególną konkretyzację, wyróżniony przejaw ludycznego elementu, który, zdaniem Huizingi, przewija się  
przez kulturę w całej jej rozciągłości, to intuicje ich obu na temat ludyczności obecnej w sposób nieodłączny w aspek -
tach ludzkiej twórczości niekojarzących nam się tradycyjnie z grami są na tyle zbliżone, że np. Sebastian Deterding 
(Fiction as Play: Reassessing the Relation of Games, Play, and Fiction, „Proceedings of the 3rd Philosophy of Compu-
ter Games Conference“ 2009) uznał ich obu za zwolenników tej samej ogólnej teorii „fikcji jako gry“ (ang. fiction as 
play, w skrócie FAP).
172 Aaron Meskin i  Jon Robson,  Fiction and Fictional Worlds in Videogames w:  Sageng, Fossheim i Larsen,  red., 
dz. cyt., s. 201–218; Tavinor, The Art…., dz. cyt., 38–44.
173 Np. Juul pisząc o bólu, jaki niekiedy sprawia graczom granie w gry wideo (The Art of Failure: An Essay on the Pain  
of Playing Video Games, The MIT Press, Cambridge i Londyn 2013, s. 38–39) krytykował stanowisko Waltona jako de-
flacjonistyczne, a więc uznające, że ból ten ma charakter fikcyjny, tym samym redukując jego wagę. Z kolei Rough (dz.  
cyt., s. 24–41) wymieniał przykłady gier takich jak Super Hexagon (Terry Cavanagh 2012), do których trudno zastoso-
wać koncepcję Waltona, bo trudno w ogóle uznać je za fikcje. Zarzut Rougha pomijam w moich dalszych rozważa-
niach, ponieważ gry tego typu, na który w nim wskazuje, nie stanowią przedmiotu mojej refleksji.
174 Jemioł, dz. cyt., s. 148–149.
175 Muriel i Crawford, dz. cyt., s. 18.
176 Choć z reguły nietrudno odróżnić opracowania pierwszego i drugiego rzędu o grach, np. publikacje naukowe od dys-
kusji na forach, istnieją również trudne do jednoznacznego zaklasyfikowania przypadki graniczne, zwłaszcza gdy mó-
wimy o formach wypowiedzi  osób mających przygotowanie akademickie,  ale  jednocześnie żywo zaangażowanych 
w grową subkulturę. Przykładem spoza akademii są niektórzy youtuberzy, np. Dan Olsen z kanału „Folding Ideas“ czy 
Harris Michael Brewis znany jako hbomberguy, podejmujący krytyczną refleksję nad grami i związaną z nimi kulturą. 
177 Np. Christopher A. Paul (dz. cyt.) poprzez dokładną analizę subkultury gier wideo wskazuje na liczne obecne w niej 
szkodliwe elementy bezpośrednio związane z tym, jak gracze mówią o grach i jak je kształtują, zwłaszcza zaś na kła-
dzenie nacisku na nagradzanie graczy za ich zdolności, co Paul wiąże z szerszym pojęciem merytokracji. Przy czym za-
rzuty Paula, jak on sam przyznaje (dz. cyt., s. 2, 26, 176), dotyczą przede wszystkim, a być może i wyłącznie, gier wy -
sokobudżetowych.
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to niezbędne. W materii tej skorzystam zwłaszcza z terminów pomagających w klasyfikowaniu gier, 
takich jak produkcje AAA, czyli wysokobudżetowe, czy też gry niezależne.

Niniejsza rozprawa podejmuje słabo zbadane zagadnienie o charakterze interdyscyplinarnym, 
którego  nie  można  adekwatnie  ująć  bez  uwzględnienia  narzędzi  poznawczych  wypracowanych 
w ramach kulturoznawstwa, teorii literatury, narratologii, ludologii, studiów popkulturowych czy 
przez stosunkowo nową dziedzinę naukową, jaką są badania nad grami jako takie. Mimo to w jej 
centrum pozostaje filozofia – przedmiotowo koncepcje filozoficzne zaczerpnięte zwłaszcza z onto-
logii, epistemologii i aksjologii, a docelowo filozofia kultury z pewnymi nawiązaniami do estetyki. 
Ze względu na to metoda niniejszej rozprawy będzie niejednorodna i złożona ze wskazanych wyżej  
metod cząstkowych w taki sposób, aby respektując właściwe przeznaczenie i warunki stosowania 
każdej z tych metod w badaniu gier wideo, uchwycić ich treści i umożliwić poddanie ich filozoficz-
nej analizie, która również ma swoją metodologię.

1.4. PROBLEM RELACJI GIER WIDEO DO FILOZOFII

Problem relacji filozofii i gier wideo ma charakter ogólny. Jest to o tyle ważne, że oznacza, iż pro-
blem ten dotyczy nie tyle powiązania poszczególnych gier z konkretnymi wątkami filozoficznymi,  
ale sumy gier wideo i filozofii samej w sobie jako pewnych całości. Dlatego właśnie problem ten 
wymaga ujęcia w sposób całościowy, co oznacza jednak konieczność wstępnego rozstrzygnięcia 
trzech osobnych kwestii: w jaki sposób można całościowo traktować o grach wideo, w jaki sposób 
można się w tym kontekście całościowo odnosić do filozofii i jak uzasadnić samo zwrócenie się 
ku takiej całościowej perspektywie?

1.4.1. PERSPEKTYWA CAŁOŚCIOWA

Czy o grach wideo można mówić jako o całości? Z jednej strony z pewnością istnieją trywialne 
sposoby takiego właśnie ich traktowania, np. próby ich definicji178, z drugiej zaś we wszelkich nie-
trywialnych kontekstach pojawić mogą się trudności związane z uzasadnieniem tego typu generali-
zacji. Współcześnie gry wideo stanowią wszak niezwykle rozbudowaną i różnorodną dziedzinę kul-
tury, przypominając pod tym względem literaturę (od beletrystyki, przez powieści kryminalne i fan-
tastycznonaukowe, aż po twórczość eksperymentalną i postmodernistyczną) czy film (od produkcji 
dokumentalnych, przez kino akcji czy familijne, po film arthouse’owy). Liczba obecnie istniejących 

178 Przy czym, naturalnie,  fakt,  że takie ujęcie gier określić możemy jako trywialnie ogólne – myśląc definicyjnie  
o określonym przedmiocie, z konieczności rozważamy go w sensie ogólnym – nie oznacza w żadnym wypadku, że sam 
problem zdefiniowania gier wideo również jest trywialny. Jest wręcz przeciwnie; pod koniec pierwszej dekady XXI w. 
dużo uwagi tej kwestii poświęcił Tavinor (Definition…, dz. cyt.; tenże, The Definition…, dz. cyt.), krytykując całościo-
we propozycje wysuwane przez takie nurty w badaniach dotyczących gier, jak ludologia i narratologia, ale i nie ograni-
czając się do stanowiska antyesencjonistycznego. Tavinor uważa tym samym za uprawnione, jak sam to określa, „cha-
rakteryzowanie samej istoty gier wideo“ (Tavinor, Definition…, dz. cyt.), nawet jeśli dystansuje się od sposobu, w jaki 
robili to jego poprzednicy, zwracając się raczej ku podejściu uznającemu dysjunktywność owej „istoty“.
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gier wideo wynosi z całą pewnością więcej niż milion179, być może nawet kilka milionów180. Istnieją 
dziś gry, które powstały w różnych czasach (od lat 70-tych, a nawet wcześniej, aż do dnia dzisiej -
szego), uruchamiane są na różnych urządzeniach (komputery osobiste, konsole do gier, urządzenia 
mobilne, automaty...), reprezentują najróżniejsze gatunki (RPG, przygodówki, platformówki, strze-
lanki, gry akcji, strategiczne, logiczne, narracyjne itd.) i podgatunki (rougelike’i, soulsborne’y, me-
troidvanie, visual novele, „symulatory chodzenia“ itp.), skierowane są do różnych odbiorców (zapa-
lonych graczy, osób, które grają tylko okazjonalnie, fanów określonych gatunków gier lub popkul-
turowych marek, przynależących do określonej płci lub grupy wiekowej), umożliwiają rozgrywkę 
jedno- lub wieloosobową (od dwóch do nawet setek tysięcy graczy jednocześnie), powstają w dzie-
siątkach krajów na całym świecie (i w dziesiątkach języków), wreszcie zaś – funkcjonują w ramach 
różnych segmentów branżowych, ze szczególnym wyróżnieniem segmentu wysoko-, średnio- i ni-
skobudżetowego.

Są więc gry tworem wyraźnie niejednolitym, nie oznacza to jednak, że ich badacze z góry 
skazani są jedynie na rozważania szczegółowe, analizujące gry w ich jednostkowych przejawach 
i unikające szukania szerszych prawidłowości, które mogłyby nam coś powiedzieć o grach wideo 
jako takich. Takie podejście oznaczałoby jednoznaczne zarzucenie jakichkolwiek projektów stwo-
rzenia „szerszej perspektywy“, której brak budził zauważalne zastrzeżenia Cogburna i Silcoxa181, 
uniemożliwia on bowiem podejmowanie wielu ważnych i złożonych problemów – np. „czego mo-
żemy nauczyć się z gier wideo na temat ogólnego sensu samego ludzkiego życia“182 – których roz-
strzyganie przynależy, bardziej już niż do kulturoznawstwa czy samych badań nad grami, do filozo-
fii.

W rzeczy samej, już omawiając zagadnienia wstępne do problematyki filozofii gier wideo 
John Richard Sageng, Hallvard Fossheim i Tarjei Mandt Larsen183 zaznaczali, że jednym z dwóch 
głównych zadań takiej filozofii (obok dostarczania adekwatnych koncepcji filozoficznych jako fun-
damentalnych dla akademickiej debaty dotyczącej gier) jest „odnoszenie się do tradycyjnych pytań 
filozoficznych w takich postaciach, jakie przyjmują one w kontekście gier komputerowych, a po-
przez to rozwijanie filozofii jako takiej“. Jak pisali184:

Gry komputerowe stanowią kontekst, w ramach którego liczne tradycyjne dla filozofii pytania rozważane  
być mogą na innowacyjne sposoby umożliwiające odnajdywanie nowych i interesujących odpowiedzi na 
nie. Filozofia jako dyscyplina akademicka [...] nie jest jedynie nakierowana na odwieczne pytania nasze-
go intelektu, lecz jest kształtowana w sposób fundamentalny przez okoliczności kulturowe i  historyczne. 
[...]  Właściwości, które wyróżniają gry komputerowe [...] mogą wymagać tego, byśmy zmodyfikowali 

179 Jacob Sobolev, How Many Video Games Exist?, „Gaming Shift”, https://gamingshift.com/how-many-video-games-
exist/,  dostęp  24.12.2021;  liczba  podana  przez  Soboleva,  która  jest  przez  niego  rzekomo  aktualizowana,  wynosi 
w chwili pisania tych słów 1 181 019, niemniej należy pamiętać, że wyliczenia te nie są precyzyjne, opierają się bo -
wiem jedynie na ofercie największych platform dystrybucji gier, takich jak Steam i AppStore, ignorując mniej popular -
ne platformy (itch.io, IndieGala itp.), a także zupełnie pomijając kwestie gier na starsze platformy i gier dystrybuowa -
nych jednie fizycznie. Szacowana przez Soboleva liczba może więc w najlepszym przypadku służyć jedynie za wy-
znacznik tego, ile gier znajduje się na ten moment w bieżącej dystrybucji głównymi kanałami, co stanowi jedynie pew-
ną (być może niewielką) część sumy wszystkich istniejących gier wideo. 
180 Strona poświęcona amerykańskiemu „Narodowemu Dniu Gier Wideo“ (National Video Game Day, National Day, 
https://nationaltoday.com/video-game-day/, dostęp  24.12.2021) szacuje, że liczba wszystkich istniejących gier wideo 
przekracza obecnie pięć milionów, nie podając jednak żadnych źródeł dla tej informacji.
181 Cogburn i Silcox, dz. cyt., s. ix.
182 Tamże.
183 Sageng, Fossheim i Larsen, dz. cyt., s. 3.
184 Tamże, s. 2–3.
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nasze odpowiedzi na niektóre z tych pytań.

Zachodzi zatem obecnie wyraźna potrzeba filozoficznego dyskursu nad grami wideo i prezen-
towanymi przez nie treściami, który uwzględniałby ich wyróżniające właściwości, a zatem ujmo-
wałby je w sposób ogólny. Jedno z możliwych podejść do takiego dyskursu prezentuje publikacja, 
z której pochodzi powyższy cytat (The Philosophy of Computer Games), gdzie szczególny nacisk 
kładzie się na analizę podstawowych dla gier i definiujących ich sens pojęć, takich jak gracz, roz-
grywka, świat przedstawiony gry, interakcja, narracja itp. Są to właśnie owe adekwatne koncepcje, 
których filozofia dostarczyć może badaniom nad grami jako fundamentów teoretycznych. Rozstrzy-
gnięcia w tej dziedzinie mają niebagatelne znaczenie dla zagadnień takich jak ontologia gier wideo 
(to, w jaki sposób one istnieją) czy ich relacja do odbiorcy, niemniej, jak się zdaje, wysuwają one na 
pierwszy plan samą formę tychże gier, w mniejszym stopniu odnosząc się do ich treści. Jest to sta-
nowisko rozpowszechnione w filozofii gier wideo185 i zupełnie uprawnione, zważywszy na innowa-
cyjny  charakter  gier  jako  nowego,  interaktywnego  medium,  odmiennego  pod  bardzo  wieloma 
względami od form linearnych, takich jak telewizja czy powieść. Ja w ramach niniejszej rozprawy 
badał będę jednak nie formę gier, lecz ich treści. Dlatego właśnie bardziej niż na wymienionych 
wyżej koncepcjach (choć i te okażą się bez wątpienia użyteczne) skupię się na podziale gier wedle 
określonych kategorii, które wpływają na typy treści pojawiające się w ich ramach, w podobny spo-
sób, w jaki zrobili to Cogburn i Silcox, rozpatrując poszczególne gry przez pryzmat reprezentowa-
nych przez nie gatunków. Stwierdzili oni186: „Filozoficzne w sensie ścisłym problemy, na których 
postanowiliśmy się tu skupić [...] są tymi, które, jak nam się zdawało, zupełnie naturalnie wynikają 
z rozmyślań dotyczących najpopularniejszych współczesnych gatunków gier wideo“. Cogburn i Sil-
cox zauważają więc istnienie jakiegoś „naturalnego“, czy może raczej istotowego powiązania mię-
dzy określonymi problemami filozoficznymi a konkretnymi gatunkami gier wideo. Istnienie analo-
gicznego powiązania postuluję w ramach niniejszej pracy, przy czym jednocześnie punktem wyjścia 
jest tu inna kategoria niż ta zastosowana przez Cogburna i Silcoxa, co umożliwi spojrzenie na oma-
wiane zagadnienie z innowacyjnej perspektywy. Zamiast uwzględnić zatem podział gier wideo we-
dle reprezentowanych przez nie gatunków, na pierwszy plan wysuwa się w ramach niniejszej roz-
prawy podział branżowy ze względu na trzy segmenty budżetowe: gry wysokobudżetowe, czyli 
tzw. produkcje AAA, gry niskobudżetowe, współcześnie często utożsamiane z grami niezależnymi 
oraz znajdujący się pomiędzy nimi trzeci segment gier średniobudżetowych.

Istnieje zatem podstawa do tego, by gry wideo rozważać jako pewną całość skonstruowaną 
z wyróżnionych podgrup (gatunków bądź segmentów). Jak jednak odnosić można się do filozofii 
i jej powiązania z przejawami elektronicznej rozrywki187, którymi są gry wideo? Także w tym przy-
padku chodzić będzie o ujęcie jej jako całości. Gdy mówimy o filozofii same podstawy takiego ca-
łościowego trybu rozważań wyglądają jednak inaczej niż w przypadku gier wideo, jest tak zaś dla-
tego, że w dziejach filozofii znane są już sposoby takiego o niej traktowania. Na szczególną uwagę 
zasługują, nasuwające się tu jako pierwsze, dwie dziedziny myśli: bardziej ogólna metafilozofia 
i wyszczególniona w jej ramach metodologia filozofii.

Obierając sobie filozofię za przedmiot naszych rozważań, nawet tylko chwilowo (jako człon 
relacji „filozofia – gry wideo“), niejako skazani jesteśmy na metafilozofię – naukę o tyle ciekawą,  

185 Np. Tarjei Mandt Larsen zwraca uwagę na to, jak popularnym tematem w filozoficznych badaniach odnośnie gier 
jest kwestia natury ich rozgrywki i pozycji gracza –  Introduction to Part I: Players and Play w: Sageng, Fossheim 
i Larsen, red., dz. cyt., s. 11.
186 Cogburn i Silcox, dz. cyt., s. ix.
187 Na wagę elementu rozrywkowego dla tego, czym są gry wideo nacisk kładł m.in. Tavinor (Definition…, dz. cyt.), 
czyniąc z niego ważny element swojej dysjunktywnej definicji gier wideo.
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że, przynajmniej w pewnych swoich aspektach, dającą się pojmować jako przynależną do samej fi-
lozofii188. Pytając, co filozofia może powiedzieć nam sama o sobie, chcąc ją zrozumieć poprzez ka-
tegorie, których ona sama nam dostarcza, zauważamy w pierwszej kolejności, że tym, czym zajmu-
je się filozofia, jest stawianie pytań (określonego rodzaju) i próby udzielenia na nie adekwatnych 
odpowiedzi (w określony sposób)189. Stawianie pytań jest dla filozofii cechą wyróżniającą, o czym 
wspominam, gdyż już sam ten fakt określa nam w dużym stopniu to, jak gry wideo wiążą się z roz-
ważaniami filozoficznymi. Przy czym od razu zwróćmy uwagę, że mowa tu o pytaniach określone-
go rodzaju, a nie wszelkich możliwych pytaniach – o pytaniach fundamentalnych, dotyczących naj-
bardziej pierwotnych i ogólnych zagadnień istnienia świata i znajdujących się w nim bytów, w tym 
człowieka, sposobów i rodzajów poznania i wiedzy, powszechnych zasad postępowania czy warto-
ści, w tym również estetycznych, itp. Spaemann określił je mianem „pytań ostatecznych“190. Pytania 
te dają się pogrupować w pewne tematyczne zbiory, które reprezentują różne od siebie dziedziny 
przynależne do filozofii. Przeprowadzanie wewnętrznych podziałów w filozofii, zwłaszcza wedle 
przedmiotów jej badań, jest z kolei jednym z najbardziej fundamentalnych zadań metodologii filo-
zofii. Nietrudno o tym zapomnieć, wziąwszy pod uwagę fakt, że najbardziej podstawowy podział fi-
lozofii, czyli ten, który wyróżnia w niej takie dyscypliny, jak ontologia, epistemologia, aksjologia 
i logika wywodzi się jeszcze ze starożytności, z którego też powodu współcześnie metodologia filo-
zofii zajmuje się podziałami o wiele bardziej szczegółowymi, np. w stosunku do relacji filozofii 
moralności do teorii polityki191 czy w obrębie historii idei192.

W świetle tych podstawowych obserwacji na temat filozofii uprawionym jest, jak się zdaje, 
zaproponowanie następującego sposobu postrzegania jej relacji z grami wideo (w aspekcie treścio-
wym): filozofia formułuje fundamentalne pytania, których źródłem jest rzeczywistość, zaś odpo-
wiedzi na te pytania, tradycyjnie obecne w traktatach filozoficznych, formułowane są niekiedy rów-
nież w narracjach obecnych w grach wideo. Różnego rodzaju gry, czy to ze względu na reprezento-
wany gatunek, czy segment budżetowy, podchodzą do tych filozoficznych pytań na osobne, dające 
się wyróżnić sposoby, zależnie od ich rodzaju – inaczej do pytań metafizycznych, a inaczej do 
etycznych, teoriopoznawczych czy antropologicznych.

Naturalnie trudno oczekiwać, by zaczerpnięte z gier wideo odpowiedzi na najważniejsze pyta-
nia filozofii w sposób radykalny różniły się od tych, które stawiane są w ramach samej filozofii, 
zwłaszcza w traktatach i badaniach filozoficznych. Wręcz przeciwnie, należy spodziewać się, że 
treści gier wideo będą w tym zakresie słabiej lub silniej zainspirowane koncepcjami i ideami już  
w filozofii obecnymi i reprezentowanymi na liczne, niekiedy bardzo zniuansowane sposoby, czy bę-
dzie to idea tak ogólna, jak materializm, czy też koncepcja tak szczegółowa, jak poglądy Ludwika 
Wittgensteina na relację języka do rzeczywistości z jego Traktatu logiczno-filozoficznego. Zasadnie 
postawione pytanie wobec tego powinno brzmieć: które z idei zaczerpniętych z dziejów filozofii 
pojawiają się w grach wideo i w jakim świetle są one przez nie ukazywane? A z perspektywy cało-

188 Nicholas Joll, Metaphilosophy, „Internet Encyclopedia of Philosophy“ 2010–, https://iep.utm.edu/con-meta/, dostęp 
24.12.2021.
189 Jak to stwierdził Robert C. Solomon: „Filozofia jest to szlachetna sztuka rozważnego i wytrwałego, a czasem nawet  
obsesyjnego myślenia na temat Wielkich Pytań życia“ (Philosophy. Historical Overview and Recent Developments 
w: Maryanne Cline Horowitz, red.,  New dictionary of the history of ideas. Volume 4: Machiavellism to Phrenology, 
Thomson Gale 2005, s. 1775). Są to te same pytania, o których wspominali Sageng, Fossheim i Larsen w przywołanym 
powyżej cytacie. Pisali również o nich Cogburn i Silcox – dz. cyt., s. 135.
190 Robert Spaemann, dz. cyt., s. 37. 
191 Christian List i Laura Valentini, The Methodology of Political Theory w: Herman Cappelen, Tamar Szabó Gendler 
i John Hawthorne, red., The Oxford Handbook of Philosophical Methodology, Oxford University Press 2016.
192 Frederick Beiser, History of Ideas: A Defense w: Cappelen, Gendler i Hawthorne, red., dz. cyt.
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ściowej: które koncepcje ontologiczne, antropologiczne czy aksjologiczne najwyraźniej występu-
ją193 w określonych typach gier wideo?

Proponowany tu sposób myślenia o filozoficznych ideach i koncepcjach nie odbiega daleko 
od tego reprezentowanego tradycyjnie w historii idei. Filozofia, bez cienia wątpliwości, stanowiła 
w przeszłości i wciąż stanowi źródło licznych idei – wszak historii filozofii nie da się opowiedzieć 
inaczej, jak tylko jako historię filozoficznych idei194. Jak już to jednak wyżej wykazaliśmy, idee fi-
lozoficzne nie są ograniczone jedynie do dzieł ściśle filozoficznych, przeciwnie, pojawiają się rów-
nież w innych rodzajach intelektualnej twórczości człowieka, takiej jak literatura czy gry wideo. 
Tam przybierają nowe postacie, odmienione przez sposób przekazu tych różniących się od siebie 
mediów. Nowe idee filozoficzne zresztą również mogą się w nich pojawiać, czerpiąc z już istnieją-
cych relacji między filozofią a tymi przejawami kultury.

Idee filozoficzne mają jednak to do siebie, że konkurują ze sobą w tym, jak opisują rzeczywi-
stości będące ich przedmiotem195.  Rywalizujące ze sobą koncepcje roszczące sobie pretensje do 
adekwatnego opisu rzeczywistości odnajdziemy w każdej dziedzinie filozofii, od metafizyki po hi-
storię filozofii. Istnienie wielu wzajemnie sprzecznych poglądów na te same zagadnienia w sposób 
nieunikniony rodzi spór, który jest nieodmienną i nieodrodną cechą filozofii196. W ramach samej fi-
lozofii przejawami tego sporu są debaty i dyskusje wykorzystujące rozumowania i argumenty197, 
niemniej o ile sam spór, jako wyróżniający dla filozofii, bez wątpienia przekłada się na jej obecność 
w innych mediach, o tyle można przypuszczać, że objawia się w nich na inne sposoby – poprzez 
symboliczną  reprezentację  wybranych  idei,  wplecenie  ich  w  strukturę  świata  przedstawionego, 
uczynienie z nich kluczowych wątków opowiadanych historii, powiązanie ich z samą istotą określo-
nej fikcyjnej postaci, lokacji, wydarzenia lub przedmiotu itp. Spór filozoficzny toczy się również 
poza filozofią, w kulturze, a więc i w grach wideo. Ponieważ tak właśnie jest, zasadne jest w ra-
mach niniejszej rozprawy pytanie: jak spór filozoficzny funkcjonuje w przestrzeni gier wideo?

Powyższe obserwacje na temat całościowego ujmowania i gier wideo, i filozofii, stanowią 
rozważania wstępne konieczne do przeprowadzenia dalszych analiz zawartych w niniejszym opra-
cowaniu. W oparciu o nie chciałbym w sposób uprawniony traktować dalej o filozoficzności gier 
wideo i o relacji gier i filozofii, która ją umożliwia. Nim jednak przejdę dalej wpierw należy zapy-
tać jeszcze, czy rzeczywiście warto jest podejmować prowadzenie takich badań. Czy przyjęcie cało-
ściowej perspektywy w studiowaniu treści filozoficznych pojawiających się w grach wideo uboga-
cić może nasze rozumienie bądź filozofii, bądź też samych gier?

Otóż: z jednej strony samo istnienie gier komputerowych stanowi dla filozofii interesujące za-
gadnienie198, z drugiej zaś również i gry mają coś do powiedzenia na temat filozofii, jak zostało to  
już tutaj wykazane. Ten pierwszy fakt rzutuje na pierwsze z zadań filozofii gier wyróżnionych przez 
Sagenga, Fossheima i Larsena, obrazując relację filozofii do gier od strony dociekań filozoficznych. 
Drugi z tych faktów wyznacza z kolei zadanie filozoficznej refleksji nad grami z tego względu, że 
również gry nawiązują ze swojej strony do filozofii. Tylko dyskurs filozoficzny stwarza możliwość 

193 Lub też, jak być może ujęliby to Cogburn i Slicox (dz. cyt., s. ix), najnaturalniej wnikają z rozmyślań ich dotyczą -
cych.
194 „Historia filozofii stanowi dziedzinę historii idei, mianowicie historię idei filozoficznych“ – Beiser, dz. cyt.
195 Thomas Kelly, Disagreement in Philosophy: Its Epistemic Significance w: Cappelen, Gendler i Hawthorne, dz. cyt.
196 Przynajmniej tej dotychczasowej – tamże.
197 Oswald Hanfling, Philosophy and Ordinary Language. The bent and genius of our tongue, Routledge, Nowy Jork 
i Londyn 2000, s. 5 i 7.
198 Sageng, Fossheim i Larsen, red., dz. cyt., s. 3.
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zrealizowania tych dwóch zadań, co staje się możliwe dopiero gdy przyjmiemy jego perspektywę, 
a zatem perspektywę całościową.

Poza tym uzasadnieniem istnieją jednak również inne argumenty za przyjęciem całościowego 
podejścia do dialogu filozofii i gier wideo. Jednym z nich jest konieczność doprecyzowania zało-
żeń, którymi kierują się rozmaici badacze poszukujący treści filozoficznych obecnych w konkret-
nych grach i przyglądający się im w ramach dyskursu akademickiego. Oczywiście każda taka praca 
już w punkcie wyjścia zakłada to samo, co niniejsza rozprawa – że relacje między filozofią i grami 
wideo w ogóle istnieją, że objawiają się obecnością określonych wątków w konkretnych grach, że 
daje się i że warto je badać. Założeń tych jest jednak więcej, nietrudno zaś doszukać się ich w treści  
rozważań kulturoznawców podejmujących ten temat, jak i badaczy gier w ogóle. By odnieść się tyl-
ko do przywoływanych już przykładów: w swojej pracy o religii i dystopii w grach wideo Bos-
man199 implicite przyjmuje m.in., że fikcje w grach wideo funkcjonują w ten sam sposób, co w lite-
raturze i filmie, że ocenę określonej idei (np. religijnej) daje się wywnioskować z kontekstu, w ja-
kim dana gra ją ukazuje, że filozoficzne treści gier mogą wchodzić w konflikt i spierać się z kon-
cepcjami określonych filozofów, że mogą one być lepiej interpretowane przez odniesienie do kon-
kretnych filozoficznych publikacji czy wreszcie że wartościowe wnioski filozoficzne, takie jak te 
o przyszłości religii instytucjonalnych, mogą być wyciągnięte, gdy rozpatrzy się ujęcie tych wątków 
nie w jednej, ale w wielu grach. Z kolei Darshana Jayemanne200 zakłada, że określone koncepcje fi-
lozoficzne mogą istnieć w grach jednocześnie na wielu poziomach, np. tematycznym, strukturalnym 
i narracyjnym, że w ramach gier stanowić one mogą swoiste wyzwanie dla gracza (czy to interpre-
tacyjne, czy wynikające z rozgrywki) i że same gry stanowić mogą narzędzia dogłębnej krytyki do-
tyczących ich rozmyślań filozoficznych. U Attariego i Atashi201 doszukać się można następujących 
założeń: że gry mogą być zakorzenione w określonych dyskursach filozoficznych (np. humanistycz-
nym), że wartościowe filozoficznie wnioski wyciągać można, porównując starsze gry z nowszymi 
(chociażby w ramach tej samej serii), że korzyści i straty odnoszone przez gracza w ramach zasad 
rozgrywki również mogą mieć nacechowanie filozoficzne oraz że wątki filozoficzne z poszczegól-
nych gier, o ile tylko te są popularne, przenikać mogą do szerzej pojmowanej subkultury graczy, 
a w konsekwencji do kultury w ogóle. Wreszcie Pearson202 opiera się na takich przesłankach, jak ta, 
że możliwe jest reinterpretowanie gier i wydobywanie z nich nowych wątków wbrew ich pierwot-
nym założeniom, że praktyka interpretowania gier na różne sposoby jest związana z konkurującymi 
ze sobą koncepcjami filozoficznymi (w tym przypadku z Jungowską i Lacanowską koncepcją pod-
miotu), czy że odczucia, jakie gra wywołuje u gracza wiązać się mogą z recypowaniem przez niego 
rzeczywistości zarówno wirtualnej, jak i realnej w określonym ujęciu.

Jak więc widać, badacze treści filozoficznej w grach wideo często posługują się fundamental-
nymi założeniami co do natury relacji gier i filozofii, które jednak nie zawsze są w ich pracach 
w pełni zwerbalizowane. Rodzi to konieczność sformułowania całościowej koncepcji, która ujmo-
wałaby relację gier i filozofii w sposób adekwatny przynajmniej do najważniejszych spośród tych 
założeń. Koncepcja taka wyrastać powinna z dotychczasowych prób powiązania filozofii i gier, je-
żeli by zaś sformułować ją w odniesieniu do wiodących stanowisk w filozofii gier komputerowych, 
stanowić mogłaby ona fundament, albo przynajmniej wyraźny punkt odniesienia dla wielu nowych, 
wartościowych badań. Mając to na względzie proponuję uznać gry wideo przestrzenią sporu filozo-
ficznego.

199 Bosman, ‘The Lamb..., dz. cyt., s. 163, 164, 167, 170, 179.
200 Jayemanne, dz. cyt.
201 Attari i Atashi, dz. cyt., s. 1, 2, 6, 9–10.
202 Pearson, dz. cyt., s. 2, 4, 9, 12–13.
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1.4.2. TREŚCI FILOZOFICZNE W GRACH

Aby przedstawić nieco więcej detali na temat przywoływanej przeze mnie koncepcji gier wideo 
opartej na metaforze sporu filozoficznego chciałbym teraz przyjrzeć się obecnym w cytowanej po-
wyżej literaturze przedmiotu (Bosman, Jayemanne, Attari i Atashi, Pearson) założeniom dotyczą-
cym gier jako nośnika treści filozoficznych, by na tej podstawie rozwinąć wątek natury wspomnia-
nego sporu, szczególną uwagę zwracając na to, czy można mówić o tym, jakie koncepcje ontolo-
giczne, antropologiczne itd. są w nim w jakimś sensie dominujące, lub też po prostu – popularne. 
Pierwszym z takich założeń jest to, że dana gra w swojej warstwie narracyjnej może zawierać dają-
cą się jasno wyróżnić reprezentację poszczególnej, konkretnej idei filozoficznej, i że kontekst wy-
stępowania tej reprezentacji rzutuje na ostateczny wydźwięk wybranej idei w zawierającym ją dzie-
le. Attari i Atashi203, np., pisali o tym w następujący sposób: 

Wzajemne powiązania pomiędzy posthumanizmem i grami video badać można [...] poprzez próby zrozu-
mienia danej gry wideo, zwłaszcza zaś jej aspektów tematycznych (które wielu skupionych na aspektach 
technicznych badaczy uznaje za pomijalne), jako kulturowego artefaktu i jako potencjalnego obiektu ana-
lizy,  tym samym skupiając się  na badaniu reprezentacji,  procesów dyskursywnych mających miejsce  
w grach wideo.

W ich przypadku mowa o posthumanizmie, ale w rzeczywistości nic nie stoi o przeszkodzie 
by w takich samych kategoriach myśleć również o każdej innej koncepcji i szkole filozoficznej, od 
realizmu co do istnienia uniwersaliów po etykę kantowską, o ile tylko da się je odnaleźć w jakiejś  
grze wideo. Widzimy tu założenie, które wielokrotnie pojawia się w badaniach filozoficznych wąt-
ków w grach, zaś jego kluczową cechą jest ta, że nie zawiera ono w sobie żadnego ograniczenia co 
do tego, jakiego rodzaju treści filozoficzne pojawić się mogą w grach, np. co do ich pochodzenia 
z określonej tradycji filozoficznej (np. egzystencjalistycznej) czy okresu historycznego (np. filozo-
fia współczesna). Jak dowodziłem204 tego w mojej pracy magisterskiej poświęconej ideom obecnym 
we współczesnej anglojęzycznej kinematografii, popkultura czerpała do tej pory i wciąż czerpać bę-
dzie w sposób właściwie dowolny (czyli, w tym kontekście, nieograniczony z zewnątrz) z przebo-
gatej skarbnicy idei i koncepcji, jaką stanowi dotychczasowa historia intelektualna człowieka, któ-
rej filozofia jest istotnym wycinkiem. Do gier, które są przecież w dużej mierze ważnym elementem 
popkultury, obserwacja ta również stosuje się z pełną mocą.

Jest w takim przekonaniu coś w zasadzie postmodernistycznego, coś czerpiącego z poststruk-
turalistycznej wizji twórczości artystycznej, zwłaszcza tej literackiej, jako frywolnego, swobodnego 
powtarzania, kompilowania i rekompilowania wedle woli motywów i elementów dobrze już zna-
nych w epokach minionych, bez szczególnej troski o utrzymywanie spójnej dla całości twórczości 
stylistyki205. Przy czym podczas gdy postmodernistyczni pisarze podchodzili do sprawy takiej do-
wolności artystycznej z dużą dozą akademickiego przygotowania (właściwej wiedzy na temat inte-
lektualnej twórczości człowieka) i bez zauważalnych uprzedzeń, opierając się jedynie o własne wy-
czucie i smak artystyczny206, twórcy popkulturowi posiadają taką wolność wyboru właściwie jedy-
nie tylko z nazwy, w rzeczywistości bowiem muszą pozostawać wierni oczekiwaniom masowej wi-
downi. W przeciwnym wypadku – gdy prezentowane idee nie podobają się masowemu odbiorcy 

203 Attari i Arashi, dz. cyt., s. 1.
204 Maciej Jemioł, Idee w anglojęzycznej kinematografii. Studium od Titanica przez Avatara po Avengers: Koniec gry, 
Uniwersytet Jagielloński 2020, s. 92–99.
205 Krystyna Wilkoszewska, Czym jest postmodernizm?, Polska Akademia Nauk, Karków 1997, s. 23–29.
206 Tamże, s. 25.
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i nie trafiają w jego subiektywny, zmienny historycznie gust – twórczość popkulturowa przestaje 
być popularna. Tak więc gdy sztukę postmodernistyczną uznać można za prawdziwie poststruktrali-
styczną, popkultura doby postmodernizmu musiała pozostać wierna pewnym strukturom, i tak wła-
ściwie jest do dziś.

Wybrane przez twórców gier wątki filozoficzne mogą przyjmować w ich dziełach różnorodne 
formy, które określić można mianem ich reprezentacji. W świecie przedstawionym gier reprezenta-
cjami idei filozoficznych i około-filozoficznych mogą być przykładowo poszczególne postacie, jak 
chociażby grany przez Tima Curry’ego Anatoly Cherdenko, który w grze  Command & Conquer:  
Red Alert 3 (EA Los Angeles 2008) stanowi parodystyczną reprezentację komunizmu, ale też loka-
cje takie jak Rapture z  BioShocka i Columbia z BioShocka Infinte (Irrational Games 2013) repre-
zentujące kolejno krytykę filozofii obiektywizmu Ayn Rand oraz amerykańskiego ekscepcjonali-
zmu, jak również dialogi, np. rozmowy o naturze tożsamości przeprowadzone przez Tiffę z Clo-
udem po jego przebudzeniu się w Mideel w Final Fantasy VII (Square 1997), fikcyjne instytucje 
pokroju anty-transhumanistycznego Frontu Ludzkości z Deus Ex: Bunt ludzkości  (Eidos Montreal 
2011) czy wydarzenia typu tych z zakończenia Enslaved: Odyssey to the West (Ninja Theory 2010) 
wyrażających krytykę potencjalnej odrealniającej mocy symulacji. Podobnie za dalsze reprezentacje 
tych samych idei w grach służyć mogą mechanizmy rozgrywki, zwłaszcza te wplecione w opowia-
daną narrację, jak ma to miejsce ze strzelaninami w grze Spec Ops: The Line (Yager Development 
i Darkside Game Studios 2012), a także interfejsy gier, co zaobserwować można na kursorze-dłoni 
z produkcji  Black & White (Lionhead Studios 2001) obrazującym etykę dualistyczną, a nawet ich 
parateksty, tzn. zwłaszcza ich tytuły, opisy marketingowe itp.207, czego przykładem YIIK: A Post-
Modern RPG (Ackk Studios 2019). Nie jest to w żadnym wypadku lista wyczerpująca, zważywszy 
na niezwykłą kreatywność, jaką wykazują się niekiedy twórcy gier, niech jednak wystarczy nam za 
dostateczną ilustrację dla faktu różnorodności reprezentowania wątków filozoficznych w grach wi-
deo, zwłaszcza że starałem się w niej uwzględnić wszystkie ich rodzaje kluczowe dla prowadzo-
nych tu rozważań.

Reprezentacje, z samej swojej natury, nie są neutralne. Należy to od razu zaznaczyć, byśmy 
w dalszych rozważaniach nie ulegli mylnemu wyrażeniu, że przedmiotem naszej analizy są treści 
bezstronne w swej naturze, stawiające przed graczem określone idee i koncepcje jako takie, w odse-
parowaniu od kontekstu, do własnej dowolnej interpretacji. Jest wręcz przeciwnie – za każdym ra-
zem, gdy w danym dziele kulturowym natrafiamy na treści filozoficzne, a więc stawiani jesteśmy 
przed reprezentacją myśli zaczerpniętej z dziejów filozofii, mamy do czynienia z myślą już uprzed-
nio zinterpretowaną, ukazaną w określonym świetle. Utwory kulturowe cechuje nieodmiennie per-
swazyjna moc przekonywania, której wagę dostrzegał już Platon, co było zresztą jedną z jego moty-
wacji dla sformułowania postulatu wygnania poetów z idealnego państwa208. Ta ich zdolność do wy-
woływania merytorycznego i pozamerytorycznego wpływu na nasze przekonania i poglądy, ich re-
toryczna natura – czy to w kontekście retoryki werbalnej, czy też wizualnej bądź nawet cyfrowej 209 

– ściśle i nierozerwalnie związana jest nie tylko z techniką perswazji jako taką, lecz również z hi-

207 Fiadotau, dz. cyt., s. 85–97.
208 Krystyna Bartol,  Wypędzić poezję, wygnać poetów. Współczesne interpretacje Platońskiego postulatu, „Poznańskie 
Studia Polonistyczne. Seria Literacka“ Nr 19, 2012, s. 20–21. Choć kontekst i motywacje tego konkretnie postulatu Pla-
tona są dyskutowane po dziś dzień, kwestia tego, że widział on w poezji, której przedłużeniem będzie tu wszelka sztuka 
przedstawiennicza, sztukę zdolną do wpływania na nasz ogląd świata w sposób pozamerytoryczny nie ulega wątpliwo-
ści. Obserwacje Platona, choć być może nie jego ocena, pozostają w mocy, jak długo mówimy o twórczości mającej  
ambicje naśladowania rzeczywistości, na wiele wieków po śmierci samego myśliciela.
209 Ian Bogost, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, The MIT Press, Cambridge i Londyn, 2007, 
s. 15–28.
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storyczną funkcją jaką pełni i zawsze pełniła sztuka, którą to funkcją jest, najszerzej rzecz ujmując, 
wywoływanie wpływu – czy to na odbiorcę (katharsis w starożytnym greckim teatrze, nieświadome 
przyznanie się do zabójstwa w szekspirowskim Hamlecie), czy na społeczeństwo (baśnie morali-
styczne, „dla pokrzepienia serc“ Sienkiewicza210), czy nawet na samą rzeczywistość (rytualna funk-
cja malowideł naskalnych w Lascaux211). W bieżącym dyskursie estetycznym zaczerpnięte jeszcze 
m.in. od Orwella212 zdanie, że wszystko, a więc i wszelka sztuka, jest polityczne, przyjęło się już 
uznawać w wielu kontekstach za truizm, w równej mierze obowiązuje ono zaś popkulturę, nie wyłą-
czając gier wideo. Funkcjonuje ono co prawda dopiero przy przyjęciu możliwie szerokiej, niemalże 
wszechogarniającej definicji polityczności, niemniej trafnie identyfikuje tę właśnie cechę kultury, 
jaką  jest  jej  uprzednie  przed-zinterpretowanie  w dziełach  stanowiących  jej  kontynuację,  dalsze 
przedłużenie i rozbudowanie.

W każdym razie zgodzić się tu powinniśmy, że utwory fikcyjne, takie jak narracje gier wideo, 
reprezentują filozoficzne idee zawsze w połączeniu z jakąś ich interpretacją, jakąś ich oceną, jakąś 
wobec nich intencją. Nie istnieje możliwość odseparowania od nich tej interpretacji/oceny/intencji, 
byłoby to zresztą bezcelowe, stałoby bowiem w wyraźnej sprzeczności z samym dziełem jako ta-
kim. Mowa tu o trwałym składniku tych utworów, równie ważnym przy próbie ich odczytania jak 
zawartość treściowa obecnych w nich reprezentacji.

Dlaczego zaś tej oceny i tej intencji nie da się uniknąć? Otóż jest tak już chociażby dlatego, że 
już sama decyzja o przywołaniu reprezentacji danej idei nie jest neutralna, nie jest pozbawiona wagi 
znaczeniowej. Ponieważ treść dzieł kultury cechuje skończoność, a z reguły również relatywnie nie-
duża zawartość treściowa (w porównaniu np. do całości filozofii), ich twórca zawsze stoi przed wy-
borem treści, które chce przekazać odbiorcy. Wybór ten jest znaczący, bowiem wybierając jedną 
ideę filozoficzną, dajmy na to – posthumanizm, twórcy takich gier jak Quke czy Deus: Ex, jedno-
cześnie nie wybierają wszystkich innych możliwych idei, i tym samym nadają wyjątkową wagę tej 
właśnie, którą wyróżnili jako stosowną do zinterpretowania w ich grze. Treści, które chcemy prze-
kazać innym, zwłaszcza zaś opowiadane przez nas historie i narracje, dotyczą tego właśnie, co jest 
dla nas szczególnie ważne – jaki byłby bowiem sens przekazywania innym tego, co nie ma dla nas 
większego znaczenia? I tak, jeszcze zanim powiemy cokolwiek o tym, co chcemy powiedzieć, już  
nadaliśmy temu szczególną rangę – rangę czegoś wystarczająco ważnego, by poświęcić cenny czas,  
by o tym mówić.

Nie oznacza to, że nasza ocena reprezentowanych idei musi być pozytywna, bowiem twórca 
określonego dzieła kulturowego może także chcieć za jego pomocą wyrazić swoją szczególną i in-
tensywną niechęć do danej koncepcji, myśli danego filozofia (np. Ayn Rand w przypadku BioShoc-
ka) itp. Wracając do narracji gier wideo: zauważyć w nich można zwłaszcza kilka głównych sposo-
bów reprezentowania wybranych przez twórców treści. Podstawowa ich klasyfikacja każe wyróżnić 
przede wszystkim podejścia krytyczne i bezkrytyczne. Podejścia bezkrytyczne wysuwają na pierw-
szy plan element oceny – bądź pozytywnej, bądź negatywnej. Reprezentacje tego typu stanowią, in-
nymi słowy, albo pochwały, albo potępienia określonych koncepcji i prezentowane są, jak na to 
wskazuje sama ich natura, w celu wywarcia pozamerytorycznego wpływu na odbiorcę. Środki wy-
razu, które zastosować można do osiągnięcia tego typu celów, to chociażby bazowanie na uprzed-

210 Tymi słowami zamyka on swoją Trylogię – Henryk Sienkiewicz,  Pan Wołodyjowski, Wolne Lektury na podstawie 
wydania: Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1947, pierwsze wydanie w 1887–1888, s. 278.
211 Robert J. Wallis, Art and Shamanism: From Cave Painting to the White Cube, „Religions“ Tom 10 – Special Issue 
“Explorations in the Practice and Theory of Shamanism: A Collaborative Project Between China and the West” , 2019, 
s. 11–16.
212 Sarah Lowndes, All Art is Political: Writings on Performative Art, Luath Press 2016.
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nich pozytywnych bądź negatywnych skojarzeniach odbiorców (np. wiązania wiekowych postaci 
z mądrością,  co czyni  mądrymi reprezentowane przez nie  poglądy),  stereotypizacja,  karykatura, 
przypisanie ról narracyjnych (protagonista wyznaje daną ideę – jej pochwała; antagonista wyznaje 
daną ideę – jej potępienie) itp.

Przykładem dzieł wyraźnie zawierających bezkrytyczne reprezentacje są chociażby „strzelan-
ki  propagandowe“ o  których pisze  Konzack213,  takie  jak  Ethnic  Cleansing (Resistance  Records 
2002) czy  Kuma/War (Kuma Reality Games 2004), które promują rasizm, militaryzm i przemoc, 
gloryfikują zaś armię Stanów Zjednoczonych214. Zupełnie inaczej rzecz się ma z podejściami kry-
tycznymi, które są zresztą o wiele bardziej interesujące z punktu widzenia niniejszych rozważań. 
Takie podejścia zbliżone są raczej akademickiemu dyskursowi niż propagandzie, gdyż operują na 
poziomie merytorycznych rozważań nad reprezentowanymi zjawiskami. Typowym środkiem wyra-
zu byłby tu dialog, w którym dwie strony mają odmienne podejście do danego zagadnienia i pod-
pierają się własnymi argumentami, choć w zasadzie każdy zabieg polemiczny, a więc wyrażający 
różne stanowiska związane z daną kwestią, może służyć reprezentacji krytycznej. Tego typu repre-
zentacje, jak możemy przypuszczać, będą też z reguły znacznie bardziej rozbudowane niż reprezen-
tacje bezkrytyczne, umożliwiając tym samym dokładniejszą, wyrafinowaną analizę.

Zwróćmy jednakże uwagę, że zaproponowana tu klasyfikacja na podejścia krytyczne i bez-
krytyczne ma charakter teoretyczny, w praktyce bowiem, to jest w konkretnych dziełach, możemy 
spodziewać się raczej przemieszanych ze sobą reprezentacji bezkrytycznych i krytycznych, nietrud-
no również wyobrazić sobie przypadki graniczne, w których zastosowanie tych kategorii staje się 
problematyczne. Szczególnym środkiem wyrazu jest tutaj chociażby parodia, która jest formą na ty-
le wieloznaczną, że daje się zastosować w reprezentacjach dowolnego rodzaju. Z tych wszystkich 
powodów dużo uwagi poświęcę w przeprowadzonych dalej analizach szczegółowych właśnie pró-
bie określenia stosunku i intencji wyrażanych jednocześnie ze sformułowaniem badanych przeze 
mnie reprezentacji idei filozoficznych w grach.

Zanim przejdziemy dalej, warto zauważyć, że według Pearson215 istnieje możliwość takiego 
wartościowego interpretowania gier, które stoi w wyraźnej sprzeczności z interpretacjami najbar-
dziej nam się narzucającymi. Z kolei Tavinor216 przywołuje Stevena Poole’a odczytanie znanej ar-
cade’owej  gry  Pac-Man  (Namco  1980)  jako  krytykującej  kapitalizm w ujęciu  neomarksistow-
skim217 w charakterze przykładu czegoś, co określić moglibyśmy mianem „nadinterpretacji“, odczy-
tania idącego dalece dalej niż można to uznać za rozsądne w kontekście samego dzieła. Jak jest 
w rzeczywistości? Czy to, jak Pearson odczytuje Personę 4 jest uprawione, jeśli za Tavinorem218 od-
rzucimy wykładnię Poola jako „nadającą grze większą narracyjną wagę, niż ta rzeczywiście posia-
da“?

213 Konzack, dz. cyt., s. 38–40.
214 Przykłady podane przez Konzacka są ciekawe, choć zjawisko, na które wskazują – strzelanki propagandowe – nie  
jest dziś szczególnie istotne, a można też powątpiewać, na ile ważne było również w pierwszych latach XXI w., gdy te  
gry powstały. Aczkolwiek to, na co zwraca on uwagę – gloryfikacja wojny, armii i Stanów Zjednoczonych – pozostaje  
nawet dziś ważnym elementem spuścizny militarnych strzelanek takich jak te z serii Call of Duty (Infinity Ward i inni 
2003–),  Battlefield  (Digital Illusions CE, 2002–) czy  Medal of Honor  (DreamWorks Interactive i inni 1999–), choć 
przyznać trzeba, że wyraża się to w nich zupełnie inaczej i z reguły dużo bardziej subtelnie niż w prymitywnych grach 
propagandowych, które on opisywał.
215 Pearson, dz. cyt., s. 2, 9.
216 Tavinor, Definition…, dz. cyt.
217 Steven Poole,  Trigger Happy. Videogames and the Entertainment Revolution,  2007, pierwsze wydanie w 2000, 
s. 307; źródło za: Tavinor, Definition…, dz. cyt.
218 Tamże.
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Sprawa jest wyjątkowo skomplikowana, gdyż problem ten poza kontekstem gier wideo poru-
szany był już wielokrotnie w obrębie chociażby współczesnej estetyki, gdzie wypłynął w związku 
z rosnącym zainteresowaniem kwestią intencjonalności sztuki219. Aby uniknąć drobiazgowego za-
głębiania się w szczegółowe rozstrzygnięcia sporu między intencjonalizmem a antyintencjonali-
zmem, pozwolę sobie w tym miejscu rozstrzygnąć kwestię  interpretacji  na potrzeby prowadzo-
nych tu  rozważań  w  następujący,  stosunkowo prosty  sposób:  analizy  zaprezentowanych  przeze 
mnie w dalszej części tej rozprawy wzorcowych przykładów treści filozoficznych w grach wideo 
uznać należy z konieczności i w sposób oczywisty za moje własne interpretacje tych gier. Mimo to, 
aby moje rozmyślania i wyciągnięte z nich wnioski miały dla czytelnika jakąkolwiek wartość, moje 
interpretacje wybranych produkcji będą możliwie jak najbardziej zgodne z tym, jak odczytuję inten-
cje ich autorów i to, jak w mojej opinii zostaną one zrozumiane przez większość odbiorców. Anali-
zy te przeprowadzam zatem w duchu intencjonalistycznym (głównie z przyczyn metodologicznych, 
nie zaś moich osobistych poglądów na problem interpretacji), niemniej wskazane przeze mnie dzie-
ła pozostają otwarte na interpretację, toteż czytelnik może równie dobrze dokonać własnego ich od-
czytania, być może niezgodnego z moimi analizami. Zaletą antyintencjonalizmu jest to właśnie, że 
podejście to umożliwia rozbudowany dyskurs dotyczący tekstów kultury, nieustannie poszerzany 
o nowe interpretacje.

1.4.3. SPORNOŚĆ FILOZOFII W GRACH

Spór jest nieodrodną cechą wszelkich rozważań filozoficznych, co pokazuje m.in. analiza poglądów 
Kelly’ego220 na epistemologiczną wagę wzajemnej niezgody w filozofii. Teorie i koncepcje filozo-
ficzne mają to do siebie, że pretendują do opisywania rzeczywistości, o ile tylko przyjmiemy naj-
szerszą możliwą definicję tej ostatniej (rzeczywistość materialna, mentalna, ponadnaturalna itd.). 
To, że opisy te nie zawsze są ze sobą zgodne, a czasem wręcz, zapewne częściej niżbyśmy sobie te-
go życzyli, są wzajemnie zupełnie sprzeczne, to właśnie rodzi w filozofii liczne spory na najróżniej-
sze tematy, toczone w różnej formie, czy też, jak moglibyśmy metaforycznie to ująć, w różnej prze-
strzeni.

Sporo uwagi kwestii tej poświęcił Spaemann, który w centrum swojego zainteresowania po-
stawił zwłaszcza jedną cechę filozofii, którą określił mianem kontrowersyjności221. Jego222 zdaniem 
w filozofii wszystko jest sporne, włącznie z tym, co właściwie należy rozumieć przez termin „filo-
zofia“, jest zaś tak, ponieważ jest ona przedsięwzięciem nastawionym na udzielenie odpowiedzi na 
pytania, które cechuje nierozstrzygalność, pytania, które „na końcu normalnych dyskursów pozosta-
ją otwarte i na których niewysuwaniu opiera się konsensualna stabilność naszej normalnej – osobi-
stej, społecznej i naukowej – praktyki życiowej“. Powraca zatem w myśli Spaemanna przedstawio-
ne powyżej rozumienie filozofii jako stawiającej fundamentalne pytania i próbującej udzielić na nie  
racjonalnej odpowiedzi. Fundamentalność tych pytań czyni je ze swej istoty „otwartymi“ i ostatecz-
nymi zarazem, zaś próby ich rozstrzygnięcia z konieczności ze sobą konkurują w opisie rzeczywi-
stości, a więc się ze sobą spierają.

Kontrowersyjna natura filozofii sięga jednak według Spaemanna znacznie głębiej, nie dotyczy 
jedynie różnicy poglądów filozoficznych na ten czy inny temat, ale jest czymś, co rozstrzyga o sa-

219 Laurent Stern, Interpretation in Aesthetics w: Peter Kivy, red., The Blackwell Guide to Aesthetics, Blackwell Publi-
shing 2004, s. 109–112.
220 Kelly, dz. cyt.
221 Spaemann, dz. cyt.; alternatywnie można by tu też mówić o polemiczności filozofii.
222 Tamże, s. 37.
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mej naturze filozofii już u jej podstaw. Przejawia się to po pierwsze w tym, jak filozofia traktuje sa-
ma o sobie, okazuje się bowiem, że nie uznaje ona żadnych wspólnych wszystkim ram teoretycz-
nych dyktujących to, kiedy dane rozstrzygnięcia należy przyjmować, a kiedy odrzucać. Pod tym 
względem spór filozoficzny wyraźnie różni się od sporu naukowego, który istnienie takich ram po-
stuluje poprzez takie koncepcje, jak metoda naukowa czy niezależna sprawdzalność eksperymen-
tów. Filozofia w tym się również różni od nauki, że, jak wykazuje to Spaemann223, nie jest owocem 
pracy  zespołowej,  ale  układem złożonym z  poglądów pojedynczych  ludzi.  W przypadku  nauk 
szczegółowych całość wiedzy rozproszona jest wśród różnych jednostek, które mogą ją wykorzy-
stać, jedynie razem współpracując, w przypadku filozofii sprawa jednak ma się tak, że każdy filozof 
wyznaje sumę swoich poglądów, a każda grupa filozofów stara się przezwyciężyć partykularność 
filozofii nie poprzez współpracę, ale właśnie poprzez dyskurs. W filozofii jakakolwiek próba za-
kończenia kontrowersji i wyłożenia jakiegoś ostatecznego rozumienia wszechrzeczy w praktyce je-
dynie tylko pogłębia podziały, co Spaemann demonstruje m.in. na przykładzie oczywistości u Kar-
tezjusza, scjentyzmu Comte’a czy zupełnej formalizacji postulowanej przez Leibniza224. A jednak 
zauważmy również, że mimo uznania kontrowersyjności filozofii we wszelkich możliwych jej za-
kresach Spaemann daleki był od sprowadzenia jej do postaci relatywizmu, czy nawet sceptycyzmu. 
Przeciwnie, utrzymywał, że filozofia nie może poprzestać na przyznaniu, że wszystko w niej jest  
kwestią sporną, inaczej bowiem spory na temat tych kwestii przestaną istnieć. Filozofia nie jest ani  
zbyteczna, ani bezsensowna, jak chcieliby to uznać sceptycy.

Wspominam tu koncepcję Spaemanna, ponieważ ma ona również zastosowanie w przestrzeni 
gier wideo, jeśli bowiem wszelka filozofia jest kontrowersyjna, to kontrowersyjne są również treści 
filozoficzne obecne w grach wideo. Z uwag Spaemanna jasno wynika, że choć nic nie stoi na prze-
szkodzie, by przyglądać się pojedynczym poglądom danego filozofa, to ich prawdziwy sens ujaw-
nia się dopiero wtedy, gdy spojrzymy szerzej i ujrzymy, że poglądy te są kontrowersyjne, że w filo-
zofii funkcjonują jako element szerszego dyskursu, przedsięwzięcia, które służy lepszemu poznaniu 
prawdy. Pojedyncze koncepcje filozoficzne interpretowane „w próżni“ nie spełniają swojej podsta-
wowej funkcji, funkcja to zaś niebagatelna, zdaniem Spaemanna225 polega ona bowiem na tym, że 
filozofia jest gwarantem naszej wolności. „Koniec anarchii filozoficznej oznaczałby koniec filozo-
fii. Jednak koniec filozofii byłby równoznaczny z końcem wolnego człowieka“ pisze on w podsu-
mowaniu swoich rozważań. I dlatego właśnie i my nie możemy poprzestać na przyglądaniu się po-
szczególnym wątkom filozoficznym w danych grach, lecz musimy również dostrzec, że stanowią 
one element szerszego sporu toczonego w przestrzeni tychże gier.

Drugą obok wyróżnionej przez Spaemanna kontrowersyjności cechę filozoficznego sporu wy-
wnioskować możemy z rozważań Huizingi226 na temat ludycznego elementu w samej filozofii. Pro-
ponuje on w nich bardzo ciekawą teorię na temat genezy i wczesnych korzeni starogreckiej myśli 
filozoficznej (zwłaszcza sofistyki, choć nie tylko), których doszukuje się w prastarej i znanej na ca-
łym świecie gry w zagadki i w zgadywanie odpowiedzi. Jak pisze227:

Gdy Protagoras nazywa sofistykę «starożytną sztuką» (τέχνην παλαιάν), dociera do sedna sprawy. W rze-
czy samej, jest to starożytna gra sprytu [ang. game of wits – M.J.] która, poczynając od najodleglejszych 
kultur, waha się między uroczystym rytuałem a zwykłą rozrywką, czasem osiągając szczyty mądrości,  
a czasem przeradzając się w figlarną rywalizację.

223 Tamże, s. 43–44.
224 Tamże, s. 40.
225 Tamże, s. 50.
226 Huizinga, dz. cyt., s. 146–157.
227 Tamże, s. 147.
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Jest to gra, która, ponownie, zaczyna się od postawienia pytania, np. „Co było na początku?“, 
jak miało to miejsce u filozofów jońskich w ich dociekaniach na temat prazasady228. Różne można 
formułować odpowiedzi na filozoficzne pytania, ale nie wszystkie są równoważne, a tym bardziej 
trafne. Zdaniem Huizingi dociekania na ich temat i zestawianie ich ze sobą przyjmuje postać zbliżo-
ną do gry, czego świadomi byli zresztą nie tylko cieszący się przez wiele wieków złą sławą229 sofi-
ści, lecz również myśliciele zdecydowanie potępiający ich swobodny sposób uprawiania filozofii, 
tacy jak Platon czy Arystoteles230. Z rozważań Huizingi wyłania się obraz filozoficznego sporu jako 
zaciekłej, ale i sprawiającej przyjemność rywalizacji różnych koncepcji dotyczących spraw waż-
nych, a być może i najważniejszych, z zastosowaniem złożonych i wyrafinowanych rozumowań 
merytorycznych,  ale  i  pozamerytorycznych zagrywek – jest  to  właśnie  taki  rodzaj  sporu,  który 
funkcjonuje właśnie w przestrzeni gier wideo. Przy czym to właśnie waga elementu rozrywkowego 
jest  tu  nie  do przecenienia  i  to  właśnie  ta  rozrywkowość,  obok kontrowersyjności,  szczególnie 
zwraca na siebie uwagę. Rozrywka jest dla wyrosłych z popkultury gier niezwykle istotnym zagad-
nieniem i rażącym przeoczeniem byłoby, gdyby ominąć ją zupełnie w rozważaniach tego typu, jak 
te tutaj. Możemy się wręcz spodziewać, że spór filozoficzny w przestrzeni gier wideo, ze względu 
na ich silniejsze powiązanie z rozrywką, wyraźniej jeszcze będzie podkreślać rozrywkowy aspekt 
sporu filozoficznego, niż ma to miejsce w źródłowej filozofii.

Obok kontrowersyjności i rozrywkowości cechą sporu filozoficznego niezwykle istotną dla 
prowadzonych tu rozważań jest jego historyczna zmienność. W przywoływanym już powyżej cyta-
cie  Cogburn  i Silcox231 stwierdzają,  że  wyróżnione  przez  nich  do  analizy  filozoficzne  treści 
w grach: „są tymi, które [...] zupełnie naturalnie wynikają z rozmyślań dotyczących najpopularniej-
szych współczesnych gatunków gier wideo“. Przywołując tę ich uwagę, pójdźmy nieco dalej, kon-
tynuując nasuwający się tu dalszy tok tych rozważań, nawet jeśli będzie to ekstrapolacja poglądów 
Cogburna i Silcoxa wykraczająca poza to, co zostało przez nich oryginalnie zauważone – na potrze-
by argumentu. Jest tu mowa o „naturalnym” powiązaniu między danymi typami gier a danymi wąt-
kami filozoficznymi. Sugerowałoby to, że dany nam obecnie (a Cogburnowi i Silcoxowi w 2009 r.) 
kształt całego filozoficznego sporu w przestrzeni gier wideo jest w jakimś sensie kształtem domyśl -
nym, organicznie wynikającym z tego, czym są gry i z tego, czym jest filozofia. Do tej pory w ra-
mach tego rozdziału tak właśnie pojmowaliśmy oba te szerokie pojęcia – jako abstrakcje, w odizo-
lowaniu od ich konkretnych postaci i kontekstów w jakich funkcjonują. Podejście takie jest użytecz-
ne,  gdy  chcemy  traktować  o  ich  wzajemnym  powiązaniu  z całościowej  perspektywy  obranej 
w większości prowadzonych tu rozważań, ale nie jest wystarczające, gdy chcemy powiedzieć nie 
tylko, czym jest spór filozoficzny w przestrzeni gier, lecz również jak ten spór wygląda i jakie kon-
cepcje i idee się w nim przejawiają. Dlatego właśnie ostatnim elementem wymagającym tu odnoto-
wania jest historyczna zmienność sporu stanowiącego przedmiot tego opracowania.

228 Giovanni Reale (Historia filozofii starożytnej. Tom I – Od początków do Sokratesa, tłum. Edward Iwo Zieliński, Wy-
dawnictwo KUL, Lublin 2008, pierwsze wydanie w 1976, s. 71–72) zauważa, powołując się na Wernera Jaegera, że  
tym, co m.in. odróżniało kosmogonię Hezjoda, epika i znawcy mitów, od kosmogonii Talesa, filozofa, jest właśnie ta  
kwestia, że w przeciwieństwie do Hezjoda Tales stawia jeszcze pytanie o sam porządek wszechrzeczy. Zdaniem Reale -
go pytanie to jest u Talesa wyraźną oznaką zmiany jakościowej między mitologicznymi i filozoficznymi wyjaśnieniami 
rzeczywistości, co, jak mniemam, jasno wskazuje na wagę formułowania i stawiania pytań dla całej późniejszej filozo-
fii. U Talesa i innych filozofów jońskich filozofia bierze się właśnie z pytania.
229 Ryszard Legutko, Sofiści i demokracja w: Paweł Kłoczowski, Dziedzictwo greckie we współczesnej filozofii politycz-
nej, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2004, s. 168–169.
230 Huizinga, dz. cyt., s. 149–151.
231 Cogburn i Silcox, dz. cyt., s. ix.
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Jak na medium o tak krótkiej historii, nie sięgającej dużo dalej niż lata 60-te ubiegłego wieku 
i nabierającej prawdziwego rozpędu dopiero pod koniec lat 70-tych232, gry wideo na przestrzeni cza-
su cechuje niezwykła wręcz zmienność, bez wątpienia ściśle związana z gwałtownie postępującym 
w tych latach rozwojem technologii komputerowej, w tym również komputerów akademickich i do 
zastosowań biznesowych, przede wszystkim jednak komputerów osobistych i domowych233. Różno-
rodność postaci które przyjmują gry ma również jednak, rzecz jasna, aspekt czasowości, a więc te-
go, jak to, w jakie gry gracze mogą i chcą grać zmieniało się w ramach różnych historycznych pro-
cesów. Przy czym zwróćmy uwagę, że mowa tu o procesach dotyczących wszystkiego, co tylko się 
z grami wiąże – ich grafiki, preferowanego poziomu trudności, rodzajów sterowania, oprawy mu-
zycznej,  reprezentacji  mniejszości  etnicznych i  seksualnych itd.  To,  jakie  treści  filozoficzne  są 
w grach prezentowane nie może być tu żadnym wyjątkiem, choćby dlatego, że na przestrzeni tych 
lat i filozofia uległa pewnym zmianom, choć z pewnością nie tak drastycznym jak same gry. Byłoby 
wobec tego błędem uważać, że to postać, jaką przyjmują gry, jakaś ich źródłowa istota dyktuje 
w sposób zupełny to, do jakich filozoficznych treści się one odnoszą. Stan bieżący jest raczej wy-
padkową wielu różnych procesów angażujących rozliczne czynniki, z których jednym jest również 
sama filozofia.

1.4.4. ZNACZENIE SPORU FILOZOFICZNEGO DLA GIER

Wskazane powyżej cechy filozofii stanowią istotne składowe koncepcji gier wideo jako przestrzeni 
sporu filozoficznego. Koncepcja ta pozwala na rozpatrywanie gier wideo jako złożonego systemu 
reprezentacji koncepcji filozoficznych pogrupowanych w mniejsze układy, czyli poszczególne gry. 
W poszczególnych reprezentacjach na szczególną uwagę zasługuje ich różnorodność materialna 
(dowolność w wyborze koncepcji, do których się odnoszą) oraz formalna (dowolność form odno-
szenia się), ich istnienie w formie uprzednio zinterpretowanej (jako reprezentacje krytyczne i bez-
krytyczne) oraz ich otwartość na dalszą interpretację. Rozległy system, na który składają się te poje-
dyncze reprezentacje cechuje się z kolei przede wszystkim kontrowersyjnością (mowa w końcu 
o sporze), ale i ważną funkcją rozrywkową, bardziej wyeksponowaną, niż ma to miejsce w samej fi-
lozofii, a wreszcie historyczną zmiennością, co zresztą tworzy potrzebę badania historii gier wideo 
w ogóle, w węższym zaś ujęciu – historii filozofii w grach. Te właśnie wyeksponowane powyżej 
atrybuty są najważniejsze dla proponowanej tu koncepcji pojmowania gier jako przestrzeni filozo-
ficznego sporu. Mając to na względzie można raz jeszcze zapytać: na ile jest ona użyteczna dla filo-
zoficznej refleksji nad grami?

Zaprezentowane powyżej przykłady badań nad filozofią w grach wideo zawierają w sobie im-
plicite szereg założeń na temat przedmiotu tych analiz. Założenia ta można z grubsza podzielić na 
dwie grupy – te dotyczące reprezentacji (treści konkretnych gier) i te dotyczące systemu reprezenta-
cji (sporu w przestrzeni gier), uszeregować je również można wedle tego, do której z  cech tych 
dwóch zjawisk się one najwyraźniej odnoszą. I tak z tych dotyczących reprezentacji wyróżnić moż-
na założenia generalne (np. założenie narratologiczne – że reprezentacje w grach nie różnią się 
zbytnio od tych w innych mediach kultury), ale też związane z ich różnorodnością (że dana koncep-

232 Kent, dz. cyt., rozdziały 1–11.
233 Mark J. P. Wolf (Modes of Exhibition w: tenże, dz. cyt., s. 13–16) wskazuje na wczesne komputery akademickie ta-
kie jak PDP-1 jako na te, w których gry wideo się narodziły, podkreśla również zwłaszcza rolę dwóch rodzajów techno-
logii komputerowej, które przyczyniły się do rozwoju i popularyzacji gier. Pierwszą z nich były elektroniczne automaty 
do gier stanowiące naturalną ewolucję swoich mechanicznych odpowiedników, takich jak stoły do pinballa (Kent, dz. 
cyt., rozdział 1) czy urządzenia do gier hazardowych, drugą zaś elektronika konsumencka w swoim najważniejszym 
w tym kontekście przejawie – domowych konsolach do gier (NES, PlayStation, Xbox itp.).
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cja może być jednocześnie reprezentowana w danej grze na wiele różnych sposobów, że może ona 
stanowić wyzwanie dla gracza w mechanice gry lub dotyczyć poniesionych przez niego korzyści 
i strat), uprzednim zinterpretowaniem (że prezentowana ocena idei zależy od kontekstu, w którym 
gra tę ideę pokazuje, że reprezentacje mogą stanowić krytykę lub bezkrytyczne potępienie reprezen-
towanych idei, że znajomość filozofii może umożliwić ich dokładniejsze odczytanie) czy otwarto-
ścią na interpretację (że możliwa jest reinterpretacja gier wbrew pierwotnej interpretacji). Również 
z założeń dotyczących systemu reprezentacji – filozoficznego sporu – można wskazać te nawiązują-
ce do jego kontrowersyjności (że należy rozpatrywać nie tylko poszczególne gry, ale wiele różnych 
gier, że reinterpretowanie gier jest związane z konkurującymi ze sobą koncepcjami filozoficznymi) 
czy do jego historyczności (że gry mogą być zakorzenione w określonych dyskursach filozoficz-
nych, że należy porównywać starsze gry z nowszymi, że wątki filozoficzne z poszczególnych gier 
przenikać mogą do szerzej pojmowanej kultury).  Jak się zatem okazuje,  zaproponowana przeze 
mnie koncepcja pozwala w sposób zgodny z fundamentalnymi dla badań filozofii w grach przesłan-
kami ujmować je jednocześnie w obręb jednej, spójnej, niearbitralnej ramy teoretycznej. Świado-
mość tej ramy i jej każdorazowa konkretyzacja nie są z pewnością niezbędnym komponentem pro-
wadzenia tego typu badań, niemniej jej opracowanie stanowić będzie punkt odniesienia dla moich 
dalszych analiz. Wpisuje się ona również w zaobserwowaną przez Sagenga, Fossheima i Larsena234 

potrzebę filozoficznego dyskursu nad grami prowadzonego w perspektywie ogólnej, a także przy-
czynić się może do lepszej realizacji wskazanego przez nich drugiego celu filozofii gier komputero-
wych, jakim jest badanie tego, jak gry wideo odpowiadają na wyzwania i trudności stawiane przez 
filozofię na nowy sposób235.

1.5. PROBLEM WYBORU WZORCOWYCH PRZYKŁADÓW FILOZOFICZNYCH GIER WIDEO

„Z całą pewnością nie twierdzę, że od tej pory każda gra wideo musi być grą filozoficzną“, stwier-
dza Konzack w 2009 r., w momencie historycznym, w którym jego własnym zdaniem potencjał gier 
do przekazywania swoim odbiorcom treści filozoficznych dopiero nabiera kulturowej wagi236. To 
stwierdzenie Konzacka, wyrażające zupełnie rozsądne przekonanie o tym, że nie wszystkie dzieła 
które tworzymy muszą z konieczności dotykać spraw ważnych i fundamentalnych, znajduje swoje 
odzwierciedlenie w ostatniej dekadzie historii gier wideo, w której, rzeczywiście – nie wszystkie 
gry były grami filozoficznymi, podobnie zresztą jak nie były nimi w dekadach poprzednich. Dlate-
go też spośród ogromnej liczby gier na uwagę zasługują zwłaszcza te, które obok rozrywkowości 
cechuje filozoficzność, a więc te, których celem jest powiedzenie czegoś graczom o naturze otacza-
jącego ich świata, o tym, kim jest człowiek czy o wartościach, którymi należy się kierować. Stąd  
w ramach niniejszej rozprawy skupię się na tych produkcjach, które Konzack237 nazywa po prostu 
„grami filozoficznymi“ czy grami zaprojektowanymi w ramach „filozoficznego podejścia do pro-
jektowania gier“. Odniesienie się do nich wymaga jednak dokonania pewnej selekcji, wyboru wzor-
cowych przykładów gier dla dalszych analiz. Proponowanym tu rozwiązaniem jest kwerenda bran-
ży elektronicznej rozrywki w poszukiwaniu takich właśnie gier filozoficznych, która zostanie omó-
wiona w niniejszym rozdziale. W kwerendzie tej wybrane zostało dziewięć gier, z których trzy ilu-

234 Sageng, Fossheim i Larsen, dz. cyt., s. 2–3.
235 Tamże, s. 3.
236 Konzack, dz. cyt., s. 43; zwróćmy uwagę, że ów moment historyczny, który powyżej wzmiankuję, przypada u Kon-
zacka niemalże w bezpośrednim następstwie 2008 r., czyli tego, na który Latorre (dz. cyt., s. 16) wskazywał jako szcze -
gólnie istotnego dla wyłonienia się gier niezależnych. 
237 Konzack, dz. cyt.
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strować będą treści filozoficzne charakterystyczne dla segmentu wysokobudżetowego, kolejne trzy 
analogicznie dla segmentu średniobudżetowego i kolejne trzy – dla segmentu niskobudżetowego. 
Wskazane tytuły odpowiadać będą wybranym do analizy zagadnieniom filozoficznym – ontologicz-
nym, antropologicznym i aksjologicznym. Jak widać, poprawność dalszych analiz zależy przede 
wszystkim od wskazania i uzasadnienia kryteriów wyboru owych przykładów.

Szukając gier filozoficznych, zwróćmy wpierw naszą uwagę na to, co niektórzy badacze okre-
ślają mianem gier „poważnych“ (ang. serious game), jest to bowiem istotne pojęcie dla akademic-
kiego dyskursu dotyczącego gier wideo238. Na pierwszy rzut oka wydawać by się mogło, że gry filo-
zoficzne są ściśle związane z grami poważnymi, z konieczności dotyczą bowiem tematów, które nie 
sposób zaklasyfikować inaczej jak tylko właśnie jako poważne. Jeżeli np. chcielibyśmy skorzystać 
z proponowanego przez Ralfa Dörnera i innych239 podziału gier komputerowych na dwa zasadnicze 
rodzaje – gry rozrywkowe (ang. entertainment game), których jednym celem jest dostarczanie roz-
rywki240, i gry poważne, które mają jeszcze jakiś inny cel – to nie moglibyśmy nie przypisać gier fi-
lozoficznych do tej drugiej kategorii, ponieważ z konieczności realizują one inny cel niż samo tylko 
dostarczanie rozrywki, ten mianowicie, by przekazywać swoim odbiorcom pewne treści filozoficz-
ne. Zwróćmy uwagę, że taki podział ma charakter intencjonalistyczny (kryterium podziału są inten-
cje twórców gier241) i teleologistyczny (kryterium podziału jest cel, dla którego dana gra powstała). 
Na podstawie wstępnego oglądu tego zagadnienia rzeczywiście nietrudno doszukiwać się miejsca 
gier filozoficznych pośród gier poważnych, w praktyce jednak byłoby to ulegnięcie swego rodzaju 
złudzeniu, dlatego że za bardzo ogólnymi definicjami gier poważnych stoją niezwykle przyziemne 
i konkretne wyobrażenia na temat tego, czym te gry są i do czego mają służyć.

Powaga tych gier sprowadza się w gruncie rzeczy do kwestii użyteczności ich aplikacji w za-
stosowaniach  edukacyjnych,  reklamowych,  wychowawczych,  badawczych  czy  szkoleniowych, 
w kształtowaniu u graczy kompetencji społecznych, medialnych, emocjonalnych czy wzrokowo-
ruchowych, w uświadamianiu publiki odnośnie różnych problemów itp.242. Dlatego właśnie od po-
działu Dörnera i innych na gry poważne i gry rozrywkowe dużo bardziej adekwatna wydaje się tu 
być teza Michaela i Chen243, że gry poważne to po prostu te produkcje, w których dostarczanie roz-
rywki244 nie jest najważniejszym (a nie – jedynym) celem. W świetle tego stwierdzenia, które zdaje 
się lepiej oddawać naturę tego, co rozumie się z reguły jako gry poważne, złudzenie któremu mogli-

238 Jak to zauważają Muriel i Crawford – dz. cyt., s. 25.
239 Ralf Dörner, Stefan Göbel, Wolfgang Effelsberg i Josef Wiemeyer, Introduction w: ciż, red., Serious Games. Foun-
dations, Concepts and Practice, Springer 2016, s. 7.
240 Pojęcie „gier rozrywkowych” takim, jakim definiują go Dörner i inni („gra rozrywkowa jest to taka gra cyfrowa,  
której jedynym celem jest dostarczenie rozrywki graczowi” – tamże, s. 7) jest wielce problematyczne w swoich założe-
niach, trudno bowiem sobie wyobrazić, by jakikolwiek utwór tak złożony jak najprostsza nawet gra wideo mógł służyć  
jednemu tylko celowi, jaki by to cel nie był. Jeżeli definicję tę będziemy definiować nieintencjonalistycznie, szybko  
okaże się, że nawet najprostsze gry wideo służą (albo chociaż mogą służyć) np. trenowaniu refleksu i pamięci czy ce -
lom społecznym, takim jak demonstrowanie przez jednego gracza swojej wyższości nad drugim graczem poprzez pobi-
cie jego wyniku punktowego. Ale nawet jeśli definicję Dörnera i innych traktować będziemy intencjonalistycznie, zgod-
nie z jej oryginalnym kontekstem, to również wtedy natrafimy na ten problem, że główną intencją twórców gier jest nie  
tyle dostarczanie rozrywki graczom, co dostarczanie produktu konsumentom, a w rezultacie – zarabianie pieniędzy. 
Trudno zatem obronić tezę o istnieniu tak zdefiniowanych „gier rozrywkowych”, i dlatego właśnie należy zwrócić uwa-
gę, że Dörner i inni używają w swojej pracy tego pojęcia nie zgodnie z zaprezentowaną przez siebie definicją, ale na  
podstawie pewnego systemu założeń i skojarzeń dotyczących gier wideo.
241 Tamże, s. 3.
242 Tamże, s. 4, 8.
243 David Michael i Sande Chen, Serious Games: Games That Educate, Train, and Inform, Thomson 2006, s. 21; źródło 
za: Dörner i inni, dz. cyt., s. 3 oraz: Muriel i Crawford, dz. cyt., s. 26.
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śmy ulec w powyższych rozważaniach zanika, nie ulega bowiem wątpliwości, że choć gry filozo-
ficzne z całą pewnością dotykają poważnych tematów, to jednak są produkcjami rozrywkowymi, 
należącymi źródłowo do branży elektronicznej rozrywki i przeznaczonymi przede wszystkim do 
dostarczania dobrej zabawy tym, którzy w nie grają. Ujmując to innymi słowy rzec można, że gry 
filozoficzne należą do sfery gier poważnych o tyle, że oddają niejako „ducha“ tych gier poprzez po-
ruszanie ważnych i trudnych tematów, w praktyce jednak są to gry rozrywkowe, nieodłącznie i or-
ganicznie wynikające z branży branży gier wideo, tworzone z inicjatywy samych twórców gier, 
a nie zewnętrznych stron, takich jak instytucje edukacyjne, ruchy społeczne czy wojsko.

Widzimy zatem, że gier filozoficznych musimy doszukiwać się wewnątrz i w ramach tego, co 
określam mianem branży elektronicznej rozrywki, pośród innych gier, a nie w oddzieleniu od nich, 
jak ma to miejsce w przypadku gier poważnych. Mimo to jednak gry filozoficzne są w jakiś sposób 
wyróżnione spośród grona innych gier, inaczej, rzecz jasna, nie moglibyśmy o nich w ogóle mówić 
jako o osobnym zjawisku. Jak już wielokrotnie na to wskazywałem owym wyróżniającym je ele-
mentem jest to właśnie, że zawierają one w ramach swojej narracji wyraźne treści filozoficzne, na-
wiązania do dziejów filozofii, do koncepcji konkretnych myślicieli itp. Przypominają one pod tym 
względem to, co Descombes określa w literaturze mianem „opowieści filozoficznej“ (ang. philoso-
phical tale), a przez co rozumie „narrację zorganizowaną wokół określonej idei“245; w rzeczy samej, 
moglibyśmy wręcz stwierdzić, że gry filozoficzne są takimi właśnie opowieściami filozoficznymi, 
z tą drobną różnicą, że wyrażonymi nie w formie powieści, a poprzez medium gier wideo. Dla De-
scombesa jednakże literackim zjawiskiem bardziej nawet interesującym od filozoficznych opowie-
ści jest to, co określa on mianem „powieści filozoficznej“ (ang. philosophical novel)246, a co charak-
teryzuje w zgoła odmienny sposób, w którym również możemy doszukiwać się pewnych analogii  
do gier filozoficznych. Byśmy mogli uznać daną powieść za filozoficzną, powiada Descombes, 
wcale nie musimy doszukać się w niej jakichś filozoficznych treści, mniej lub bardziej zawoalowa-
nych; zamiast nich tym, na co powinniśmy zwrócić szczególną uwagę, jest wpływ, jakie dane dzieło 
wywiera na odbiorcę, bowiem powieść filozoficzna to ta, która jest w stanie wywołać w czytelniku 
pewien wysyłek intelektualny, słowem – zmusić go do filozofowania. Jak ujął to sam myśliciel247:

Filozofii danej powieści nie należy doszukiwać się w tej czy innej treści myślnej, lecz raczej w  fakcie, że 
powieść ta wymaga od czytelnika zreformowania jego sposobu rozumienia. Powieść, aby być filozoficz-
na, nie musi wcale niczego komunikować. Musi za to posiadać pewną filozoficzną moc do wymuszania 
intelektualnego i moralnego wysiłku.  Powieść jest filozoficzna wtedy, gdy doprowadza do zaistnienia 

244 Na marginesie warto zauważyć, że zarówno Dörner i inni (dz. cyt., s. 5–6), jak i Muriel i Crawford (dz. cyt., s. 25)  
uznają sformułowanie „poważna gra” za paradoksalne, określają je wręcz mianem oksymoronu. Jest to szczególnie za -
stawiające w świetle znacznie wcześniejszych od ich prac rozważań Huizingi (dz. cyt., s. 5–6, 44–45), zdaniem którego 
przeciwstawianie powagi i gier jest przedsięwzięciem z góry skazanym na niepowodzenie, nie tylko dlatego, że nie  
wszystko, co niepoważne jest od razu grą, ale również właśnie dlatego, że niektóre gry potrafią być bardzo poważne  
w swej naturze. Być może Dörner i inni oraz Muriel i Crawford ulegają tu temu samemu złudzeniu, które sprawiło, że  
od samego swego początku gry wideo postrzegane były jako niepoważne przez masową publikę, ze względu na ich po-
wiązania z zabawą i z tymi grami, które rzeczywiście nie cechują się zbytnią powagą. Oczywiście autorzy ci odrzucają  
taką konstatację, ale nawet czyniąc to działają świadomie na przekór przeciwstawienia, które, jak wykazał Huizinga, nie 
ma większej racji bytu i jako takie nie powinno, jak się zdaje, być przez nich w ogóle podejmowane. Sformułowanie  
„poważna gra“ nie jest więc oksymoronem, nawet jeśli może się nam tak na pierwszy rzut oka wydawać. 
245 Descombes, dz. cyt., s. 28; raz jeszcze powraca tu pojęcie narracji, co służyć może za pewne potwierdzenie słuszno-
ści wyboru metodologii narratologicznej jako właściwej dla prowadzonych tu rozważań.
246 Tamże, s. 28–35; warto pamiętać, że rozważania Descombesa na temat filozoficzności powieści funkcjonują u niego 
w kontekście jego rozważań nad W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, co w znaczący sposób wpływa na 
jego sposób ujmowania tych zagadnień.
247 Tamże, s. 35.
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dyscypliny myślowej analogicznej do tej, która realizowana jest w zachodniej tradycji filozoficznej.

Chociaż nie do końca zgadzam się z tezą Descombesa, że wpływ, jaki filozoficzne dzieła wy-
wierają na swoich odbiorców może być zupełnie odseparowany od treści tych dzieł248, filozoficz-
nych bądź jakichkolwiek innych, jeśli nie w teorii, to przynajmniej w badanej przeze mnie praktyce 
– w filozoficznych grach wideo – to samą obserwację, że ich filozoficzność jest silnie związana 
z wpływem, jakie wywierają one na swoich odbiorców uważam za niezwykle cenną. Zwrócenie 
uwagi na tę konkretną właściwość dzieł filozoficznych jest szczególnie ważne, ponieważ, jak traf-
nie stwierdza Descombes, jeżeli przyjmiemy, że do uznania danego dzieła (w przypadku Descom-
besa – danej powieści) za filozoficzne wystarczy doszukanie się w nim jakieś filozoficznej treści, to  
„wszystkie  powieści  [...]  okażą  się  być  filozoficzne  w  mniejszym  lub  większym  stopniu“249. 
„Gdzież jest taka powieść, w której nie dałoby się doczepić do jakiegoś mglistego uogólnienia i na-
zwać je teorią tego czy tamtego?“ pyta retorycznie myśliciel250, i to samo pytanie powtórzyć mogli-
byśmy w odniesieniu do gier wideo, nawet tych najbardziej prymitywnych. Ponieważ więc w try-
wialnym, szerokim sensie każda gra wideo i bodaj każde inne dzieło kultury, a przynajmniej te nar-
racyjne, mają w sobie coś filozoficznego, zwrócić musimy szczególną uwagę na to właśnie, że dzie-
ła filozoficzne w sensie ścisłym, również te, których dotyczą moje rozważania, wyróżnia to, iż po-
wiedzieć o nich możemy, że zawarte w nich treści filozoficzne mają, jak ujął to Descombes, swoistą 
moc „wymuszania“ na swoich odbiorcach „intelektualnego i moralnego wysiłku“. Istotny ten wy-
różnik, dodajmy, funkcjonuje co do zasady poza tym sposobem myślenia, w którym kładzie się 
szczególny nacisk na intencję i cel, a który, jak już to zauważyliśmy, obecny był w przyjętym rozu-
mieniu gier poważnych. Mam przez to na myśli, że nie chodzi tu wcale o intencję wywarcia wpły-
wu na odbiorcę czy o to, że celem danego dzieła jej wywarcie takiego wpływu, ale o sam realny 
fakt zaistnienia tegoż wpływu – o skutek, a nie jest to pojęcie tożsame ani z intencją, ani z celem. 
Nie oznacza to jeszcze, że nie daje się ono z nimi pogodzić, nic nie stoi bowiem na przeszkodzie, 
by gry filozoficzne pojmować właśnie trójaspektowo, poprzez stojącą za nimi intencję, cel, któremu 
służą i rzeczywisty skutek, jaki wywołują. A choć wpływ danego dzieła na jego odbiorców trudno 
precyzyjnie określić bez szczegółowych empirycznych badań, nie jest to aspekt, który zostanie zu-
pełnie pominięty w moich refleksjach. Z konieczności jednak odnosił się będę do świadectw innych 

248 Ze względu na znaczną objętość poczynionych tu uwag wstępnych brak w nich, niestety, miejsca na dokładną pole-
mikę z podejściem Descombesa, czy to poprzez zreferowanie argumentów innych badaczy, jak cytowana przez niego 
Anne Henry (Marcel Proust. Théories pour une esthétique, Klincksieck, Paryż 1981; źródło za: Descombes, dz. cyt., 
s. 33–35), czy też poprzez sformułowanie własnych. Dość rzec, że, jak się zdaje, autor ten wykazał co najwyżej, że 
możliwa jest taka powieść, która nie zawiera w sobie żadnych treści o charakterze filozoficznym, a mimo to pozostaje  
powieścią filozoficzną przez wzgląd na swoją formę (np. strukturę narracyjną), nie mówiąc tym samym zbyt wiele  
o dziełach, w których takie treści filozoficzne występują i z intencji autora mają służyć wpłynięciu na odbiorcę (powra-
cają tu kategorie intencji i celu tak ważne w przywoływanej powyżej definicji gier „poważnych“). Ja sam skłaniałbym  
się raczej ku stanowisku reprezentowanemu przez wspomnianą Anne Henry, które sam Descombes streszcza w następu-
jący sposób: „[dana powieść może być uznana za filozoficzną wtedy i tylko wtedy, gdy zawiera w sobie treści filozo -
ficzne i gdy – M.J.] cała powieść stanowi akt  niebezpośredniego komunikowania swojej idei,  która daje się również  
wyrazić w sposób bezpośredni“ – tamże, s. 32. Tak czy inaczej Descombesa krytyka tego, że poprzez filozoficzność po-
wieści rozumie się filozoficzność jej treści nie jest problematyczna w pracy, która z wyboru bada te właśnie treści; są  
one warte przeanalizowania niezależnie od tego, czy uznajemy, że czynią dzieła w których są obecne filozoficznymi,  
czy też czyni je takimi coś zgoła innego.
249 Tamże, s. 31.
250 Tamże, s. 31; można tu doszukać się pewnych paralel do opisywanej przez Tavinora (Definition…, dz. cyt.) tendencji 
do przeszacowywania przez niektórych badaczy rzeczywistego znaczenia analizowanych przez nich gier, czego przy-
kładem ma być przywoływane już tu odczytanie przez Poole’a (dz. cyt., s. s. 307; źródło za: Tavinor, Definition…, dz. 
cyt.) Pac-Mana jako neomarksistowskiego dzieła o późnym kapitalizmie.
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badaczy gier, ich recenzentów i komentatorów, oraz, rzecz jasna, do mojego własnego doświadcze-
nia.

Przemyślenia nad filozoficznością powieści w rozumieniu Descombesa prowadzą do wnio-
sku, że nawet jeśli gry filozoficzne stanowią mniejszość pośród gier wideo (a z pewnością tak jest, 
zgodnie z cytowanymi powyżej przewidywaniami Konzacka), to jest to mniejszość niezwykle istot-
na – nie dlatego, że dominuje rynek, ale dlatego, że składa się z tych właśnie tytułów, które coś po 
sobie zostawiają w umysłach odbiorców, które nakłaniają ich do patrzenia na świat w określony 
sposób. Być może niektóre gry, których nie nazwalibyśmy grami filozoficznymi również wywołują 
u swoich graczy jakiegoś rodzaju ważkie przemyślenia, nie w tym jednak rzecz; chodzi raczej o to,  
że w grach filozoficznych prowokowanie do refleksji stanowi ich wyraźnie wyakcentowany skutek, 
a także intencję za nimi stojącą i cel, któremu służą. W tym właśnie leży ich niezaprzeczalna waga  
i to stanowi najlepsze bodaj uzasadnienie dla ich badania.

Bardzo łatwo byłoby w tym miejscu wpaść w swego rodzaju pułapkę myślenia o grach filozo-
ficznych,  przed  którą  przestrzegał  Tavinor251,  pisząc,  że  jedną  z  częstych,  choć  niewyrażonych 
wprost motywacji stojących za badaniem gier jest „pragnienie tego, by gry wideo brano na poważ-
nie, zarówno jako rodzaj medium jak i jako przedmiot badań“ biorące się z „poczucia niepewności 
wynikającego z tego, że gry mają reputację rozrywki dla dzieci lub dla dziwaków“, które prowadzi  
do mylnego wniosku, że „poszukiwanie poważnych narracji w grach wideo jest koniecznym warun-
kiem wstępnym traktowania badań nad grami na poważnie“. Zauważywszy te intelektualne sidła 
zastawione na badaczy gier traktujących o poważnych tematach, Tavinor252 pisze:

Myślę, że błędem jest przesądzanie o wadze badań nad grami na podstawie tego, czy w grach obecne są 
poważne idee, narracja bądź sztuka. [...] O wartości badań nad grami wcale nie decyduje to, czy uda nam 
się wykazać, że gry są znaczące w takim sensie. Jest wiele innych powodów dla których gry są warte 
uwagi teoretyków kultury. [...] Co więcej, jeżeli przestaniemy przejmować się dowodzeniem, że gry opo-
wiadają poważne historie lub są że dziełami sztuki, być może dostrzeżemy pewne ich ciekawe właściwo-
ści, zwłaszcza w odniesieniu do ich rozgrywki, gdzie, jak się zdaje, gry mają do zaoferowania coś nowego 
i kreatywnego.

Z całą pewnością Tavinor ma tu rację – badania nad grami nie są wcale ważne tylko i wyłącz -
nie ze względu na istnienie gier filozoficznych czy innych które uznalibyśmy za opowiadające po-
ważne historie bądź będące dziełami sztuki. Istnieje wiele różnych powodów uzasadniających bada-
nie gier wszelakich, z pośród których uczony ten wymienia m.in. ich wciąż rosnącą popularność 
w ramach kultury masowej czy obawy o ich wpływ na graczy i na społeczeństwo 253. Nie jest zatem 
i nie może być tak, że prowadzone tu rozważania motywować będzie jakaś chęć wywyższenia oma-
wianych przeze mnie gier do rzekomo zaszczytnej rangi dzieł filozoficznych czy obiektów arty-
stycznych przynależnych do sztuki wysokiej. Taka nobilitacja, jak trafnie to podkreśla Tavinor, nie 
jest w żadnym razie potrzebna do uznawania gier za ciekawy i wartościowy przedmiot badań na-
ukowych. Nie podejmuję tu zatem próby zrozumienia gier filozoficznych dla samej tylko ich filozo-
ficzności,  uważam jednak,  i  przypuszczam,  że  Tavinor  mógłby  się  z  tym zgodzić254,  że  mimo 

251 Tamże; warto zauważyć, że zdaniem Tavinora ta myślowa pułapka dotyczy zwłaszcza narratologicznego podejścia 
gier, tak przecież skupionego na opowiadanych przez gry historiach; z tego względu odniesienie się przeze mnie to tych 
uwag tego autora wydaje się być szczególnie potrzebne.
252 Tamże.
253 Tamże.
254 Jako że sam w niektórych swoich opracowaniach również prezentował analizy poważnych treści pewnych gier, np. 
BioShocka (BioShock and the Art of Rapture, „Philosophy and Literature“ Tom 33 Nr 1, kwiecień 2009, s. 91–106).
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wszystko warto badać idee i poważne narracje w tych grach, w których się one rzeczywiście255 znaj-
dują – nie dlatego, że jest to jedyny uprawniony sposób badania gier, ale dlatego, że istnienie in-
nych uprawnionych sposobów nie dyskredytuje jeszcze rozważań nad grami filozoficznymi. Tym 
ostatnim wciąż  przyznać  należy  wyróżnione  miejsce  nawet  w świetle  krytyki  Tavinora,  nie  ze 
względu na sam ich przedmiot, na to, że dotyczą produkcji rzekomo bardziej szlachetnych czy war-
tościowych, lecz właśnie ze względu na wpływ, jaki wywierają one na swoich odbiorców. Gry które 
zmuszają nas do myślenia na tematy filozoficzne mogą potencjalnie kształtować nasz światopogląd 
w bardzo fundamentalny sposób, stąd należy szukać tychże gier i uważnie przyglądać się zawartym 
w nich treściom, zwłaszcza tam, gdzie są one wyrażone najpełniej, najbogaciej i najciekawiej. 

Mając na uwadze, że gier filozoficznych należy szukać pośród produkcji organicznie związa-
nych z branżą elektronicznej rozrywki (a nie wśród tego, co określa się mianem gier poważnych), 
że szczególną wagę zwrócić powinniśmy na intencje, cele i skutki poszukiwanych gier i że czynimy 
to wszystko nie dla podkreślenia filozoficznych bądź artystycznych walorów tych gier, ale dla zro-
zumienia wpływu, jaki mogą one mieć na ich odbiorców, do dalszej szczegółowej analizy wybra-
łem dziewięć wzorcowych przykładów gier. Czyniąc to, zastosowałem kilka podstawowych kryte-
riów, przy czym kolejność, w jakiej będą one tu omawiane nie jest przypadkowa, każde z nich sta-
nowi bowiem dalsze ograniczenie wyboru w stosunku do poprzedniego, nadrzędnego kryterium.

Pierwszym kryterium jest  przynależność  wybranych gier  do  jednego z  trzech segmentów 
branży elektronicznej rozrywki: do segmentu wysokobudżetowego, średniobudżetowego lub nisko-
budżetowego. Zwróćmy też uwagę, że skorzystanie z tego pierwszego kryterium w ramach niniej-
szej kwerendy nie ogranicza nam jeszcze wyboru gier, a przynajmniej czyni to nieznacznie, dopro-
wadzając do pominięcia jedynie tych nielicznych tytułów, których nie sposób zaklasyfikować do 
żadnej z trzech wymienionych kategorii. Zamiast tego narzucona w ten sposób zostaje na sumę gier  
określona siatka pojęciowa umożliwiająca wstępne ich uporządkowanie.

Drugim kryterium jest współczesność wybranych gier, a więc ich uczestnictwo w bieżącym 
sporze filozoficznym toczonym w ich ramach. Jak już w innym miejscu wspominałem, prowadzone 
tu rozważania dotyczą sytuacji bieżącej, a nie przeszłych stanów rzeczy czy jakiegoś rodzaju ahisto-
rycznej,  idealnej  abstrakcji.  By jednak mówić  o  sytuacji  bieżącej  skupić  się  musimy na  grach 
współczesnych, tych, które wciąż są interesujące dla dzisiejszego gracza. Ponieważ zaś niniejsza 
rozprawa powstaje w pierwszej połowie lat 20-tych XXI wieku, czasem, do którego będę się odno-
sić, będzie miniona dekada, a zatem okres od 1 stycznia 2011 r. do 31 grudnia 2020 r. Jest to wybór 
bez wątpienia arbitralny, niemniej zdaje się nie odbiegać zbytnio od tego, co można by określić 
mianem historii najnowszej w dziejach gier wideo. Pewne procesy zachodzą w przestrzeni gier wi-
deo szybciej (np. rozwój mocy obliczeniowej komputerów), inne wolniej (jak zmiana przyzwycza-
jeń graczy), trudno jednak już na wstępie przesądzać, jak bardzo obecny w niej spór filozoficzny 
zmienić się może na przestrzeni dekady. Przyjmijmy jednak, w pewnej mierze umownie, że ten 
właśnie okres dziesięciu lat rozpatrywać będziemy jako współczesność i na jego podstawie wycią-
gać będziemy mogli ewentualne wnioski dotyczące przyszłości. Zwróćmy uwagę, że jest to już wy-
raźne  ograniczenie  wyboru  analizowanych  gier,  świadomie  rezygnujemy tu  bowiem z  czterech 
z pięciu i pół dekady istnienia branży gier wideo (jeśli uznać za Wolfem256, że ta powstała w 1971 

255 Część krytyki Tavinora dotyczy bowiem, jak już o tym wspominałem, nadinterpretowania gier, które tak naprawdę  
zdają się wcale nie poruszać żadnych ważnych tematów. W moich analizach mam nadzieję każdorazowo wykazać za -
sadność wiązania wybranych gier z określonymi koncepcjami filozoficznymi, nie poprzez luźną analogię i „doczepienie  
się do jakiegoś mglistego uogólnienia“, jak ujął to Descombes (dz. cyt., s. 31), ale poprzez odniesienie do niepozosta-
wiających wątpliwości treści gier bądź do komentarzy ich autorów. 
256 Wolf, red., dz. cyt., s. 29.
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r.); przy czym nie należy ulec złudzeniu, że jest to tożsame z wykluczeniem z bieżącej kwerendy 
czterech piątych wszystkich gier, bowiem w rzeczywistości chodzi o cokolwiek mniejszy procent, 
jako że liczba produkowanych na świecie gier wideo rosła jak dotąd z dekady na dekadę257.

Trzecim kryterium jest filozoficzność wybranych gier. Konieczność zwłaszcza tego właśnie 
kryterium rozumie się samo przez się, gdy używa się go w pracy mającej za cel analizę treści filo -
zoficznych obecnych w grach wideo. Jest to zatem kryterium przedmiotowe, umożliwiające dotar-
cie do tych właśnie źródeł, które rzeczywiście chcę badać. Jednocześnie jednak jest to bodaj najbar-
dziej nieostre kryterium ze wszystkich, które zamierzam zastosować, bo choć można je lepiej lub 
gorzej zdefiniować jako stopień, w jakim treści danej gry uznać możemy za filozoficzne, to wciąż 
pozostajemy tu bardziej w sferze skojarzeń niż precyzyjnych pomiarów. Zastosowanie tego kryte-
rium w praktyce wymaga zatem wyczulonej intuicji filozoficznej, ale z nieocenioną pomocą przy-
chodzą nam tu również opracowania pierwszego rzędu. Jak się bowiem okazuje, krytycy gier, ich 
recenzenci i sami gracze (przynajmniej ci o bardziej refleksyjnym usposobieniu), sami zwracają 
niekiedy uwagę na to, że gry w które grają są filozoficzne, a przynajmniej że kojarzą im się z filo-
zofią taką, jaką ją pojmują. Konkretne przykłady takich zachowań przywołam jeszcze przy omawia-
niu kolejnych gier, dość jednak rzec, że sława „bycia filozoficzną“ albo „poruszania filozoficznych 
tematów“ jest ważnym indykatorem, którym kierować się możemy przy zastosowaniu kryterium fi-
lozoficzności analizowanych gier, oczywiście o ile skojarzenia graczy i dziennikarzy growych we-
ryfikować będziemy na podstawie własnego oglądu danej gry. Ostatecznie jednak tego, czy gra rze-
czywiście zawiera w sobie wątki metafizyczne, antropologiczne (w sensie filozoficznym), etyczne 
itp. nie sposób jednoznacznie określić „z zewnątrz“, bez zapoznania się z rzeczoną grą, toteż kryte-
rium to najwyraźniej ze wszystkich zawęża możliwości wyboru przykładów do tych gier, które zna-
ne są autorowi niniejszego opracowania.

Czwartym, ostatecznie rozstrzygającym kryterium jest popularność wybranych gier. Tę mie-
rzyć można poprzez proste czynniki ekonomiczne, takie jak liczba sprzedanych kopii danej gry, jej 
opublikowanych recenzji, suma komentarzy na jej temat we wszelkich możliwych portalach inter-
netowych czy łączny czas oglądania transmisji z niej na platformach streamingowych. W ostatecz-
ności jednak popularność danej gry sprowadza się do jej rozpoznawalności w środowisku graczy, 
do tego po prostu, czy, ujmując rzecz potocznie, o tej grze „się mówi”, zwłaszcza już po tym, jak od 
jej premiery minie dłuższy czas. Z oczywistych względów będą nas tu interesować gry (względnie) 
sławne, a nie niesławne, bo takie również się pojawiają. Wysokie oceny i pozytywny odbiór w śro-
dowisku graczy są świadectwem wysokiej jakości gry i tego, że ma ona potencjalnie szansę zapaść 
w pamięć swoich odbiorców i wpłynąć na wiele produkcji które powstanie po niej, nawet jeśli nie 
jest to ostatecznie miarodajny wskaźnik jakości zawartych w niej treści filozoficznych, te bowiem 
należy zbadać oddzielnie. Tak czy inaczej jednak rozpoznawalne gry to te, które wyraźnie rezonują 
ze swoimi odbiorcami, przez co podejrzewać można, że również na nich oddziaływają, albo przy-
najmniej stanowią odwzorowanie tych przekonań i przyzwyczajeń, które już uprzednio były u nich 
wyrobione. Przyglądając się im, docieramy zatem do tego, co jest interesujące dla samych graczy, 
a nie tylko dla nas jako badaczy gier.

Tak więc tym, czego szukałem w mojej kwerendzie były najpopularniejsze spośród możliwie 
najbardziej filozoficznych spośród współczesnych gier, ujętych w ramach trzech segmentów budże-

257 Por.  np.  Omri  Wallach,  50 Years  of  Gaming History,  by  Revenue Stream (1970-2020),  Visual  Capitalist  2020, 
https://www.visualcapitalist.com/50-years-gaming-history-revenue-stream/, dostęp 24.12.2021; infografika prezentowa-
na przez Wallacha na tejże stronie odnosi się co prawda do dochodów związanych z branżą gier wideo, a nie bezpośred-
nio do liczby gier wyprodukowanych w określonych latach, nie sposób jednak obecnie dotrzeć do danych dotyczących  
tej ostatniej, toteż wskazywać można na nią co najwyżej niebezpośrednio.
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towych branży elektronicznej rozrywki. Istnieje pewna grupa produkcji, które odpowiadają takiemu 
opisowi i jest ona z całą pewnością mniej liczna niż te kilka milionów wszystkich możliwych gier.  
Kierując się zatem czterema wprowadzonymi przeze mnie kryteriami moich poszukiwań i mając na 
uwadze dobro i rzetelność dalszych moich rozważań, mogę teraz wytypować spośród tej nieszcze-
gólnie licznej grupy gier dziewięć takich tytułów, które nade wszystko nasuwają się tu na myśl,  
zwłaszcza w kontekście wybranych zagadnień filozoficznych – kwestii natury świata (metafizyka), 
człowieka (antropologia filozoficzna) i wartości (aksjologia). Spośród gier wysokobudżetowych są 
to: Assassin’s Creed Origins, Final Fantasy XV i Red Dead Redemption 2. Spośród gier średniobu-
dżetowych są to: Pathologic Classic HD,  Disco Elysium i  NieR: Automata.  Spośród gier niskobu-
dżetowych są to: The Norwood Suite, Diaries of a Spaceport Janitor i LISA: The Painful. Te wła-
śnie dziewięć gier będzie mnie szczególnie zajmować w trzech kolejnych rozdziałach mojej pracy, 
gdzie na ich przykładzie przyjrzę się temu, jak spór filozoficzny w przestrzeni gier wideo toczy się 
w ramach trzech bardzo od siebie różnych rodzajów produkcji.
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CZĘŚĆ DRUGA.
BYT I ŚWIAT

2.1. WSTĘP DO CZĘŚCI DRUGIEJ

Argumentować można, że ontologia to najstarszy dział filozofii, jej najpierwsze źródło. Wszak we-
dle klasycznej wykładni historii filozofii258 zaczyna się ona od pytania o praźródło bytu postawione-
go najpierw przez Talesa z Miletu, a później również przez innych myślicieli ze szkoły jońskiej ok. 
VI w. p.n.e. Świat w którym żyjemy i sposób jego istnienia jest bodaj najszerszym możliwym za-
gadnieniem, najbardziej ogólną, fundamentalną sprawą, nad jaką umysł ludzki w ogóle może się 
pochylać, być może obok zasad myślenia wyrażonych w ramach logiki formalnej.

Czym jest istnienie? W jaki sposób istnieje to, co istnieje? Czy byt to substancja, czy jedynie 
zbiór przypadłości? Czy istnienie ma cel? Te i inne pytania fascynują filozofów już od dwóch i pół  
tysiąca lat. Od pierwotnego naturalizmu Jończyków, przez platoński idealizm, arystotelesowski hy-
lemorfizm, sceptycyzm ontologiczny, spór o uniwersalia, brytyjski empiryzm, kartezjanizm, kan-
tyzm i idealizm niemiecki po dwudziestowieczny postmodernistyczny konstruktywizm społeczny 
i dalej – ontologia przeszła niezwykle długą drogę, w trakcie której zmieniały się i dojrzewały nie 
tylko ogólnie przyjęte stanowiska i cenione szkoły, ale również metafizyczne możliwości i kombi-
nacje, które odkryliśmy po drodze i które niegdyś wydawały nam się nie do przyjęcia, np. cała zło-
żona problematyka związana ze światami możliwymi.  Zasób treści  ontologicznych wytworzony 
przez ludzkość na przestrzeni tych wnikliwych rozważań wydaje się być niewyczerpanym źródłem 
koncepcji, nowych pomysłów i sposobów patrzenia na świat, z którego bezustannie czerpią również 
twórcy gier wideo.

Powiązanie ontologii i gier wideo to fascynujące zagadnienie. Niejako skutkiem ubocznym 
tego, jaką postać przyjęło ostatecznie medium elektronicznej rozrywki w rezultacie swej kulturowej 
historii (o czym była mowa w ostatnim rozdziale) jest, że z konieczności muszą one zawierać w so -
bie jakąś rudymentarną postać ontologii. Zdecydowana ich większość toczy się w fikcyjnych świa-
tach rządzących się swoimi własnymi zasadami (istnienie magii, potwory, elementy science-fiction 
itd.), a co za tym idzie owe wirtualne światy muszą mieć jakąś swoją ontologię. Ponadto nie bez  
znaczenia jest tu fakt, że same gry wideo są również osobnymi obiektami w świecie realnym, tzn. 
jakiegoś rodzaju bytem elektronicznym, programem komputerowym, określonym przepływem prą-
du w trzewiach komputera i barwnymi plamami na złożonym z maleńkich lampeczek ekranie. Fakt 
ten sprawia, że i one mają swoją własną ontologię i stanowią wyróżniony przedmiot zainteresowa-
nia metafizyki. Poza tym są również gry medium kultury zbliżonym w pewnym stopniu do literatu-
ry, filmu, komiksu itp. (jak to już zauważyliśmy przy omawianiu metodologii narratologicznej), co 
oznacza, że wszelkie ontologiczne problemy związane z dziełami sztuki i opowieściami, takie jak 
natura fikcji259 czy współkonstytuowanie sztuki przez jej odbiorcę (intencjonalizm)260 mają również 
swoje odpowiedniki w grach wideo. W konsekwencji „ontologia i gry wideo” to niezwykle złożone 
zagadnienie, do którego podchodzić można na multum różnych sposobów.

258 Istnieje rzecz jasna spór o to, czy źródeł filozofii nie powinniśmy się doszukiwać w starszych od Greków cywiliza -
cjach Wschodu (Reale, dz. cyt., s. 36–41), rozstrzygnięcie tego sporu nie zmienia jednak w żaden sposób wiodącej roli  
ontologii w historii filozofii.
259 Grant Tavinor, Videogames and Fictionalism w: Sageng, Fossheim i Larsen, dz. cyt., s. 185–200.
260 Olav Asheim, Reality, Pretense, and the Ludic Parenthesis w: Sageng, Fossheim i Larsen, dz. cyt., s. 233–258.
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Choć spory o ontologiczny status wirtualnych światów (bądź jego brak261) są z całą pewnością 
fascynujące i istotne, w ramach niniejszej rozprawy obrałem inny klucz interpretacyjny, tj., rzecz ja-
sna, próbę odczytania narracji o ontologii obecnych w grach wideo. W tym celu wytypowałem trzy 
przykłady filozoficznych gier z ostatnich lat, które w sposób szczególny zdają się podejmować pro-
blematykę fundamentalnych zasad istnienia rzeczywistości, podczas gdy pozostałe sześć omawia-
nych tu tytułów jest z tą tematyką powiązanych nieco słabiej. Są to: Assassin’s Creed Origins (gra 
wysokobudżetowa),  Pathologic Classic HD (gra średniobudżetowa) i  The Norwood Suite  (gra ni-
skobudżetowa). Każdy z tych tytułów zostanie poniżej wnikliwie przeanalizowany. Moim celem 
będzie ukazanie tego, jakiego rodzaju światy zamieszkują główni bohaterowie tych gier – Bayek,  
Aya, Layla, Doktor, Haruspik, Poświęcona i bezimienny agent Cyrku, jakiego rodzaju byty istnieją 
w owych światach i jakie fundamentalne zasady regulują ich w nich egzystencję.

Szczególną rolę w moich analizach odegra wątek trójwymiarowej przestrzeni,  którą gracz 
przemierza  i  której  doświadcza  w tych trzech grach,  bowiem konstrukcję  ontologiczną  danego 
świata i obecne w niej struktury narracyjnie bardzo łatwo oddać można za pomocą metafor i alego-
rii przestrzennych (Pathologic Classic HD  zawiera nawet w sobie takie metafory  explicite). Tak 
więc  na  przestrzeni  trzech kolejnych analiz  przeprowadzonych w ramach niniejszego rozdziału 
przekonamy się, jak różne treści ontologiczne kryją się za metaforą piramidy z  Assassin’s Creed 
Origins, metaforą teatru (a także m.in. miasta, Wielościanu, Rzeźni i ciała byka) z Pathologic Clas-
sic HD i metaforą hotelu z The Norwood Suite. Piramida, teatr i hotel to trzy zgoła odmienne od sie-
bie miejsca również i w prawdziwym życiu, tym bardziej zatem intrygujące jest symboliczne zna-
czenie tych trzech konstrukcji, jakie w narracjach omawianych tu gier nadają im ich twórcy – firma 
Ubisoft, studio Ice-Pick Lodge i artysta Cosmo D.

2.2. ANALIZA I: PIRAMIDA CHEOPSA. ONTOLOGICZNA TREŚĆ ASSASSIN’S CREED ORIGINS

2.2.1. ASASYNI I TEMPLARIUSZE. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Pierwszą analizę w ramach niniejszej rozprawy należy rozpocząć od spostrzeżenia, że podczas gdy 
gry średnio- i niskobudżetowe stanowią w przeważającej większości tytuły samodzielne, niepowią-
zane bezpośrednio narracyjnie bądź tematycznie z żadnym innym dziełem kultury, to gry wysoko-
budżetowe są już domeną popularnych serii liczących sobie wiele262 odsłon. Jest to zresztą zgodne 
z Caweltiego263 pojmowaniem kultury popularnej jako zbudowanej na idei powielanej wielokrotnie 
formuły, raczej na elementach konwencjonalnych niż inwencyjnych. Wewnątrz gier wysokobudże-
towych da się zdefiniować wiele formuł w rozumieniu Caweltiego264 (jako „konwencjonalny system 
strukturyzowania kulturowych produktów”), np. formułę współczesnej militarnej strzelanki rozpro-
pagowaną przez pierwszą część Call of Duty (Infinity Ward 2003) czy multiplayera typu battle roy-

261 Grant Tavinor, The Aesthetics of Virtual Reality, Routledge, Nowy Jork i Abingdon 2022.
262 W pierwszej połowie XXI w. jest to przeważnie kilka do kilkunastu części w danej serii, np. w momencie pisania  
tych słów popularna seria strzelanek  Call of Duty  liczy sobie dwadzieścia głównych odsłon, ale już starsza od niej 
o niemalże dekadę seria gier RPG The Elder Scrolls (Bethesda Softworks i inni 1994–) ma ich zaledwie pięć. Aczkol-
wiek istnieją również wyjątki – serie, które potrafią mieć nawet po kilkadziesiąt odsłon, jak np. licząca sobie obecnie  
czterdzieści trzy odsłony FIFA (Extended Play Productions i inni 1993–), oraz rozległe franczyzy na które składają się 
liczne serie gier, gdzie ilość pojedynczych tytułów przekracza setkę, jak ma to miejsce np. w przypadku franczyzy Nin-
tendo skupionej wokół postaci Mario.
263 Cawelti, dz. cyt., s. 186–188.
264 Tamże, s. 187.
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al (zmagania dziesiątek graczy na wspólnej mapie, gdzie tylko jedna osoba może ostatecznie zostać 
zwycięzcą) w stylu PlayerUnknown’s Battlegrounds (Krafton 2017) i Fortnite Battle Royale (Epic 
Games 2017), którą swego czasu powielali  niemal wszyscy twórcy gier wysokobudżetowych265. 
Bodaj  najpopularniejszą  jednak,  a  przynajmniej  niezwykle  popularną,  jest  formuła  gry  akcji 
w otwartym świecie najczęściej kojarzona z francuską firmą Ubisoft, skąd zresztą wzięło się (nieco 
pogardliwe) określenie na tego typu produkcję – „ubi-gra”. Żadna inna seria Ubisoftu nie egzempli-
fikuje zaś formuły ubi-gry tak dobitnie, jak ta flagowa, ta, od której cała ta formuła, jak można by  
argumentować, się zaczęła, czyli, rzecz jasna, Assassin’s Creed (Ubisoft Montreal i inni 2007–).

Assassin’s Creed (ang. „asasyńskie kredo”) to, jak wynika z powyższego akapitu, seria gier 
akcji w otwartym świecie wydawana przez Ubisoft od 2007 r. Jak każdy tak rozległy kompleks 
dzieł fabularnych opowiada ona mnóstwo zróżnicowanych historii toczących się w wielu różnych 
miejscach i czasach, generalnie jednak skupia się na przedstawianiu graczom fikcji historycznej do-
tyczącej dziejów rywalizacji dwóch tajemnych, potężnych, starożytnych organizacji – Asasynów 
i Templariuszy – którzy przez stulecia toczą ze sobą skrytą przed oczami świata wojnę o losy ludz-
kości za pomocą ponadnaturalnych artefaktów starszych nawet niż sam człowiek. Pierwsza część 
gry (Ubisoft Montreal 2007) toczyła się głównie w 1191 r. w Ziemi Świętej, a więc osadzona była 
w realiach trzeciej wyprawy krzyżowej. Jednym z dwóch jej głównych bohaterów był Altaïr Ibn-
LaʼAhad, członek Asasynów, wojowniczego bractwa nizarytów (muzułmanów), które to zrzeszenie 
rzeczywiście istniało i od którego wywodzi się dzisiejsze angielskie słowo assassin, czyli „zabójca” 
(nawet jeśli sama nazwa bierze się od rzekomego zażywania przez nizarytów haszyszu). Była to 
produkcja rewolucyjna pod kilkoma względami, z których najważniejszy to bez wątpienia konstruk-
cja zamieszczonego w niej rozległego świata (m.in. Akka, Jerozolima i Damaszek) otwartego na 
eksplorowanie, nawet jeśli na pierwszy rzut oka bardziej imponująca wydaje się druga innowacja, 
czyli system parkouru, wyczynowego eksplorowania rzeczonego świata przez postać Altaïra. Od 
czasów tej pierwszej odsłony realia historyczne zmieszane z wątkami fikcyjnymi (i ponadnaturalny-
mi), rywalizacja bractwa Asasynów i zakonu Templariuszy, otwarty świat wypełniony dziesiątkami 
znaczników misji i tzw. znajdziek (rzeczy do znalezienia), realistycznie oddane miasta z różnych 
mniej lub bardziej egzotycznych stron świata, zaawansowany system wspinaczki i rzecz jasna za-
kapturzony protagonista w białym stroju z ukrytym ostrzem przymocowanym do przedramienia – 
wszystko stało się znakami rozpoznawczymi cyklu Assassin’s Creed.

Wspomniałem, że Altaïr był jednym z dwóch głównych bohaterów pierwszej części tej serii, 
któż jednak był tym drugim? Otóż: gry z cyklu Assassin’s Creed mają jeszcze jeden element wyróż-
niający, tj. ten, że zawierają w sobie z reguły dwa wątki – wątek historyczny i wątek współczesny. 
Osią narracyjną tego drugiego była przez długi czas historia Desmonda Milesa, młodego mężczy-
zny więzionego przez całą pierwszą grę przez potentata technologicznego, korporację Abstergo, 
która tak naprawdę jest współczesnym wcieleniem niecnych Templariuszy. Abstergo opracowało 
technologię tzw. Animusa,  maszyny umożliwiającej  przeżywanie wspomnień naszych przodków 
poprzez wykorzystanie naszej pamięci genetycznej. Dzieje Desmonda, będącego dalekim potom-
kiem Altaïra i kilku innych wybitnych Asasynów, toczyły się na przestrzeni pięciu gier nazywanych 
czasem myląco trylogią Desmonda. Po ich ostatecznym zakończeniu w 2012 r. w Assassin’s Creed 
III (Ubisoft Montreal) seria miała jeszcze kilka innych odsłon, których akcja zawsze jednak posu-
wała się w czasie do przodu, od złotej epoki piractwa, przez rewolucję francuską po epokę wikto-
riańską. Z biegiem czasu coraz częściej podnoszony był jednak zarzut, że cykl ten popadł w kom-

265 Np. Christopher Livingston określa końcówkę drugiej dekady XXI w. mianem „gorączki złota gier battle royal”;  
Christopher Livingston,  How battle royale changed the last decade of games (and the next one), „PC Gamer” 2019, 
https://www.pcgamer.com/how-battle-royale-changed-the-last-decade-of-games-and-the-next-one/, dostęp 06.10.2023.
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pletną stagnację i że coraz trudniej zaciekawić nim masowego odbiorę, że domaga się jakiegoś ro-
dzaju rewolucji. Chcąc takiej rewolucji dokonać i stworzyć dla serii nowy początek (jak również  
zapewne  uniknąć  dalszego  zagłębiania  się  w  realia  niezwykle  problematycznego  historycznie 
XX w.) Ubisoft nie tylko dokonał licznych zmian w formule rozgrywki, ale też przeniósł akcję ko-
lejnej gry z cyklu o dwa tysiące lat wstecz, do starożytnego Egiptu za panowania Ptolemeuszów. 
Tak docieramy do Assassin’s Creed Origins.

Dziesiąta odsłona flagowej serii Ubisoftu ukazała się w 2017 r. i pod wieloma względami sta -
nowiła dla niej istotny punkt zwrotny, co jest jednym z powodów, dla których zostanie ona tu szcze-
gółowo omówiona. To właśnie w niej, jak w soczewce, skupia się z dzisiejszej perspektywy cała ta  
seria, a w jakimś sensie również – cały segment gier wysokobudżetowych. Jest o o tyle prawdziwe, 
że niedługo po swojej premierze Origins było zachwalane zarówno przez graczy, jak i przez kryty-
ków266, do tego stopnia, że niektórzy byli nawet na tyle śmieli, by określić je mianem „najlepszej  
gry w serii”267, stawiając je tym samym wyżej niż powszechnie hołubione Assassin’s Creed II (Ubi-
soft Montreal 2009). Obie grupy chwaliły to, że studiu Ubisoft Montreal udało się mądrze odnowić 
oblicze tego cenionego cyklu, zachowując jego kluczowe elementy, ale i zastępując przestarzałe 
rozwiązania z poprzednich części nowymi, inspirowanymi m.in. światowym hitem z Polski, jakim 
był Wiedźmin 3: Dziki Gon (CD Projekt Red 2015)268. Ponadto chwalono wykreowany w grze rozle-
gły, interesujący świat oraz ciekawą główną oś narracyjną. Origins stanowiło zatem modernizację 
nadzwyczaj popularnej formuły ubi-gry, i to modernizację udaną – produkcja sprzedała się w ponad 
dziesięciu milionach kopii.

Jeżeli zaś chodzi o filozofię, to przyznać trzeba, że ze wszystkich dziewięciu przytoczonych 
tu gier Assassin’s Creed Origins stanowi zapewne pozycję najmniej filozoficzną w tym zestawieniu, 
co jednak w żadnym razie nie oznacza, że znalazło się ono w niniejszej rozprawie przypadkowo. 
Być może ze względu na to, że cała główna oś fabularna łącząca wszystkie części serii to historia 
o teoriach  spiskowych,  sekretnych  organizacjach,  starożytnych  kosmitach  stojących  u  początku 
ludzkiej cywilizacji i religii oraz tajemnicach, o których ludzkość nie powinna wiedzieć, Assassin’s 
Creed już od swego zarania otoczone jest subtelną aurą mistycyzmu i filozoficznej głębi. Jak to opi-
suje to Lars de Wildt269, wszystkie części tego fikcyjnego kontinuum angażują gracza chociażby 
w refleksję nad „wieczystą, ezoteryczną religią” (ang. perennial, esoteric religion) i stawiają przez 
to przed nim wyraźnie określony i konsekwentny na przestrzeni lat obraz świata. Nie brak zatem 
w historii recepcji flagowej franczyzy Ubisoftu jej około-filozoficznych omówień dotyczących ta-

266 W momencie pisania tych słów agregator ocen „Metacritic” przyznaje tej grze średnią ocen od krytyków kolejno 81,  
84 i 85 w wersjach na PlayStation 4, PC i Xboxa One (w stustopniowej skali) oraz średnią ocen od graczy kolejno 7.3,  
7.0 i 7.7 na tych samych platformach (w dziesięciostopniowej skali);  Assassin’s Creed Origins, „Metacritic” 2017–, 
https://www.metacritic.com/game/assassins-creed-origins/, dostęp 07.10.2023. Wśród recenzji prasy branżowej nie bra-
kuje również licznych najwyższych not, natomiast tylko jedna schodzi poniżej poziomu 60 punktów.
267 Nicholas Ransbottom, Assassin’s Creed Origins, „RPG Fan” 2017, https://www.rpgfan.com/review/assassins-creed-
origins/, dostęp 07.10.2023.
268 Erik Kain, ‘Assassin's Creed Origins’ Learned Important Lessons From ‘The Witcher 3’ And ‘Dark Souls’ , „Forbes” 
2017,  https://www.forbes.com/sites/erikkain/2017/10/26/assassins-creed-origins-learned-important-lessons-from-the-
witcher-3-and-dark-souls/?sh=5cf59b65fa7b, dostęp 07.10.2023.
269 Lars de Wildt, Franchised Esotericism: Religion as a Marketing Strategy for the Assassin’s Creed Franchise w: Le-
onardo Marcato i Felix Schniz, red., Fictional Practices of Spirituality I: Interactive Media, Transcript Verlag i Colum-
bia University Press, 2023, s. 310. De Wildt (tamże, s. 311) tak opisuje zaangażowanie samego gracza: „[grając w As-
sassin’s Creed – M.J.] konsument przyjmuje na siebie rolę aktywnego konstruktora sensu, gdzie stawia mu się za cel 
złożenie w całość ezoterycznej wiedzy rozsianej po całej franczyzie”.
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kich wątków, jak orientalizm i samo-orientalizm (ang.  self-orientalism)270, anarchizm271 czy hory-
zontalny i wertykalny aspekt społecznej kontroli272. Również samo Assassin’s Creed Origins nie jest 
tu wyjątkiem. Podczas gdy Katrina HB Keefer273 rozważa tę produkcję poprzez kategorię czarno-
skórej tożsamości (ang. blackness) i generalnie tożsamości jako takiej, Bryan Banker274 upatruje się 
w niej wytwarzania idei rasy (ang. racecraft) poprzez spekulowanie o historii a Pooriya Tahmasebi 
i Mahyar Asadi275 przyglądają się temu, w jaki sposób rekonstruuje ona i reprezentuje staroegipskie 
mity. Jak dotąd brak jednak wnikliwej analizy wątków ontologicznych, które ta gra również niewąt-
pliwie porusza (obok antropologicznego tematu tożsamości i związanego z aksjologią problemu ra-
sizmu), na co odpowiedzią jest niejako niniejsza analiza.

Ilustracja  1: Medżaj Bajek stojący przed świątynią boga Sechmeta w Yamu nieopodal Aleksandrii. Podczas grania  
w grę mamy okazję przyjrzeć się wiernie oddanym lokacjom starożytnego świata (źródło: Assassin’s Creed Origins).

270 Mirt Komel, Orientalism in Assassin’s Creed: Self-orientalizing the Assassins from Forerunners of Modern Terro-
rism into Occidentalized Heroes, „Teorija in praksa” Tom 51 Nr 1, 2014, s. 72–90.
271 Aliffaiz  Achmad  Iman  Naufal  Octavideta,  Anarchism  Conceptanalysis  Of  “Assassin’s  Creed  II”  Video  Game  
Through The Theory Of Narrative, Universitas Islam Negeri Syarif Hidayatullah 2018.
272 Dario Compagno, Standing on the Shoulders of Giants. A Semiotic Analysis of Assassin’s Creed 2 w: Peter Pericles 
Trifonas, International Handbook of Semiotics, Springer, Dordrecht 2015, s. 1010–1011.
273 Katrina HB Keefer, Becoming Bayek: Blackness, Egypt, and Identity in Assassin’s Creed: Origins, „Games and Cul-
ture” Tom 18 Zeszyt 7, listopad 2023, s. 940–958.
274 Bryan Banker, Black Egyptians and White Greeks?: Historical Speculation and Racecraft in the Video Game Assas-
sin’s Creed: Origins, „Humanities” Tom 4 Zeszyt 4, grudzień 2020, 145; sama koncepcja konstruowania idei rasy po-
chodzi od Karen i Barbary Fields.
275 Pooriya Tahmasebi i Mahyar Asadi, A Study of the Semantics and Characteristics of Representing Ancient Egyptian  
Mythology in “Assassin’s Creed: Origins” Computer Game, „Journal of Art and Civilization of the Orient” Tom 9 Ze-
szyt 32, lipiec 2021, s. 51–64.
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Przyjrzyjmy się teraz samej fabule Origins276. Oto Egipt u schyłku swej starożytnej potęgi, za 
panowania faraona Ptolemeusza XIII, jednego z trzech ostatnich władców Egiptu noszących to mia-
no, brata i zarazem męża Kleopatry VII zwanej Wielką. Jest rok 49 przed narodzeniem Chrystusa. 
Faraon wraz ze swoją świtą przybywa do miejscowości w oazie Siwa, nominalnie by naradzić się 
z wyrocznią w lokalnej świątyni boga Amona, w rzeczywistości jednak z bardziej złowieszczych 
powodów. Oaza ta jest również miejscem pochodzenia i domem protagonisty gry, trzydziestoparo-
letniego  mężczyzny  imieniem  Bayek.  Przed  przybyciem  Ptolemeusza  Bayek  wiedzie  w  Siwie 
szczęśliwe życie wraz ze swoją żoną Ayą i synem Khemu, pełniąc zaszczytną funkcję medżaja, czy-
li (jak tłumaczy to sama gra) opiekuna i strażnika lokalnej społeczności w służbie monarchii277, za 
co jest powszechnie szanowany. Podczas uroczystości ma przypaść mu zaszczyt stania u boku sa-
mego faraona, nim jednak do tego dochodzi wydarza się nieszczęście.

Gdy Bayek i Khemu udają się razem na polowanie, syn protagonisty niespodziewanie zostaje 
schwytany i uprowadzony przez grupę tajemniczych postaci. Bayek podąża za porywaczami, zosta-
je jednak schwytany i ogłuszony przez żołnierzy faraona. Budzi się w prastarym podziemnym po-
mieszczeniu pod świątynią boga Amona, w którym staje twarzą w twarz ze swoimi nowymi wroga-
mi – spiskowcami ze świty faraona, szalenie wpływowymi personami ze świata polityki noszącymi 
czarne szaty i złote maski. W pobliżu znajdują się sporych rozmiarów pokryte dziwnymi symbola-
mi drzwi, które zamaskowane postacie próbują otworzyć przy pomocy niewielkiego kulistego arte-
faktu, nie wiedzą jednak, jak to zrobić. Z jakiegoś powodu zakładają, że wiedzę tę posiada właśnie 
Bayek i dlatego chcą na nim wymusić, żeby się nią z nimi podzielił, grożąc mu śmiercią jego jedy-
nego syna. Niestety, Bayek nie ma pojęcia, co to za drzwi i jak je otworzyć. Korzystając z chwili 
nieuwagi złoczyńców Khemu wykrada jednemu z nich nóż i wręcza go swojemu ojcu, który próbu-
je się za jego pomocą wyswobodzić z krępujących go więzów. Udaje mu się to, ale zamaskowani 
ludzie szybko orientują się w sytuacji i wywiązuje się walka. W zamieszaniu, które następuje po-
tem, Bayek zostaje odepchnięty przez jednego z zamaskowanych i wbija nóż w serce swojego wła-
snego syna, nie tylko pozbawiając go życia, lecz również, zgodnie z egipskimi wierzeniami, unie-
możliwiając jego duszy przejście na Pola Jaru, czyli do krainy wiecznej szczęśliwości. Potem Bay-
ek raz jeszcze zostaje ogłuszony i traci przytomność.

Mija rok. Dowiadujemy się, że Bayek odseparował się od swojej żony i uznał za punkt hono-
ru i swoją życiową misję zemstę za śmierć syna, dążąc do pozbawienia życia zamaskowanych za 
wszelką cenę. Udało mu się poznać ich kryptonimy, nazwy zwierząt, pod którymi ukrywają oni 
swoją tożsamość – Czapla, Ibis, Sęp, Baran i Wąż. Jego pierwszym celem stał się Czapla, którego 
po dłuższych poszukiwaniach zidentyfikował jako nomarchę Sakkary, Rudjeka. Zabójstwo Rudjeka 
przez Bayeka jest pierwszą sceną, którą gracz napotyka po uruchomieniu gry (historia śmierci Khe-

276 Streszczenie fabuły  Assassin’s Creed Origins  opracowane przy pomocy następujących źródeł: Crookandcharlatan, 
Assassin’s Creed: Origins, „Assassin’s Creed Wiki”/„Fandom” 2017–, https://assassinscreed.fandom.com/wiki/Assassin
%27s_Creed:_Origins,  dostęp  19.02.2024;  Crookandcharlatan,  Bayek,  „Assassin’s  Creed  Wiki”/„Fandom”  2017–, 
https://assassinscreed.fandom.com/wiki/Bayek, dostęp 19.02.2024;  Gamer’s Little Playground,  ASSASSIN’S CREED 
ORIGINS All Cutscenes (PS4 PRO) Full Game Movie 1080p HD, „YouTube” 2017, https://www.youtube.com/watch?
v=ui6fK0R2uac, dostęp 19.02.2024.
277 W rzeczywistości medżaje byli bądź nomadycznym ludem żyjącym w rejonie Pustyni Arabskiej (znajdującej się po 
drugiej stronie kraju w stosunku do oazy Siwa...), bądź też swego rodzaju najemnymi łucznikami, strażnikami, zwia -
dowcami itp. Ponadto nazwa ta znika z historii starożytnego Egiptu na jakieś tysiąc do tysiąca pięciuset lat przed pano -
waniem Ptolemeusza XIII; Hans Barnard, The Archaeology of the Pastoral Nomads Between the Nile and the Red Sea 
w: Jeffrey Szuchman, red.,  Nomads, tribes, and the state in the Ancient Near East: crossdisciplinary perspectives, 
Oriental Institute of the University of Chicago, Chicago 2009, s. 17–19. Oznacza to, że choć sam termin „medżaj” rze -
czywiście wywodzi się z historii starożytnego Egiptu, to twórcy z Ubisoft Montreal i tak wykorzystują go w swojej grze  
w sposób z grubsza dowolny, tworząc romantyczną, wyidealizowaną wizję heroicznego opiekuna lokalnej społeczności.
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mu jest ujawniona niedługo później) i jako taka nadaje całej tej produkcji ton. W scenie tej Bayek 
daje się poznać jako zupełnie zawładnięty rządzą zemsty, Rudjek zaś pozostaje wierny swojemu se-
kretnemu zakonowi. W ostateczności Bayek zabija Czaplę tym samym nożem, który przeszył pierś 
jego syna.

Ilustracja 2: Bayek uczy swojego syna, Khemu, strzelać z łuku. Bayek mówi: „Wyżej… z siłą… gotowy?”. Miłość do sy -
na i chęć pomszczenia jego śmierci stanowi główną motywację bohatera gry (źródło: Assassin’s Creed Origins).

Niedługo później gracz przejmuje nad Bayekiem kontrolę po raz pierwszy, w walce z ochro-
niarzem Czapli. Gdy ten zostaje pokonany, Bayek dołącza do swojego dawnego towarzysza, Hepze-
fy, który przejął po nim obowiązki medżaja w ich rodzinnych stronach. Razem wyruszają z powro-
tem do Siwy. Po drodze Hepzefa opowiada Bayekowi o tym, że pod jego nieobecność tyrańską wła-
dzę w regionie objął niejaki Medunamun, znany wśród zamaskowanych jako Ibis.  Niedługo po 
śmierci Khemu Medunamun został wyniesiony do rangi Wyroczni Amona w Siwie i od tego czasu 
włada całą okolicą swą żelazną ręką, m.in. drakońsko podnosząc podatki i fizycznie znęcając się 
nad podległymi mu kapłanami. Nie zajmuje Bayekowi dużo czasu po powrocie do Siwy nim zakra-
da się do świątyni i pozbawia życia swojego kolejnego wroga.

Jedną z charakterystycznych cech narracyjnej struktury serii  Assassin’s Creed obecną w niej 
już od pierwszej części i której nie mogło również zabraknąć w Origins są specyficznie przedsta-
wione sceny zabójstw głównych przeciwników.  Każda z  tych gier  u  swych podstaw opowiada 
wszak historię o tytułowych Asasynach, czyli profesjonalnych zabójcach mających przed sobą listę 
celów do zgładzenia, gdzie zgładzenie każdego celu jest ważnym kamieniem milowym w ich histo-
rii (Ibis jest pierwszym celem, który Bayek zabija poprzez ręce samego gracza). Korzystając z fak-
tu, że w narracji gry wszystko to są dawno minione wspomnienia odtwarzane na nowo za pomocą 
technologii Animusa, twórcy tych gier przedstawiają w chwilach zabójstwa abstrakcyjne, toczące 
się w pustej przestrzeni sceny ostatniej konwersacji pomiędzy Asasynem a tym, kogo pozbawia on 
życia. Jako kluczowe momenty fabularne służą one lepszemu doprecyzowaniu motywacji pokona-
nych właśnie złoczyńców i natury ich konfliktu z tym, kto pozbawił ich życia. Innymi słowy, są to 

79



krótkie, precyzyjne dyskusje o różnicach światopoglądowych. Nic dziwnego zatem, że to właśnie 
w nich odnajdujemy clou filozoficznej treści gier z serii Assassin’s Creed.

W chwili swojej śmierci Medunamun zaklina się, że jego działania miały na celu „zaprowa-
dzenie wieczystych rządów silnych i cnotliwych”, czyli, jak się domyślamy, zakonu, do którego na-
leży. Jest przekonany, że otwarcie drzwi pod świątynią uczyni z jego towarzyszy bogów nowego 
świata i dlatego poświęcenie jednego chłopca nie miało znaczenia wobec tak wielkiej sprawy. Bay-
ek jest, naturalnie, zbulwersowany, stwierdza, że przybył, by naprawić zło wyrządzone przez Medu-
namuna i ostatecznie zabija go za pomocą kulistego artefaktu, który udało mu się zdobyć. I tak Bay-
ek zabija kolejny ze swojej listy celów.

Niedługo później medżaj Siwy opuszcza swoje rodzinne strony raz jeszcze, tym razem by 
udać się do stolicy, Aleksandrii, gdzie planuje się spotkać ze swoją żoną, Ayą. Po drodze wstępuje 
jeszcze do znajomego kapłana, Meneheta i spędza czas z jego rodziną. Wkrótce dociera do osławio-
nej Biblioteki Aleksandryjskiej. Okazuje się, że Aya jest w mieście niemile widziana i musi się  
ukrywać, ale w bibliotece Bayek spotyka jej kuzyna, Fanosa Młodszego, scenografa i aktora, który 
zaprowadza go do kryjówki jego żony. Gdy Aya i Bayek spotykają się po raz pierwszy od roku wi-
tają się czule i widać między nimi wciąż wyraźną, bliską więź, naznaczoną jednak na zawsze śmier-
cią ich jedynego syna. Po radosnym powitaniu Aya opowiada Bayekowi, że w czasie jej podróży 
udało jej się zabić Sępa i Barana, co oznacza, że do dopełnienia zemsty pozostał im tylko Wąż.  
Dzięki  zaprzyjaźnionemu stronnikowi  Kleopatry,  Apollodorusowi  Sycylijczykowi  (jest  to  jedna 
z wielu mniej znanych postać historycznych przedstawionych w narracji gry), Aya dowiedziała się, 
że Wąż daje się prześledzić do dworu Ptolemeusza, toteż Bayek zakrada się do królewskiego pałacu 
i najpierw identyfikuje Węża jako Eudorosa, królewskiego skrybę, a potem znajduje go w łaźni 
i pozbawia życia. Umierając, Eudoros wyśmiewa naiwność Bayeka, który myśli, że udało mu się 
zabić ostatniego członka spisku. Wąż, wedle jego słów, nigdy nie umrze.

Po dokonaniu kolejnego zabójstwa Bayek spotyka się ponownie z Ayą, z którą spędza razem 
noc. Mimo tego, że w jego własnym mniemaniu udało mu się dokonać upragnionej zemsty, ostatnie 
słowa Eudorosa nie  dają  mu spokoju.  Dlatego właśnie  niedługo później  dzięki  znajomości  Ayi 
z Apollodorusem Bayek staje przed obliczem samej Kleopatry. Kleopatra wyjaśnia jego żonie, że 
ci, którzy zostali zabici przez nich to jedynie część rozległej sekretnej organizacji znanej jako zakon 
Starożytnych, że Eudoros był jedynie Hipopotamem, a Wężem jest cały zakon. Bayek i Aya są 
zgodni, że Starożytni muszą zostać powstrzymani raz na zawsze, a ich niecne plany nigdy nie mogą 
zostać spełnione. Dlatego właśnie wstępują na usługi Kleopatry, która ma z nimi wspólnego wroga 
– manipulowanego przez Starożytnych Ptolemeusza, któremu planuje odebrać władzę. I tak rozpo-
czyna się okres Bayeka jako medżaja całego Egiptu.

Przez większą część gry zadaniem Bayeka jest właśnie zlikwidowanie kolejnych celów z listy, 
którą otrzymał od Kleopatry. W ruinach starożytnego Letopolis Bayek zaprzyjaźnia się z Taharqą, 
ambitnym politykiem z miasta Sais, który planuje odbudować chwałę dawnej metropolii. Szybko 
jednak Bayek zostaje przez niego zdradzony, okazuje się bowiem, że Taharqa to tak naprawdę Ska-
rabeusz, jeden ze Starożytnych. Bayek wymyka się z zastawionych przez niego sideł i niezwłocznie 
pozbawia go życia. W swoich ostatnich chwilach Taharqa medytuje nad śmiercią swojego marzenia 
o nowej, wspaniałej metropolii. W Gizie Bayek mierzy się z kobietą imieniem Khaliset – Hieną,  
która przemierzała pustynię w poszukiwaniu krzemionki, którą wykorzystywała do dziwnych ce-
lów. Medżajowi udaje się prześledzić kroki Hieny do Wielkiej Piramidy; należy zwrócić uwagę na 
to, że piramidy w Gizie są bodaj najbardziej rozpoznawalnym symbolem starożytnego Egiptu, stąd 
ich pojawienie się w grze było bardziej nawet oczywiste niż pojawienie się Kleopatry, Biblioteki 
Aleksandryjskiej, latarni morskiej na Faros, a być może nawet krokodyli, palm, Nilu i samej pusty-
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ni. Tak czy inaczej – w świecie gry Bayek dociera głęboko w otchłanie piramidy, gdzie zdaje sobie 
sprawę, że Hiena próbowała za pomocą dziwnych rytuałów, ofiar z ludzi i artefaktów sprzed tysięcy 
lat przywrócić do życia swoją zmarłą córkę. Protagonista głęboko współczuje jej jej straty, ale i tak  
zmuszony jest pozbawić ją życia.

W Memfis Bayek współpracuje z Paszaremptą, wysokim kapłanem i zarazem stronnikiem 
Kleopatry. Razem próbują ustalić tożsamość Jaszczurki, Starożytnego odpowiedzialnego za aurę 
choroby panującą w mieście. W trakcie tego śledztwa Bayek pomaga lokalnemu uzdrowicielowi 
w rytuale oczyszczenia ciężarnej żony Paszarempty i zostaje nakarmiony halucynogenną mieszan-
ką, dzięki której doświadcza wizji, w której walczy z Apopem, demonem o ciele gigantycznego wę-
ża. Po przebudzeniu z kolei dołącza raz jeszcze do swojej żony i razem ustalają, że Jaszczurką jest  
zastępca Paszarempty, Hetepi. W chwili śmierci Jaszczurka wyraża przekonanie, że wszystkim rzą-
dzą wyższe siły, że masy muszą być kontrolowane i że, co ciekawe, Bayek również nie jest od tego 
wyjątkiem i ktoś (w domyśle – Kleopatra) dyktuje każdy jego ruch. Wreszcie w Fajum medżaj wal-
czy na lokalnej arenie i pomaga zaprzyjaźnionej kobiecie imieniem Khemut by dostać się do Bere-
nike, nomarchini miasta, którą Starożytni zwą Krokodylem. Zabijając ją, Bayek nieustannie przypo-
mina jej o imieniu córki Khemut, Shadji, która poniosła przez nią śmierć.

W międzyczasie Aya, nad którą gracz również od czasu do czasu przejmuje kontrolę, dociera 
do prowadzącego otwartą wojnę z Juliuszem Cezarem rzymskiego generała Gnejusza Pompejusza 
i namawia go, by poparł w Egipcie nie Ptolemeusza, a Kleopatrę. Później wraca do Egiptu i dalej 
pracuje nad upadkiem zakonu Starożytnych. Po śmierci Krokodyla ludziom Kleopatry udaje się zi-
dentyfikować jeszcze dwóch członków Zakonu, i  to prawdopodobnie tych, którzy byli  w Siwie 
w chwili śmierci syna Ayi i Bayeka. Pierwszy z nich, Skarabeusz, to Pothejnos, to doradca Ptoleme-
usza a drugi, Szakal, to rzymianin Lucjusz Septymiusz odpowiedzialny za niedawny zamach na ży-
cie kobiety-faraona. Medżaj i jego żona ścigają go, ale nie udaje im się zapobiec śmierci Pompeju-
sza z jego ręki. Wobec polegnięcia jej dawnego współpracownika Kleopatra postanawia podjąć ry-
zykowny ruch – spotkać się z Juliuszem Cezarem, który podówczas przebywa w Aleksandrii. I tak 
Bayek i Aya pomagają Apollodorusowi w owej słynnej historycznej scenie, w której Kleopatra zo-
staje wniesiona do pałacu w Aleksandrii zawinięta w dywan, po czym spotyka się z Cezarem, pod-
ówczas bodaj najpotężniejszą personą na świecie, i zjednuje go dla swojej sprawy, czego my, jako 
gracze, jesteśmy tu świadkami. W ten sposób wojna domowa w Egipcie dobiega końca, a Kleopatra 
przejmuje władzę.

Wydawać by się mogło, że triumf Kleopatry oznacza również wielkie zwycięstwo dla naszego 
protagonisty, tak się jednak nie staje. Okazuje się, że po objęciu władzy Kleopatra jest bardziej za -
interesowana utrzymywaniem dobrego nastroju Cezara (pokazuje mu m.in.  sarkofag Aleksandra 
Wielkiego) niż spełnieniem obietnic wobec nich. Mimo to Bayek i Aya stają w jej obronie gdy Sep-
tymiusz przypuszcza atak na nią i na Cezara. Podczas bitwy, walcząc ramię w ramię z samym impe-
ratorem Rzymu,  Bayek zabija  Pothejnosa wraz ze słoniem bojowym, na którym ten siedzi  (!). 
W swoich ostatnich chwilach Pothejnos przeprasza Bayeka za śmierć jego syna, utrzymuje jednak, 
że chciał zaprowadzić w kraju dobre rządy, nawet jeśli ceną za nie miało być cierpienie wielu. Ayi 
tymczasem udaje się doścignąć Ptolemeusza, który jednak ginie na tonącym statku. Podobnie Bay-
ek dościga Septymiusza i pokonuje go, rzymianie na rozkaz Cezara powstrzymują go jednak przed 
zabiciem mordercy jego syna pod pretekstem tego, że Septymiusz, jako rzymianin, zasługuje na 
osąd wedle rzymskiego prawa. Jest to moment, w którym dotychczasowi sojusznicy obracają się 
przeciwko Baykowi i Ayi.
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Ilustracja 3: Bayek spogląda na Aleksandrię z punktu widokowego na latarni morskiej na wyspie Faros. Aleksandria  
stanowi największe miasto, jakie możemy zwiedzać w grze, ale zawarty w niej otwarty świat jest od niej znacznie bar -
dziej rozległy (źródło: Assassin’s Creed Origins).

Kleopatra i Cezar wypierają się Ayi i Bayeka i sprzymierzają się z Septymiuszem, najwyraź-
niej gotowi współpracować z zakonem Starożytnych dla utrzymania nowo zdobytej przez kobietę-
faraona władzy. Bayek uświadamia sobie, że wsparcie Kleopatry było błędem i postanawia założyć 
sekretną organizację z rozmysłem zwalczającą zakon Starożytnych, do której należeć mają m.in. 
Fanos Młodszy i kapłan Paszarempta. Jego intencja jest taka, że tak, jak w cieniu istnieje tajna orga-
nizacja chcąca zniewolić ludzkość, tak też musi istnieć równie sekretna organizacja broniąca wolnej 
woli każdego człowieka. Tak powstaje pierwsze w historii bractwo Asasynów, od którego to faktu 
gra bierze zresztą swoją nazwę (Assassin’s Creed Origins, czyli po ang. „początek kreda Asasy-
nów”).

Bayek i Aya postanawiają dowiedzieć się, czemu stronnicy Cezara byli tak zainteresowani 
grobem Aleksandra Wielkiego, z którego wyciągnęli starożytne berło. Gdy medżaj i jego żona wra-
cają do grobu natrafiają tam na ciężko rannego Apollodorusa, który wyjaśnia im, że za wszystkim 
stoi jeden z bliskich współpracowników Cezara, generał Flawiusz Metellusz, który w zakonie Sta-
rożytnych pełni funkcję Lwa, czyli przywódcy. Teraz, mając berło oraz starożytną kulę, którą zabrał 
Apollodorusowi (który otrzymał ją od Ayi, a ta od Bayeka) Flawiusz planuje udać się do Siwy, by 
wreszcie otworzyć owe drzwi spod świątyni Amona. W tym miejscu Apollodorus umiera. Bayek 
i Aya udają się, naturalnie do Siwy. Zastają drzwi już otwarte i schodzą wgłąb cudownej konstrukcji 
wzniesionej przez Tych, Którzy Byli Przed Nami (znanych również jako Isu), czyli niezwykle za-
awansowaną rasę humanoidalnych kosmitów, którzy w uniwersum Assassin’s Creed odpowiedzialni 
są m.in. za stworzenie rasy ludzkiej. Tam natrafiają na wielką projekcję kuli ziemskiej, jak również 
na zwłoki Hepzefy, przyjaciela Bayeka. Hepzefa zostaje pochowany, Aya wyrusza w ślad za Septy-
miuszem, a Bayek podąża tropem Flawiusza do Cyreny, skąd ten planuje swój własny podbój Egip-
tu.  Wreszcie medżaj z Siwy konfrontuje się z ostatnim mordercą swojego syna na cyrenejskim 
Akropolu. Napełniony mocą pradawnych artefaktów Flawiusz jest przekonany, że urósł go rangi 
boga, ale nawet on pada pod ciosem Bayeka. Dla medżaja śmierć Flawiusza oznacza utracenie swo-
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jego syna aż do śmierci, oto bowiem dokonał zemsty po nim, dokładnie tak, jak to sobie zamierzył.  
Ale choć jego osobista misja dobiegła końca, misja Asasynów nigdy się nie skończy – zawsze bę-
dzie ktoś, kto będzie próbował posiąść rząd dusz. I dlatego właśnie kroki Bayeka i Ayi ostatecznie 
się rozchodzą, a każde z nich rusza w swoją drogę, by walczyć z kolejnymi zagrożeniami dla wol-
nej woli mieszkańców świata.

Ostatnia sekwencja gry to wspomnienie Ayi, w którym dostaje się ona do Rzymu w idy mar-
cowe roku 44 przed Chrystusem, przekrada się niezauważona przez forum i zabija najpierw Septy-
miusza, a potem również samego tyrana, Juliusza Cezara. Spotyka się również z Kleopatrą, której 
grozi śmiercią, jeśli ta nie będzie dobrą władczynią dla Egpitu. Wreszcie pisze pełen sprawiedliwe-
go uniesienia list do Bayeka, w którym stwierdza, że jedyną wieczną rzeczą na tym świecie jest asa-
syńskie kredo, że ich misja nigdy nie będzie miała końca.

Tytułem wzmianki należy dodać, że współczesna warstwa narracji  Assassin’s Creed Origins 
opowiada o niejakiej Layli Hassan, pracowniczce Abstergo, która wraz ze swoją przyjaciółką, De-
anną Geary, wyrusza do Egiptu by odnaleźć jeden z artefaktów Tych, Którzy Byli Przed Nami, któ-
ry pojawia się we wspomnieniach Bayeka. Layla odnajduje grobowiec, w którym spoczywają do-
czesne szczątki Bayeka i Ayi i postanawia na własną rękę zbadać ich historię za pomocą przenośne-
go Animusa własnego projektu. W rezultacie Abstergo wydaje na nią wyrok śmierci, a choć jej sa-
mej udaje się go uniknąć i pokonać tych, którzy ją zaatakowali dzięki zdolnościom walki zapoży-
czonym ze wspomnień Bayeka i Ayi, to jej przyjaciółka, Deanna, zostaje zabita. Zrozpaczona, Lay-
la niechętnie godzi się przejść na stronę Asasynów po spotkaniu z ich mistrzem, Williamem Mile-
sem, ojcem nieżyjącego już Desmonda. I właśnie na spotkaniu z nim kończy się jej historia w ra-
mach Origins, choć jest ona kontynuowana w kolejnych grach z serii.

2.2.2. WOLNA WOLA PRZECIWKO POTRZEBIE KONTROLI. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Nawet najbardziej pobieżna i trywialna analiza Assassin’s Creed Origins (choćby na podstawie po-
wyższego stosunkowo uproszczonego opisu fabuły gry) ujawni obecny w tej produkcji, jak i bodaj 
we wszystkich częściach tej serii, jakiś rys dualizmu w stylu manichejskim. Jest czymś oczywistym, 
że odwieczny (bo zainicjowany przez samych Adama i Ewę wedle treści Assassin’s Creed II) i trwa-
jący po czasy współczesne konflikt między Asasynami i Templariuszami jest filozoficzną osią całej 
serii od jej zarania w 2007 r. po czasy współczesne. Jak ujął to Bosman278:

Ubisoft tworzy nowe wyobrażenie historii ludzkości jako starcia między dwoma tajemnymi organizacja-
mi, bractwem Asasynów i zakonem Templariuszy, o posiadanie artefaktów pozostawionych przez [staro-
żytną rasę – M.J.] Isu po ich wyginięciu. Obie strony, istniejące od czasów Adama i Ewy będących hybry-
dą między człowiekiem a Isu, mają ten sam cel: koniec wszelkich konfliktów, niezakłócony rozwój ludz-
kości i wieczysty pokój na świecie. Środki za pomocą których próbują ten cel osiągnąć są jednak inne: 
zakon zamierza wykorzystać Jabłka Edenu by zmusić ludzkość do posłuszeństwa, ładu i dyscypliny, pod-
czas gdy Asasyni chcą bronić ludzkiej wolności poprzez trzymanie tych artefaktów z dala od swoich prze-
ciwników. Wszystkie większe konflikty w historii świata bądź zostały zaaranżowane, bądź są skutkiem 
manipulacji jednej z tych dwóch stron, włączając w to np. powstanie i upadek Juliusza Cezara, Wielką  
Rewolucję Francuską czy lądowanie na księżycu.

Jak wynika z powyższego opisu, mamy tu do czynienia przede wszystkim ze sporem dotyczą-
cym wartości, do pewnego stopnia pojmowanych instrumentalnie, pytanie zdaje się brzmieć: jakimi 
wartościami powinniśmy kierować się w naszych dążeniach do utopijnego społeczeństwa? Ładem 
i absolutną kontrolą czy też absolutną wolnością (i w domyśle – chaosem)? Jeżeli chcemy zatem 
mówić o ontologii w serii Assassin’s Creed, musimy do niej w jakiś sposób przejść, obierając sobie 

278 Frank G. Bosman, ‘Requiescat..., dz. cyt., s. 3.
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za punkt wyjścia ten spór natury w zasadzie etycznej. Aby to zrobić, dokonajmy najpierw szczegó-
łowej dekonstrukcji rzeczonego sporu, wyróżniając w nim elementy charakterystyczne i pewne (sła-
bo) ukryte założenia na temat rzeczywistości, mając na uwadze, że interesuje nas cały czas problem 
fundamentalnej natury świata, w którym żyjemy.

Ilustracja  4: Bayek przed Wielką Piramidą w Gizie. W świecie gry piramidy i inne starożytne konstrukcje stanowią  
przejścia do miejsc stworzonych przez starożytną rasę kosmitów, w których Asasyni i Templariusze rywalizują potajem-
nie o władzę nad światem (źródło: Assassin’s Creed Origins).

Zacznijmy, być może nieintuicyjnie, od zastanowienia się nad tym problemem na sposób ob-
razowy, kryje się w tym bowiem ciekawa i bogata znaczeniowo metafora. Zapytajmy: jakiego ro-
dzaju przestrzeń jest wyniesiona do szczególnej roli w uniwersum Assassin’s Creed? (Analogiczne 
pytania o wymowne przestrzenie postawione postaną również w drugiej i trzeciej analizie w ramach 
niniejszej rozprawy). Otóż zauważmy, że choć w trakcie realizowania swojej zemsty Bayek prze-
mierza cały rozległy ptolemejski Egipt od krawędzi Sahary po deltę Nilu, to najważniejszym miej-
scem dla całej jego historii jest skarbiec Tych, Którzy Byli Przed Nami pod świątynią Amona w Si-
wie, gdzie jego syn zginął od ciosu jego własnego miecza. Podobne prastare konstrukcje rozsiane są 
w świecie gry po całym globie i napotykają je wszyscy chyba ważniejsi Asasyni, od Altaïra po Ba-
sima Ibn Ishaqa, protagonistę najnowszej w chwili pisania tych słów odsłony serii, Assassin’s Creed 
Mirage (Ubisoft Bordeaux 2023). Dla Ezio Auditore są to podziemia Watykanu, dla Edwarda Ken-
way’a ruiny w dżungli na Jamajce, a dla Arno Doriana skarbiec pod twierdzą Templariuszy w Pary-
żu. Może to być zatem świątynia, pałac, zamek, ruiny albo podobna budowla, której wnętrze i se-
krety są strzeżone przed niepożądaną uwagą. Może to również być tak charakterystyczna dla staro-
żytnego Egiptu piramida.

Oto metafora piramidy jako modelu świata: w centrum naszej uwagi spoczywa harmoniczna, 
monumentalna struktura, która ma dwie warstwy; dla niewtajemniczonego oka jest czymś charakte-
rystycznym, znajomym i przykuwającym wzrok, natomiast pod powierzchnią tego co znane kryje 
się w niej drugi, sekretny poziom, czyli pradawne, mistyczne i wysoce zaawansowane technolo-
gicznie podziemia,  w których przestrzeni  dwie odwieczne organizacje rywalizują o władzę nad 
światem. W opisie tym odnajdujemy nie tylko streszczenie wielu ważnych zdarzeń z  Assassin’s 
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Creed Origins i pozostałych części serii (tak wielu, że trudno je zliczyć), ale też bez cienia wątpli-
wości element dualizmu ontologicznego. Po pierwsze, mamy do czynienia z dwoma światami, a ra-
czej z dwoma warstwami rzeczywistości. Pierwsza z nich to niejako nasze życie codzienne, akcep-
towanie świata zastanego takim, jakim się on nam jawi i wydaje; druga to rzeczywistość ukryta, do 
której dotarcie wymaga sekretnej wiedzy, a jednocześnie ta, która jest fundamentalna (znajduje się 
w podziemiach, przy fundamentach), która jest prawdziwym stanem rzeczy. Podczas gdy w świecie 
codziennym pewne wydarzenia, takie jak wojny, koronacje i odkrycia naukowe wydają się być cią-
giem luźno ze sobą powiązanych przypadków, w rzeczywistości ukrytej wszystkie one są ze sobą 
ściśle, logicznie powiązane, są wynikiem działania dwóch nieustannie ze sobą walczących sił  – 
wolności i niewoli, buntu i kontroli, lub też, by postawić sprawę wprost: Dobra i Zła. I tak Asasyni 
i Templariusze walczący ze sobą w podziemiach piramidy stają się metaforą dla odwiecznego kon-
fliktu Dobra i Zła jako sił metafizycznych manifestującego się w codziennej rzeczywistości i wi-
docznego jedynie dla tych, którzy wiedzą, jak go szukać.

Oczywiście piramida jest tu tylko konkretnym obrazem, który pasuje dla miejsca akcji Assas-
sin’s Creed Origins i może być zastąpiony dowolną inną okazałą strukturą z sekretnymi podziemia-
mi. Poza tym, nie musimy o tym wcale traktować w sposób obrazowy. Wątek ukrytej rzeczywisto-
ści i wiedzy tajemnej w omawianej tu serii jest przez badaczy opisywany przez najróżniejsze sposo-
by. Bosman279 np. analizuje przedstawione w treści tych gier rytuały Asasynów i Templariuszy280, 
np. rytuał inicjacji, i dochodzi do wniosku, że za ich pomocą twórcy gry osiągają jednocześnie czte-
ry cele: dodają obu ugrupowaniom rzeczonej aury mistycyzmu (związanej z ich relacją do ukrytej 
warstwy rzeczywistości), zaznaczają moralną wyższość Asasynów nad Templariuszami (odróżniają 
Dobro od Zła), zaznaczają społeczny dystans między członkami tych ugrupowań a zwykłymi ludź-
mi oraz zaznaczają epistemiczną różnicę między wtajemniczonymi i niewtajemniczonymi. Co wię-
cej, zdaniem Bosmana281 ludyczne zaangażowanie gracza w owe rytuały poprzez interakcję również 
nie jest bez znaczenia, czyni bowiem z niego w narratologicznym sensie jednego z owych wtajem-
niczonych, który poznał prawdziwy obraz świata.

Tahmasebi i Asadi282 zwracają z kolei uwagę na to, że Assassin’s Creed Origins wprost prze-
pełnione jest  odniesieniami  do egipskiej  mitologii,  pozwalając  graczowi  na  nowo zapoznać się 
w immersyjny sposób z wierzeniami i religią obcej nam dziś w dużym stopniu cywilizacji. Podob-
nie czynią też Özge Mirza i Sercan Sengun283, których zdaniem drobiazgowe oddanie egipskiej reli-
gii w grze ma dodać jej przede wszystkim atmosfery religijności. Jest to w pełni zgodne z wspo-
mnianymi już powyżej obserwacjami de Wildta284, zgodnie z którymi cała seria  Assassin’s Creed 
przesiąknięta jest wątkami religijnymi przedstawionymi jako odwieczne (trwałe, niezmienne, per-
manentne)  oraz  ezoteryczne  (owiane  aurą  tajemnicy,  związane  z  wiedzą  tajemną).  Zdaniem de 

279 Tamże, s. 15.
280 W Assassin’s Creed Origins bractwo Asasynów jest jeszcze zbyt młode, by wykształcić sobie tego typu skodyfiko-
wane rytuały, widać jednak już ich wyraźne zalążki, z jednej strony w scenach zabójstwa członków zakonu Starożyt-
nych przez Bayeka i Ayę (Bosman omawia też rytuały zabójstwa praktykowane przez Asasynów; tamże, s. 11–13),  
z drugiej zaś w scenie założenia bractwa przez samego Bayeka i jej echu, jakim jest list, który w ostatniej scenie gry  
otrzymuje on od Ayi.
281 Tamże, s. 14–15.
282 Tahmasebi i Asadi, dz. cyt., s. 61–62.
283 Özge Mirza i Sercan Sengun, An Analysis of the Use of Religious Elements in Assassin’s Creed Origins w: Barbaros 
Bostan, red., Games and Narrative: Theory and Practice, Springer, Cham 2022, s. 262–263.
284 De Wildt, dz. cyt., s. 312.
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Wildta285 prowadzi to zresztą ostatecznie do urynkowienia religii, a przez to jej spłycenia i ostatecz-
nie zneutralizowania, gdzie staje się ona „skomercjalizowaną, przyjemną zagadką obiecującą zrozu-
mienie wszystkich tajemnic historii”.

Ciekawy komentarz w sprawie ezoterycznej warstwy rzeczywistości w Assassin’s Creed wy-
głasza również Harry J. Brown286 pisząc o tym, w jaki sposób portretowani są w tej serii Templariu-
sze. Zwraca on uwagę287, że Ubisoft w swojej flagowej serii garściami czerpie z popularnych teorii 
spiskowych dotyczących Zakonu Ubogich Rycerzy Chrystusa i Świątyni Salomona, w myśl których 
związek tegoż zakonu z rzeczoną Świątynią Salomona (funkcjonującą tutaj identycznie jak pirami-
da w powyższej metaforze) czyni z jego członków posiadaczy sekretnej wiedzy i potężnych artefak-
tów, np. Świętego Graala288. Te i inne teorie spiskowe zdaniem Browna nie biorą się dziś znikąd, 
lecz wynikają z niezwykłej złożoności dzisiejszego świata, w którym proste wyjaśnienie skompli-
kowanych zjawisk poprzez postulowanie istnienia przyczynującej je wszystkie ukrytej rzeczywisto-
ści, na tyle jasnej że aż sprowadzającej się do oczywistego dualizmu, wydaje się być szczególnie 
atrakcyjne. Brown289 ujmuje to w ten sposób:

Gdy historyczny i polityczny dyskurs oddala się coraz dalej od rzeczywistości konsensusu w której poru-
szane problemy mogą być w sposób rozsądny rozwiązane, teorie spiskowe wypełniają pustkę sensu alter -
natywną historyczną narracją o świecie rządzonym przez ukryty zamysł i ostro rozdzielonym między siła-
mi Dobra i Zła.

Szczególnie ciekawe jest odczytanie przez Browna roli gracza w tym zjawisku. Podczas gdy 
Bosman nie rozważa dalszych konsekwencji narratologicznej inicjacji gracza w obręb bractwa Asa-
synów (bądź zakonu Templariuszy, co również może się zdarzyć290), Tahmasebi i Asadi oraz Mirza 
i Sengun dostrzegają głównie walory edukacyjne odniesień do religii w Origins a de Wildt obawia 
się neutralizacji skomercjalizowanej duchowości, Brown291 argumentuje, że gry „nadużywają wa-
runkową naturę prawdy historycznej, umożliwiając graczowi aktywny udział w konstruowaniu al-
ternatywnej narracji historycznej”, gdzie „gracze mogą oddać się tymczasowemu stanowi szaleń-
stwa,  przyjmując paranoiczny sposób pojmowania świata właściwy zwolennikowi teorii  spisko-
wych, który wkracza w subiektywny i zabawowy [ang. playful – M.J.] stosunek do historii” i przez 
to gry te „oferują wyjątkowo efektywny sposób na zaleczenie odczucia niepokoju płynącego z wy-
właszczenia, które zasila skłonność do wiary w teorie spiskowe”.

W świetle tak postawionej tezy doświadczenie grania w Assassin’s Creed Origins należy od-
czytywać jako symulację, a nawet zabawę z niemającym poparcia w skomplikowanej rzeczywisto-
ści przeświadczeniem o istnieniu ukrytego świata, którego prawidłowości w prosty i oczywisty spo-
sób wyjaśniają wszystko to, co dzieje się wokół nas. Gracz jest „na niby” (tu powraca zawsze obec-
ne na marginesie naszych rozmyślań waltonowskie make-belive292) inicjowany – jak opisuje to Bos-

285 Tamże.
286 Harry J. Brown,  The Consolation of Paranoia. Conspiracy, Epistemology, and the Templars in Assassin’s Creed, 
Deus Ex, and Dragon Age w: Daniel T. Kline, red., Digital Gaming Re-imagines the Middle Ages, Routledge, Londyn 
i Nowy York 2014, s. 227–242.
287 Tamże, s. 230–231.
288 Tamże, s. 229–230.
289 Tamże, s. 249.
290 Bosman, ‘Requiescat..., dz. cyt., s. 14–15.
291 Brown, dz. cyt., s. 238.
292 Walton, dz. cyt.
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man293 – w wiedzę tajemną, którą okazuje się być prastary mit294 o odwiecznej walce Dobra i Zła. 
Rzecz jednak w tym, że choć wszystko to dzieje się „na niby”, jest tylko symulacją, to filozoficzne  
implikacje takiego modelu rzeczywistości pozostają z graczem także po zakończeniu gry i mogą 
być później do pewnego stopnia projektowane na świat realny. Świadczy o tym chociażby fakt tego, 
jak często w badaniach nad grami akademicy powołują się właśnie na znaczący wpływ, jaki mają  
mieć one na ich odbiorców.

Ilustracja 5: Bayek i jego żona Aya czule witają się po długim rozstaniu. Bayek mówi: „Nigdy już nie rozstaniemy się na  
tak długo. Mamy tylko siebie nawzajem. Bez Khemu…”. Bohaterowie gry, jako Asasyni, reprezentują ukryte siły Dobra,  
toteż są przedstawieni jako ludzie wrażliwi i troszczący się o wartości takie jak miłość, sprawiedliwość czy wolność  
(źródło: Assassin’s Creed Origins).

W treści Assassin’s Creed Origins owo inicjowanie w wiedzę tajemną jest nieustannie poru-
szanym motywem. Głównym zadaniem gracza gdy ten wciela się w Bayeka jest, jak już to zostało 
podkreślone, zemsta za śmierć jego syna, natomiast elementem koniecznym do dokonania tej ze-
msty jest zdemaskowanie tych, którzy są odpowiedzialni za śmierć Khemu. I tak gracz zgłębia ko-
lejne sekrety zakonu Starożytnych, odkrywa, co kryje się pod piramidą Cheopsa w Gizie i świątynią 
Amona w Siwie, śledzi z uwagą fabułę odsłaniającą przed nim stopniowo kolejną warstwę intrygi 

293 Bosman, ‘Requiescat..., dz. cyt., s. 14–15.
294 Naturalnie w Z genealogii moralności. Piśmie polemicznym (tł. Leopold Staff, Tower Press, Gdańsk 2000, pierwsze 
wydanie w 1887) Friedrich Nietzsche przedstawia słynną tezę jakoby idee Dobra i Zła wykształciły się w wielowieko-
wym procesie transformacji od społeczeństwa panów do społeczeństwa niewolników reprezentowanego przez chrześci-
jaństwo i judaizm, choć, jak to wskazuje chociażby Richard White (The Return of the Master: An Interpretation of Niet-
zsche’s “Genealogy of Morals”, „Philosophy and Phenomenological Research” Tom 48 Nr 4, czerwiec 1988, s. 683–
696) jest to z jego strony raczej obrazowa metafora niż coś, co rzeczywiście miałoby być rzetelnym historycznym spra -
wozdaniem (nawet jeśli Nietzsche rzeczywiście przywołuje pewne wydarzenia historyczne, takie jak początki chrześci-
jaństwa). Na pewno wiemy, że rozróżnienie Dobra i Zła sięga początków filozofii w starożytnej Grecji, bo można  
o nich przeczytać chociażby u Platona, natomiast są to idee zapewne dużo starsze, raczej prehistoryczne niż historycz-
ne, zwłaszcza zważywszy na rolę, jaką odegrały w formowaniu się wielu religii (zwróćmy uwagę przede wszystkim na  
zaratusztrianizm). Bezpiecznym wydaje się zatem stwierdzenie, że, niejako wbrew Nietzschemu, „odwieczna walka  
Dobra i Zła” to wyobrażenie, które jest nam znane odkąd tylko ludzie stali się ludźmi.
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i wreszcie jest świadkiem fundamentalnego dla tej historii faktu, jakim jest ufundowanie bractwa 
Asasynów. Jeżeli zaś ma już doświadczenie z tym schematem narracyjnym, bo przeszedł pozostałe 
gry z cyklu (nowe odsłony seryjnie wydawanych gier wysokobudżetowych są często przygotowy-
wane tak, by odpowiadać zarówno długoletnim fanom cyklu jak i nadawać się na pierwszą z nim 
styczność dla nowego fana), to, jak na to wskazuje de Wildt295, również znajdzie tu coś dla siebie, 
ma bowiem szansę pogłębić pogłębić sumę swojej ezoterycznej wiedzy, która, choć zawsze wypły-
wająca z tego samego fundamentu, nigdy nie będzie kompletna.

Widzimy zatem, że choć Assassin’s Creed Origins  zawiera rozliczne odniesienia do plurali-
stycznej w swej istocie odniesienia od mitologii starożytnego Egiptu tak wnikliwie wyliczone przez 
Tahmasebiego i Asadiego oraz Mirzę i Senguna, a cała seria do której należy ma w sobie treści bar-
dziej nawet spluralizowane, nawiązujące m.in. do chrześcijaństwa, judaizmu, islamu, a także mito-
logii greckiej, rzymskiej oraz nordyckiej296, to u swoich ontologicznych podstaw reprezentowany 
w tych grach świat nie może być omówiony inaczej niż tylko przez pryzmat metafizycznego duali-
zmu, który najbardziej znaną, wyrazistą postać przyjął w stanowisku manichejskim297. Odrzucając 
pluralistyczne pozory docieramy dzięki wiedzy tajemnej do sedna prawdy – konfliktu Asasynów 
i Templariuszy.

Spór, jak już to podkreśliłem, toczy się miedzy dwoma wartościami instrumentalnymi w dro-
dze do osiągnięcia ziemskiej utopii – wolnością i kontrolą. W momencie akcji Origins, a więc już 
dwa i pół tysiąca lat temu, Starożytni wierzą, że „bogowie [czyli w domyśle oni sami – M.J.] po-
strzegają lud jak trzodę, którą pasterski kij wiedzie we właściwym kierunku”, jak wyjaśnia to Bay-
ekowi umierający Jaszczurka. Z kolei Asasyni widzą samych siebie jako stróżów prawa ludzkości 
do samostanowienia, co najlepiej bodaj oddaje ten cytat z Bayeka z jego mowy podczas założenia  
Bractwa Asasynów: „nasi wrogowie kryją się za tronami, działając w cieniu władców. A kto będzie 
walczył w cieniu na rzecz zwykłych ludzi? My. To wszystko na coś jednak się zdało. I to coś rozpo-
czyna się tutaj. Musimy walczyć dalej i strzec wolnej woli zwykłych ludzi”. A jednak ten spór o tak  
wyraźnym rysie aksjologicznym również daje się sprowadzić do dualizmu ontologicznego. Jest tak, 
ponieważ gdy uwzględnimy schemat narracyjny Assassin’s Creed Origins i wielu innych gier z tego 
cyklu, łatwo zauważymy, że Templariusze pełnią w nich jednoznaczną rolę złoczyńcy, zupełnie tak 
samo, jak (dajmy na to) demony i władcy ciemności czynią to w historiach osadzonych w światach 
fantasy. Analogicznie, Asasyni to protagoniści, „ci dobrzy”, którym kibicujemy i których wartości 
mamy uznać za słuszne. Ba, uświęcają one nawet czyny tak straszliwe, jak morderstwo z zaskocze-
nia na drugim człowieku. Choć punktem wyjścia dla Bayeka jest egoistyczna zemsta za śmierć jego 
syna, to z biegiem gry bardzo wygodnie dla narracji okazuje się, że wszystkie jego zabójstwa były 

295 De Wildt, dz. cyt., s. 310.
296 De Wildt (dz. cyt.) pisze w tym kontekście o tym, że seria Assassin’s Creed jako całość stawia przed odbiorcą religij-
ny „brikolaż” (tamże, s. 311), czyli zdecentralizowany system wierzeń, który można sobie samemu swobodnie konstru-
ować (de Wildt czerpie tę koncepcję od Thomasa Luckmanna), co można odczytywać jako mające znamiona praktyki 
postmodernistycznej, a dla samego de Wildta powiązane jest z postępującym procesem sekularyzacji (tamże, s. 312).  
Choć nie zaprzeczę, że ten wątek charakterystyki de Wildta również jest trafny, to jednak, jak postaram się wykazać po-
wyżej, owo pluralistyczne, postmodernistyczne podejście do religii nie przekłada się na reprezentowaną w tych grach 
uproszczoną ontologię, bo należy w porządku narracji do pierwszej, nieuporządkowanej, codziennej warstwy świata, 
a nie do jego warstwy fundamentalnej.
297 Co prawda w pierwszej kolejności manicheizm interpretowany jest w badaniach jako religia (Jason BeDuhn,  Preface 
w: tenże, red., New Light on Manichaeism. Papers from the Sixth International Congress on Manichaeism Organized by  
The International Association of Manichaean Studies, Brill, Leiden i Boston 2009, s. xi–xiii), którą bez wątpienia był,  
nie sposób jednak odmówić mu i filozoficznej wagi, którą tak bardzo podkreślał św. Augustyn w swoich polemicznych  
pismach z przełomu IV i V w. (Christian Tornau, Saint Augustine w: Edward N. Zalta, red., The Stanford Encyclopedia  
of Philosophy, 2000–, 2).
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usprawiedliwione, bo wszak działał naprzeciw owładniętych manią władzy spiskowców. W ten spo-
sób medżaj z Siwy, praojciec wszystkich Asasynów, nie tyle działa słusznie, co sam staje się wy-
znacznikiem wszelkiej słuszności. Zatem choć w prawdziwym życiu możemy wieść niezwykle zło-
żoną debatę etyczną o to, gdzie kończy się prawo każdego człowieka do wolności woli, a zaczyna  
potrzeba sprawowania kontroli przez społeczeństwo, w fikcyjnym świecie Assassin’s Creed Origins  
wszystko jest przez zdecydowaną większość czasu dużo bardziej oczywiste.

To również jest najzupełniej zgodne z charakterystyką manicheizmu, u którego najpierwszych 
podstaw leży tzw. „doktryna o Dwóch Naturach”298, której nazwa zdaje się mówić sama za siebie – 
istnieją w świecie Dwie rywalizujące ze sobą Natury (Dobro i Zło, światło i ciemność, wolność 
i niewola, czy też jak inaczej zechcemy to sobie konceptualizować) i to do nich wszystko się spro-
wadza. Użycie tutaj słowa „natura” narzuca nam silny ontologiczny esencjonalizm wobec postulo-
wanych dwóch substancji299, gdzie wszystko co dobre bądź złe jest takie nie ze względu na intencje,  
okoliczności czy zwykły przypadek, ale ze swej natury, z konieczności300, wiecznie i niezmiennie. 
Ponadto manichejską wizję Dobra i Zła cechują jeszcze dwa ważne atrybuty: symetryczność i odse-
parowanie301. Jednym z powodów, dla których św. Augustyn ostatecznie odrzucił wiarę manichejską 
było zawarte w niej przeświadczenie o tym, że Dobro i Zło są absolutnie symetryczne, tzn. równo-
ważne pod względem mocy i wpływu na świat302. Św. Augustyna zainspirowało to do stworzenia 
prywatywnej koncepcji Zła, natomiast w chrześcijaństwie jako takim przyjęło się za Augustynem 
zdecydowanie odrzucać303 tezę, jakoby Bóg i Szatan byli sobie równoważni w mocy i równie od-
wieczni i zamiast tego wyznawać, że Szatan został stworzony przez Boga i jest przeto wtórny wo-
bec niego i od niego (w jakimś sensie) słabszy. Jeżeli zaś chodzi o bezwzględne odseparowanie Do-
bra od Zła, to manichejczycy wyznawali304, że choć Zło może stwarzać pozory Dobra w powierz-
chownej warstwie rzeczywistości, a ponadto że jego zwolennicy chcieliby rozmyć jego odróżnienie 
od Dobra, to oni (czyli wyznawcy Dobra) dobrze wiedzą, że między Dwoma Naturami nie ma żad-
nego połączenia i potrafią je zawsze twardo odróżniać. Dodać również można, że wedle pism proro-
ka Maniego, twórcy manicheizmu od którego religia ta bierze swoją nazwę, Dobro i Zło mają rów-
nież wymiar epistemiczny, są niejako „Dwiema Ścieżkami” poznania – „dobra ścieżka wiedzie ku 
wyzwoleniu i ku świetlistej ojczyźnie Ojca, a zła ścieżka więzi duszę w cyklu reinkarnacji i osta-
tecznego zniszczenia”305.

298 „Nie ma żadnych wątpliwości, że fundamentu manicheizmu należy doszukiwać się w doktrynie o Dwóch Naturach,  
jako że koncepcja ta jest podstawą manichejskiej ontologii, kosmologii i etyki” – Timothy Pettipiece, Pentadic Redac-
tion in the Manichaean Kephalaia, Brill, Leiden i Boston 2009, s. 21.
299 Za poglądem Uga Bianchiego opisanym w: Concetta Giuffré Scibona, How monotheistic is Mani’s dualism? Once  
more on monotheism and dualism in Manichaean gnosis, „Numen” Tom 48 Zeszyt 4, styczeń 2001, s. 448.
300 W warstwie etycznej sugeruje to pewną formę fatalizmu („w manicheizmie nie ma zła realnego, jedynie zło natural -
ne”, jak pisze Marcos Roberto Nunes Costa; The problem of morality in the Manichaean cosmological and soteriologic  
system, „Anales del Seminario de Historia de la Filosofía” Tom 21, 2004, s. 26). Wiedział o tym i krytykował to już św.  
Augustyn (Tornau, dz. cyt., 5.1, 7.4).
301 Pettipiece, dz. cyt., s. 67, 72–74.
302 Tornau, dz. cyt., 7.5.
303 Wincenty Myszor, Wielka łacińska formuła anatematyzmu – odrzucenia manicheizmu, „Vox Patrum” Tom 65, 2016, 
s. 801–807.
304 Pettipiece, dz. cyt., s. 72–74.
305 Tamże, s. 23.
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Ilustracja 6: Bayek rozpacza po śmierci Khemu. Bayek mówi: „Nie! Nie! Khemu! Khemu… Nie, nie nie”. Śmierć syna,  
najważniejsze wydarzenie w jego dotychczasowym życiu, stanowi również moment inicjacji bohatera w świat zmagań  
Asasynów i Templariuszy, Dobra i Zła (źródło: Assassin’s Creed Origins).

Wszystkie te cztery elementy charakterystyczne manicheizmu możemy odszukać w narracji 
Assassin’s Creed Origins.  Ontologiczny esencjonalizm znajduje tutaj odzwierciedlenie w jasnym 
wyznaczeniu linii między tym, kto jest Asasynem, a kto Templariuszem. Choć przeciwnicy zabijani  
przez Bayeka na pewno prezentują pewną dozę złożoności w swoich motywach, wartościach i dzia-
łaniach (np. Hiena pragnąca wskrzesić swoją martwą córkę, co kontrastuje z Bayekiem próbującym 
pogodzić się ze śmiercią Khemu), to jednak zawsze są jednoznacznie źli, a zabicie ich zawsze jest  
czynem jednoznacznie  słusznym. Symetryczność  obu ugrupowań widać w wielu  aspektach.  Po 
pierwsze, Bayek w swojej mowie fundacyjnej bractwa Asasynów słusznie zwraca uwagę, że zarów-
no Asasyni jak i Templariusze mają ten sam sposób działania, tzn. działają „w cieniu”, w ukryciu 
przed całym światem i jego zwykłymi mieszkańcami (co symbolicznie oddaje istnienie ukrytej, fun-
damentalnej warstwy rzeczywistości). Po drugie, jak wynika to z opisu aksjologicznego sporu mię-
dzy nimi, obie grupy działają na rzecz osiągnięcia tego samego celu, wyznając jednocześnie prze-
ciwstawne wartości. Po trzecie, konflikt ten trwa przez całe wieki. Na długo zanim Bayek rozpoczął  
swoje dążenie do zemsty na zakonie Starożytnych żyło wielu innych, którzy wyznawali podobne do 
niego wartości, np. gdy Aya wręcza Bayekowi ikoniczne dla Asasynów ukryte ostrze, informuje go, 
że to „starożytne ostrze, którym zgładzono tyrana Kserksesa”, co było dziełem proto-Asasyna imie-
niem Dariusz (Artabanos, postać historyczna). W rzeczy samej, ideologia asasyńska wywodzi się od 
Adama i Ewy, czyli, symbolicznie, od zarania dziejów, i trwa po dziś dzień, gdzie jej wyznawcy ta -
cy jak Layla Hassan walczą z dzisiejszą postacią Templariuszy, czyli z firmą Abstergo. No i konflikt 
ten rządzony jest zasadą separacji – albo ktoś należy do Asasynów, albo Templariuszy, co mają za-
pewnić  odpowiednie  rytuały  inicjacyjne  opisywane  przez  Bosmana306.  Wreszcie  epistemiczny 
aspekt Dobra i Zła jest w treści gry reprezentowany przez omówiony już powyżej wątek wiedzy ta-
jemnej tak prominentny w Origins.

306 Bosman, ‘Requiescat..., dz. cyt., s. 6–11.
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Jest jeszcze jedna kwestia warta poruszenia, mianowicie to, jak objawienie Prawdy o istnieniu 
starożytnych kosmitów, rasy Tych, Którzy Byli Przed Nami, wpływa na odczytanie ontologicznej 
treści Assassin’s Creed Origins, co jest powiązane z tym, dlaczego de Wildt twierdzi, że narracja tej 
serii gier prowadzi w ostateczności do sekularyzacji307. Otóż: jak zauważył to Brown308, seria Assas-
sin’s Creed sporo czerpie w warstwie budowania świata z różnego rodzaju teorii spiskowych, po-
śród których znajduje się również teoria o istnieniu tzw. starożytnych astronautów, której najsłyn-
niejszym bodaj propagatorem jest Giorgio A. Tsoukalos z popularnego pseudonaukowego programu 
telewizyjnego  pt.  Ancient  Aliens  (History  2009–).  W myśl  tej  teorii  za  wszystkimi  większymi 
i mniejszymi religiami i wierzeniami, a ponadto za ogromem ważnych postaci i wydarzeń histo-
rycznych, przede wszystkim zaś za rozkwitem wielkich starożytnych cywilizacji (z Egiptem jako 
naczelnym przykładem) stoją kosmici. Tym, co jest w tym pseudonaukowym przekonaniu najbar-
dziej uderzające i co przekłada się bezpośrednio na ontologiczną treść  Origins  jest jego wyraźnie 
sekularny charakter. Jak bardzo trafnie ujmuje to Andreas Grünschloß309:

Mit o  Starożytnych Astronautach zawsze jest  mitem »zepsutym« – jest to mityczna narracja typowa dla 
fantastycznych gatunków literackich współczesności: narracji, w których elementy »ponadnaturalne« za-
wsze zostają »wyjaśnione« – uczynione zrozumiałymi za pomocą terminów racjonalnych. W tym samym 
stylu co racjonalne, immanentne wyjaśnienia tajemniczych miejsc, duchów i zdarzeń »paranormalnych« 
we współczesnej literaturze fantasy opowieści o Starożytnych Kosmitach zawsze przywołują racjonalne, 
immanentne (choć kosmiczne) i »technologiczne« wyjaśnienia tajemniczej architektury, rzekomych »bo-
gów«, świętych ksiąg i wizji.

Dokładnie to samo ma miejsce również w Assassin’s Creed Origins, gdzie nawet religijne wi-
zje Bayeka każdorazowo są prowokowane np. poprzez zażycie środków halucynogennych. Przywo-
dzi to namyśl wiodącą tezę Maxa Webbera o postępującej racjonalizacji świata310, wyjaśniania coraz 
to nowych zjawisk i odkrywania nieznanych dotąd logicznych praw, co ma prowadzić do zeświec-
czenia społeczeństwa, scjentyzmu, biurokratyzacji itp. Jak zauważają Ekaterina Galanina i Alexey 
Salin311 owa narracja o „odczarowaniu świata” pojawia się często w growych horrorach, gdzie pier-
wotnie niewytłumaczalne zdarzenia paranormalne później znajdują jakiegoś rodzaju racjonalne wy-
jaśnienie. W Origins z kolei rzeczona racjonalizacja, po pierwsze, współgra ze strukturalnie harmo-
niczną,  logiczną wizją ontologii,  a  po drugie,  nie  zaprzecza wcale manichejskiemu dualizmowi 
Dwóch Natur, a jedynie znajduje dla niego oparcie nie w religijnej transcendencji, a w filozoficznej  
immanencji. Świadomość, że za wszystkimi starożytnymi bogami i cudami stoi wysoce zaawanso-
wana kosmiczna technologia ma stanowić dla nas zapewnienie, że świat w którym żyjemy to racjo-
nalna struktura, w której wszystko ma swoje wyjaśnienie. W rezultacie droga wgłąb tej ontologicz-

307 Ściślej rzecz ujmując, zdaniem de Wildta (dz. cyt., s. 302–303) zsekularyzowana jest docelowa grupa odbiorców se-
rii Assassin’s Creed, którzy czerpią przyjemność z tego, jak religia przedstawiana jest w ich ulubionej serii, bo „oferuje  
ona frajdę płynącą z poznania «rzeczywistej» prawdy wyjaśniającej wszystko bez konieczności wierzenia w cokolwiek” 
(tamże, s. 312). Interpretacja de Wildta o tyle różni się od mojej, że w jego ujęciu bardziej prawdopodobne jest, że gracz 
po obcowaniu np. z Assassin’s Creed Origins zobojętnieje wobec ważnych religijnych problemów niż przyjmie jakikol-
wiek określony pogląd. Różnica ta wynika zapewne z tego, że de Wildt przygląda się kwestii religii, podczas gdy ja roz-
ważam zagadnienie treści filozoficznej. Bardziej szczegółowe rozstrzygnięcie tych wątpliwości wymagałoby jednak 
dalszej polemiki, na którą w ramach niniejszej rozprawy niestety nie ma miejsca. 
308 Brown, dz. cyt., s. 230–231.
309 Andreas Grünschloß, “Ancient Astronaut” Narrations. A Popular Discourse on Our Religious Past , „Marburg Jour-
nal of Religion” Tom 11 Nr 1, 2006, s. 21.
310 Sung Ho Kim, Max Weber w: Edward N. Zalta, red., The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2007–, 3.1.
311 Ekaterina Galanina i Alexey Salin,  Philosophy of the Modern Era and Videogames: The “Disenchantment of the  
World” Myth, „5th International Multidisciplinary Scientific Conference on Social Sciences and Arts SGEM”, 2018.
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nej piramidy wygląda następująco: wpierw wychodzimy z przyziemnego, chaotycznego, plurali-
stycznego świata skuszeni ezoteryką, religijnym symbolizmem i chęcią zdobycia wiedzy tajemnej, 
docieramy jednak nie do jakiegoś rodzaju myślenia magicznego, lecz do światopoglądu świeckiego, 
uporządkowanego, racjonalnego i immanentnego, gdzie punktem dojścia jest wiara w ontologiczny 
dualizm Dobra i Zła.

Tak właśnie prezentuje się ontologiczna treść  Assassin’s Creed Origins  na tle serii gier, do 
której przynależy i której stanowi wzorową odsłonę. Chcąc podsumować niniejszą analizę musimy 
zauważyć, że wyróżnić w owej ontologicznej treści można dwie orientacje – tę bardziej szczegóło-
wą i tę bardziej ogólną. Do specyfiki tej konkretnej gry oraz serii z której się ona wywodzi należą 
takie ontologiczne wątki, jak, przede wszystkim, identyfikowanie Dobra i Zła z wolną wolą i po-
trzebą kontroli społeczeństwa (spór aksjologiczny), a także wykorzystywanie ezoteryki, motywu 
wiedzy tajemnej i symboliki religijnej, położenie nacisku na symetryczność i odseparowanie Dobra 
i Zła oraz zeświecczenie. Wszytko to niekoniecznie przekłada się na inne gry wysokobudżetowe, 
choć oczywiście również może w nich występować, w różnych kombinacjach. Tym, co jest wspólne 
i co należy tu odczytać w orientacji ogólnej, jak się za chwilę przekonamy, jest podkreślenie natury 
świata jako racjonalnej struktury oraz możliwie szeroko rozumiany ontologiczny dualizm. Oba te 
elementy widzimy wyraźnie w metaforze świata jako piramidy starożytnych kosmitów – idealnie 
matematycznej konstrukcji posiadającej warstwę powierzchowną i ukryte podziemia, w których od 
zawsze i na zawsze zmagają się ze sobą dwa podstawowe składniki bytu – Dobro i Zło.

2.2.3. ŚWIAT JAKO RACJONALNA (DUALISTYCZNA) STRUKTURA.
ODNIESIENIE DO INNYCH GIER WYSOKOBUDŻETOWYCH

W Final Fantasy XV dualizm ontologiczny jest chyba nawet bardziej wyraźny niż w Assassin’s Cre-
ed Origins. Wszak cała fabuła gry opiera się o konflikt sił światła i ciemności reprezentowanych 
przez dwa królestwa, Lucis i Niflheim. I podobnie jak, zdaniem Antona Karla Kozlovica312, posta-
cie chrystopodobne w fikcji niekiedy odznaczają się zakodowanym imieniem i nazwiskiem, tak 
i nazwy obu tych królestw są tu symboliczne. Królestwo Lucis (a przez nie również główny bohater 
gry, książę Noctis Lucis Caelum) bierze swoją nazwę od łacińskiego lux,  lucis, co oznacza „świa-
tło”, „blask”, „życie” itp. Analogicznie imperium Niflheimu etymologicznie wywodzi się z mitolo-
gii nordyckiej, gdzie Niflheim był krainą wiecznego zimna zamieszkaną przez lodowe giganty (nie 
jest to zresztą jedyne nawiązanie do tej mitologii w serii Final Fantasy, gdyż Niflheim pojawiał się 
również jako nazwa geograficzna w Final Fantasy VII). Także umiejscowienie owych krain geogra-
ficznie na mapie i oddanie ich za pomocą wizualnych aspektów gry, takich jak architektura, projekt 
strojów, broni, postaci i potworów przyczyniają się do odczytania konfliktu Lucis i Niflheimu jako 
starcia na poziomie ontologicznym. Podczas gdy Lucis to piękna, elegancka i wysoce wyrafinowa-
na cywilizacja, Niflheim to miejsce mroczne i ponure. A choć w fantastycznym świecie Eos, w któ-
rym toczy się akcja gry istnieją również inne państwa, takie jak Tenebrae czy Accordo, to jednak 
ostatecznie w toku historii wszystkie one podporządkowują się wszechogarniającemu konfliktowi 
dwóch mocarstw. Już samo to wystarczyłoby, by odczytać geopolitykę Eosu w kluczu dualizmu on-
tologicznego, a nie możemy również zapominać, że historia ta ma również wymiar eschatologiczny.

W Final Fantasy XV postać gracza, książę Noctis, jest swego rodzaju mesjaszem od urodze-
nia przeznaczonym, by być „Wybranym Królem, Wybawicielem Gwiazdy”, gdzie „Gwiazda” to ty-

312 Anton Karl Kozlovic,  The Structural Characteristics of the Cinematic Christ-figure, „The Journal of Religion and 
Popular Culture” Tom 8 Zeszyt 1, jesień 2004, artykuł 5, pkt. 68.

92



le, co „świat” (raz jeszcze metafora światła walczącego z cieniem). T. Wade Langer, Jr.313 słusznie 
zauważa, że jego historia przypomina biblijne opowieści o królach, w tym przede wszystkim tę naj-
ważniejszą – o Jezusie Chrystusie. Jego walka, jak okazuje się w trakcie rozwoju fabuły gry, jest 
walką nie tylko z samym imperium Niflheimu, ale ze stojącą za nim demoniczną siłą chcącą podpo-
rządkować sobie cały świat – z bogiem Ifrytem. Bóstwa, magia, nadnaturalne siły, dusze przodków 
– w świecie Final Fantasy XV wszystko to jest obecne i namacalne. Również religia tego świata ma 
silny element namacalności poprzez osobę ukochanej Noctisa, księżniczki Lunafreyi Nox Fleuret, 
która jest interpretującą bezpośrednią wolę bogów Wyrocznią obdarzoną m.in. zdolnością uzdra-
wiania. Z tych wszystkich względów ontologiczny dualizm piętnastej odsłony serii  Final Fantasy 
również należy odczytywać jako eschatologiczny, transcendentalny.

Stoi to w wyraźnym przeciwieństwie do Assassin’s Creed Origins, które, jak widzieliśmy, co 
prawda również korzysta z symboliki religijnej, ale w ostateczności dąży do ontologii świeckiej, 
immanentnej. Tym bardziej interesujący jest fakt, że mimo tak znaczącej rozbieżności obie gry osta-
tecznie stawiają gracza przed bardzo podobną wizją świata, w której dwie odwieczne siły zmagają 
się ze sobą w nieustannym konflikcie. Ponadto historia Bayeka nie jest wcale tak odległa od historii  
Noctisa. Bayek, jako członek bractwa Asasynów również należy do stronnictwa, które mamy inter-
pretować jako jednoznaczne uosobienie sił Dobra przeciwstawiających się siłom Zła. Podobieństwa 
sięgają również stylizacji, gdzie zakon Starożytnych, podobnie jak imperium Niflheimu, wykorzy-
stuje mroczne barwy, ponure maski itp. Możemy wobec tego łatwo dojść do wniosku, że różnica 
między immanentnym i transcendentnym przedstawianiem dualizmu ontologicznego w tych dwóch 
grach, choć bez wątpienia znacząca, nie jest jednak tak istotna, jak wiążące je podstawowe podo-
bieństwo w interpretowaniu rzeczywistości.

Ciekawie ma się również stosunek Final Fantasy XV do twierdzenia, że świat jest racjonalną 
strukturą rządzoną przez harmonijne, logicznie wynikające z siebie prawa. Choć w treści gry racjo-
nalizm nie pojawia się z tego samego źródła, co w Origins, gdzie pseudonaukowa teoria o starożyt-
nych astronautach ma stanowić naturalistyczne wyjaśnienie dla światowych religii, nie można po-
wiedzieć, że wątek strukturalnej, dającej się człowiekowi poznać i zrozumieć harmonii bytu w niej 
nie występuje. Wręcz przeciwnie, jak wiele gier z gatunku RPG toczących się w światach fantasy 
historia Noctisa zawiera w sobie uporządkowaną hierarchię bytów, na czele których stoi sześcioro 
bóstw – Tytan, Ramuh, Lewiatan, Śiwa, Bahamut i Ifryt314. Ponadto duchowa, transcendentna rze-
czywistość magii i religii w świecie Eos nie jest rządzona przypadkiem i chaosem, lecz ściśle okre-
ślonymi zasadami, które dyktują przebieg kluczowych zdarzeń w historii świata. Świadczy o tym 
chociażby fakt, że poświęcenie się Noctisa dla uratowania Gwiazdy zostało przewidziane w przepo-
wiedni i odwiecznie zdeterminowane (poniekąd wbrew idei ludzkiej nieskończonej wolności znanej 
nam z Assassin’s Creed). Ponadto fabuła gry wielokrotnie odnosi się do określonych rytuałów i du-
chowych  procesów  podporządkowanych  określonym  zasadom,  co  najdobitniej  daje  się  odczuć 
w scenie śmierci księżniczki Lunafreyi podczas ceremonii mistycznego przebudzenia bogini Lewia-
tan. Widzimy zatem, że choć w Final Fantasy brakuje tak ważnego dla narracji  Origins elementu 

313 T. Wade Langer, Jr., The Gamification of Kings: Teaching Judeo-Christian Kingship Through Final Fantasy XV, As-
bury Theological Seminary 2019.
314 Na marginesie można dodać, że Final Fantasy XV zdaje się podchodzić do kwestii realnej religii w bardzo podobny 
sposób co Assassin’s Creed Origins, czyli tworzyć z niej swobodny brikolaż (by użyć terminologii de Wildta; dz. cyt., 
s. 311), w którym wyraźnie obecne chrześcijaństwo miesza się miejscami z hinduizmem (Śiwa) czy wierzeniami mu-
zułmańskimi (Ifryt), jest to jednak zapewne podobieństwo bardziej przypadkowe niż to w warstwie ontologicznej narra -
cji, zwłaszcza, że piętnaste Final Fantasy imiona bogów odziedziczyło po poprzednich częściach serii, w których w ja-
kiejś formie istnieją one od ukazania się części pierwszej w 1987 r.
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jak świecki racjonalizm, to inne elementy – ontologiczny dualizm i harmonijna struktura bytu – 
przydają tej grze licznych podobieństw do flagowej serii Ubisoftu.

Osnową ontologicznej treści  Red Dead Redemption 2, gry produkcji studia Rockstar której 
akcja toczy się na amerykańskim pograniczu znanym nam zazwyczaj pod nazwą Dzikiego Zacho-
du, jest zgoła odmienny dualizm. Zdaniem Esther Wright315 narracja popularnej gry Rockstara jest 
„głęboko zależna od uproszczonych (choć przekonujących) mitycznych dychotomii”, z których na-
czelną jest opozycja między światem dzikiej przyrody i wytworzonej przez człowieka cywilizacji.  
Wright316 zauważa, że podczas gdy w Red Dead Redemption 2 cywilizacja utożsamiana jest postę-
pem technologicznym, ale i  wiążącymi wszystkich zasadami funkcjonowania w społeczeństwie, 
miejsca z dala od cywilizacji (lasy, górskie stoki itp.) kojarzone są z dzikością, brakiem zasad, ale  
i wolnością. Gracz wciela się tu wszak w Arthura Morgana, członka wyjętego spod prawa gangu, 
który musi ukrywać się przed stróżami porządku społecznego w różnych dzikich, niezamieszkanych 
miejscach. Przy czym zaznaczyć należy, że w treści gry te dwie przestrzenie – dzika i cywilizowana 
– nie są przedstawione jako równomierne. W gruncie rzeczy  Red Dead Redemption 2  opowiada 
o upadku gangu Dutcha van der Linde, którego Arthur jest ważnym członkiem, upadku spowodo-
wanego niekompetencją i złą naturą Dutcha i jego współpracownika, Micah, ale również kurczącej 
się nieustannie dzikiej przestrzeni, w której mogą oni działać w sposób, jak im się wydaje, wolny.  
Upadek gangu Dutcha wpisany jest w szerszy kontekst opowieści o zmierzchu Dzikiego Zachodu, 
o nastaniu na kontynencie północnoamerykańskim powszechnych rządów prawa i wszechobecnej 
cywilizacji.

Filozoficzna doniosłość dychotomii wskazanej przez Wright w jej analizie leży w jej nieprzy-
padkowym powiązaniu z tezą o racjonalnym charakterze dualistycznego świata znaną nam m.in. 
z Assassin’s Creed Origins.  Również tutaj mamy do czynienia z ukazaniem rzeczywistości jako 
przestrzeni realizowania się sporu między owymi manichejskimi „Dwiema Naturami”, choć ich 
starcie nie przebiega tak jednoznacznie,  jak odwieczna walka Asasynów i  Templariuszy,  Dobra 
i Zła. Obie strony tej dychotomii, cywilizacja i dzikość, ukazane są jako zarazem pozytywne i nega-
tywne. Cywilizacja oznacza postęp techniczny (kolej, architektura, przemysł itp.), który jednak pro-
wadzi do krępujących naszą wolność rządów prawa. Dzikość to świat wolności i bliskiego kontaktu 
z przyrodą, z tym, co naturalne, ale również miejsce niebezpieczne, zamieszkiwane przez ludzi ta-
kich jak Micah i Dutch, przed którymi nie ma żadnej obrony.

Cywilizacja  związana jest  z  racjonalizmem, uporządkowywaniem świata  przez człowieka, 
a dzikość jeśli nie z irracjonalizmem, to przynajmniej z romantycznym mitem dawnego Dzikiego 
Zachodu i życia w zgodzie z przyrodą. Dzieło Rockstara wyraża nastrój nostalgii za minionymi 
dawnymi czasami, sympatyzując w ten sposób do pewnego stopnia z irracjonalistycznymi modela-
mi rzeczywistości obecnymi w grach niskobudżetowych, jednocześnie jednak przedstawia fikcyjną 
wersję dobrze udokumentowanego procesu historycznego, jakim było zasiedlenie zachodnich ob-
szarów Stanów Zjednoczonych przy wykorzystaniu zdobyczy rewolucji przemysłowej. Włączając 
proces racjonalizacji świata w realia historyczne Red Dead Redemption 2 umieszcza je w perspek-
tywie immanentnej, podobnie jak czyni to Assassin’s Creed Origins, a wbrew transcendentalizmowi 
Final Fantasy XV.

Jednocześnie jednak gra Rockstara jako jedyna z analizowanej tu trójki gier wysokobudżeto-
wych wyraża negatywną ocenę wobec idei świata jako uporządkowanej, racjonalnej struktury. Takie 

315 Esther Wright, Rockstar Games, Red Dead Redemption, and Narratives of “Progress”, „European Journal of Ameri-
can Studies” 16–3 –  Special Issue: Video Games and/in American Studies: Politics, Popular Culture, and Populism , 
2021, s. 13.
316 Tamże, s. 6–7.
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podejście do ontologii, zdaje się sugerować Red Dead Redemption 2, jest nieuniknionym i koniecz-
nym następstwem rozwoju ludzkiej cywilizacji, prowadzi jednak do pomniejszenia naszej wolności. 
Przesłanie to nie jest jednak tak do końca jasne, jako że gra z jednej strony zdaje się je niuansować  
i wykraczać poza prostą dychotomię cywilizacji i dzikości (np. wątek Indian z plemienia Wapiti),  
z drugiej zaś w zbliżonych kontekstach polega wyraźnie na manichejskiej opozycji Dobra i Zła jako 
„koncepcji absolutnej”, jak ujmuje to Raimond Gaita317. Wszystko to prowadzić nas może do wnio-
sku, do którego dochodzi w swojej analizie Wright318 – że narracja  Red Dead Redemption 2 „jest 
wewnętrznie skonfliktowana co swoich możliwych znaczeń”. Ten paradoksalny nieco charakter tre-
ści ontologicznej obecnej w tej grze wiąże się z podobnym kształtem jej treści etycznej, który zosta-
nie przeze mnie bardziej szczegółowo omówiony w dalszej części niniejszej rozprawy. Stwierdzić 
jednak możemy, że dzieło Rockstara w dużej mierze wpisuje się w wizję świata, jaka wyłania się 
z innych gier wysokobudżetowych dzięki obecności w nim takich koncepcji, jak dualizm ontolo-
giczny i racjonalna natura rzeczywistości.

Ujmowanie świata jako racjonalistycznej, dualistycznej struktury przyjmuje w grach wysoko-
budżetowych wiele różnych postaci, ale to popularny w nich motyw. Oczywiście zwrócić tutaj uwa-
gę możemy na ten sam fakt, od którego rozpoczęła się niniejsza analiza, mianowicie ten, że gry wy-
sokobudżetowe są bardzo często tworzone nie jako pojedyncze tytuły, ale większe serie czy nawet  
multimedialne franczyzy uzupełniane o publikacje książkowe, filmy czy seriale. Licząca kilkana-
ście głównych odsłon, kilkanaście odsłon pobocznych, pełnometrażowy film kinowy (Assassin’s 
Creed, reż. Justin Kurzel, 2016) kilkadziesiąt pozycji komiksowych, kilkanaście powieści, słucho-
wisko, dwie gry planszowe i serię koncertów symfonicznych seria Assassin’s Creed stanowi sztan-
darowy (i jeden z najpopularniejszych) przykład tego, jak rozbudowane potrafią one być. Mimo to 
w swoim artykule de Wildt319, podobnie jak niektórzy inni badacze, traktuje ją jako jedną całość, pi-
sząc, że: „każdy obiekt medialny – rozliczne gry z serii AC, książki i inne transmedialne produkty – 
oferuje fragment układanki”, której złożenie jest zadaniem graczy, zwłaszcza najwierniejszych fa-
nów. Możemy zatem śmiało przyjąć, że to, co tyczy się Assassin’s Creed Origins tyczy się całej tej 
serii, zważywszy, że o spójność narracji, których akcja toczy się w tym świecie odpowiadają za-
pewne odpowiedni pracownicy działu kreatywnego Ubisoftu. Ważny jest tutaj również fakt, że choć 
seria ta ukazała się po raz pierwszy ponad półtorej dekady temu, w 2007 r., co w krótkiej w gruncie 
rzeczy historii gier wideo oznacza długi okres podczas którego bardzo wiele się zmieniło (np. boom 
na gry indie),  główne odsłony serii  dalej się ukazują,  są przyjmowane ze sporym entuzjazmem 
przez graczy i wciąż są wierne manicheistycznej wizji wszechświata znanej nam z Origins. Gry te, 
jak pisze de Wildt320, „przedstawiają przed swoją widownią odwieczną, ezoteryczną reprezentację 
religii, czyniąc to w sposób utowarowiony, wykorzystując logikę ezoteryzmu do sprzedania swojej 
«komercyjnej» religii na przestrzeni różnych obiektów transmedialnych”. Świadczy to o tym, jak 
popularna i odporna na upływ czasu jest formuła Ubisoftu (by użyć koncepcji zaczerpniętej od Ca-
weltiego), której ważnym składnikiem, jak twierdzę, jest również koncepcja świata jako uporządko-
wanej, hierarchicznej struktury.

Argumentować można, że koncepcja ta przeniknęła również do innych gier wysokobudżeto-
wych tworzonych współcześnie przez Ubisoft, do serii takich jak Far Cry (Crytek, Ubisoft Montre-
al i Ubisoft Toronto 2004–) czy  Watch Dogs  (Ubisoft Montreal i Ubisoft Toronto 2014–; seria ta 

317 Raimond Gaita, Good and Evil. An Absolute Conception, Routledge, Londyn i Nowy Jork 2004, pierwsze wydanie 
w 1991.
318 Wright, dz. cyt., s. 13.
319 De Wildt, dz. cyt., s. 312.
320 Tamże.
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dzieli to samo uniwersum z serią Assassin’s Creed), choć w zgoła odmiennej postaci, jako że rów-
nież one zaliczają się do grona tzw. ubi-gier, gier czerpiących z tej samej formuły. Oczywiście żad-
na inna seria gier wysokobudżetowych, czy to tworzonych przez Ubisoft, czy przez inne duże studia 
nie zawiera tak wyraźnych doniesień bezpośrednio do manicheistycznego dualizmu, niemniej wątek 
dualizmu ontologicznego i ontologicznego racjonalizmu bez wątpienia jest w nich popularny.

Jeśli chodzi o dualizm, to np. Bosman i Marcel Poorthuis321 doszukują się go w takich seriach, 
jak Diablo (Blizzard North i inni, 1997–),  Darksiders (Vigil Games i inni 2010–) czy Devil May 
Cry (Capcom Production Studio 4 i inni, 2001–). W każdej z nich obecność Zła zagrażającego ist-
nieniu świata ma charakter ontologiczny, kosmologiczny, a nawet transcendentalny, a dualizm ist-
nieje by wyjaśnić źródło tego zagrożenia, które samo ma swoją przyczynę w heroicznej fantazji 
o sile, którą gracz w nich spełnia, jak opisuje to Stephanie C Jennings322. Co ciekawe, wszystkie 
trzy serie wymieniane przez Bosmana i Poorthuisa silnie nawiązują do religii (zwłaszcza chrześci-
jaństwa), co dla samych autorów stanowi przedmiot zainteresowania323, podobnie jak czyni to seria 
Assassin’s Creed, ale nie odrzucają one poprzez to rzeczywistości transcendentnej i nie dążą do se-
kularyzacji, co de Wild324 przypisuje dziełom Ubisoftu, a Galanina i Salin325 średniobudżetowym 
horrorom w ramach mitu o odczarowaniu świata. Dualistyczne narracje ontologiczne w grach wy-
sokobudżetowych wykorzystują zazwyczaj transcendencję właśnie do esencjonalistycznego wytłu-
maczenia kwestii Dobra i Zła, do przypisania postaci gracza właśnie do słusznej z samej swej natu-
ry strony narracyjnego konfliktu, co widzieliśmy wyraźnie na przykładzie Final Fantasy XV, takich 
gier jest jednak znacznie więcej, zwłaszcza wśród gier RPG. Obecny w grach wysokobudżetowych 
(wedle Jamesa Plylera326) campbellowski monomit, choć dotyczący głównie antropologii (więcej na 
ten temat w kolejnej części niniejszej rozprawy) ma również swoje konsekwencje ontologiczne. Po-
nadto, za odniesieniem do rzeczywistości transcendentnej w tych grach idzie również teza o tym, że 
istnieje naturalna, uporządkowana i niezmienna hierarchia bytów, w ramach której wszystko ma 
swoje miejsce, wszystko ma sens.

Tego typu racjonalizm ma również swój aspekt ludyczny. Każda gra, jak zauważał jeszcze 
Huizinga327, charakteryzuje się tym, że ma swoje zasady. Gry, w tym gry komputerowe, wyznaczają 
„zaklęty krąg”328, odseparowaną od pozostałej części rzeczywistości przestrzeń i czas rządzącą się 
swoimi własnymi prawami, które z reguły są powszechnie znane, logicznie z siebie wynikają i są 
koherentne. Jako taka, przestrzeń gry zdaje się zazwyczaj mieć nawet więcej sensu niż otaczająca ją 
rzeczywistość i łatwiej się nam w niej odnaleźć, np. możliwe jest w praktyce sprawiedliwe potrak-
towanie wszystkich uczestników. Zazwyczaj nie ma to konsekwencji dla jakichkolwiek koncepcji 
ontologicznych tych, którzy w tej grze biorą udział, inaczej jest jednak, gdy gra staje się modelem 

321 Frank G. Bosman i Marcel Poorthuis,  Nephilim: The Children of Lilith. The Place of Man in the Ontological and  
Cosmological Dualism of the Diablo, Darksiders and Devil May Cry Game Series, „Online - Heidelberg Journal of Re-
ligions on the Internet” Tom 7 – Religion in Digital Games Reloaded. Immersion into the Field, 2015, s. 17–40.
322 Stephanie C Jennings, Only you can save the world (of videogames): Authoritarian agencies in the heroism of vide-
ogame design, play, and culture, „Convergence: The International Journal of Research into New Media Technologies“ 
Tom 28 Zeszyt 2, kwiecień 2022, s. 320–344.
323 Bosman i Poorthuis, dz. cyt., s. 19.
324 De Wildt, dz. cyt., s. 312.
325 Galanina i Salin, dz. cyt.
326 James Plyler,  Video Games and the Hero’s Journey, „Stylus: A Journal of First-Year Writing“ 5.1, wiosna 2014, 
s. 20–27.
327 Huizinga, dz. cyt., s. 11.
328 Tamże, s. 10–11.
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dla  rzeczywistości  co  m.in.  poprzez  omawiane już  powyżej  zabiegi  narracyjne  ma miejsce  np.  
w Assassin’s Creed Origins. W takiej sytuacji „gracze mogą oddać się tymczasowemu stanowi sza-
leństwa, przyjmując paranoiczny sposób pojmowania świata właściwy zwolennikowi teorii spisko-
wych który wkracza w subiektywny i zabawowy stosunek do historii”, jaki opisuje to Brown329. 
Podczas gdy gry niskobudżetowe, a nawet i średniobudżetowe często bawią się konwencjami ga-
tunkowymi (jak w Disco Elysium), przełamują czwartą ścianę (jak w Pathologic Classic HD) czy 
też parodiują mechanizmy znane z innych gier (jak w Diaries of a Spaceport Janitor), gry wysoko-
budżetowe są w tej materii niemal zawsze z konieczności zbyt ostrożne, by pozwolić sobie na jakieś 
poważne odstępstwa do ustalonych formuł rozgrywki. Nadając im kontekst narracyjny niejako przy 
okazji wprowadzają do nich również wątek ontologicznego racjonalizmu, uporządkowanej hierar-
chii bytów, jasnych celów i zrozumiałych sposobów, jak je osiągnąć. Będąc produkcjami zbudowa-
nymi na idei merytokracji, jak opisuje to Paul330, rzutują tę merytokratyczność na swoje światotwór-
stwo, a światy w ten sposób wytworzone i opisane wiele mają w sobie z wszechogarniającej i uni-
wersalnej logiki gry.

2.3. ANALIZA II: CIAŁO, KTÓRE MIEŚCI W SOBIE ŚWIAT.
ONTOLOGICZNA TREŚĆ PATHOLOGIC CLASSIC HD

2.3.1. MIASTECZKO NAD RZEKĄ GORCHON. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

W 2005 r. niewielkie i uprzednio nieznane rosyjskie studio Ice-Pick Lodge wypuściło na ro-
dzimy rynek swoją pierwszą grę zatytułowaną Мор. Утопия, co na język polski z grubsza przeło-
żyć można jako „Pomór. Utopia”331. Мор. Утопия była produkcją nietypową, i to nie tylko jak na 
czasy, w których powstała, odrzucała ona bowiem wiele z ustalonych tradycji projektowania gier, 
które obowiązują nawet dziś. Z zamierzenia była tytułem trudnym i nieprzystępnym, o nieatrakcyj-
nej, szaroburej grafice i złożonej, wielowarstwowej narracji zaprezentowanej w nieoczywisty, her-
metyczny sposób, która ponadto skonstruowana była wewnątrz sieci odniesień do rosyjskiej kultury 
i zaprezentowana w całości w języku rosyjskim. Jasnym było, że nie jest to gra stworzona dla maso-
wego odbiorcy z myślą o jak największej liczbie sprzedanych kopii, wręcz przeciwnie, Ice-Pick 
Lodge, jak się zdawało, celowo i z rozmysłem stworzyło produkcję na tyle nieczytelną na wszyst-
kich możliwych poziomach, by odstraszyć możliwie jak największą liczbę odbiorców332. Mimo to 
ich dzieło zyskało pozytywne opinie krytyków w swoim ojczystym kraju, a rok po swojej premierze 
zostało również wydane przez dystrybutora G2 Games na rynku brytyjskim, gdzie ukazało się w an-

329 Brown, dz. cyt., s. 238.
330 Paul, dz. cyt.
331 Jak przyznał jeden z twórców gry, Nikolay Dybowski, już sam jej tytuł ma charakter filozoficzny, nawiązując iro -
nicznie do Utopii (pierwsze wydanie w 1516 r.) i jej autora, Tomasza More’a, którego nazwisko w języku rosyjskim ko-
jarzyć się może z tematyką śmierci; Oleg Chimde, «Иногда выгоднее проиграть войну, чем выиграть её»: большое  
интервью с Ice-Pick Lodge о «Море», „DTF” 2019,  https://dtf.ru/gamedev/65410-inogda-vygodnee-proigrat-voynu-
chem-vyigrat-ee-bolshoe-intervyu-s-ice-pick-lodge-o-more,  dostęp 16.05.2023; źródło za: Koveras i inni,  Pathologic, 
„Wikipedia” 2006–, https://en.wikipedia.org/wiki/Pathologic, dostęp 16.05.2023.
332 Quintin Smith (a za nim wielu innych komentatorów) określił pierwszą produkcję studia Ice-Pick Lodge mianem 
„najlepszej gry, w jaką nigdy nie zagracie”, które to miano jest od czasu do czasu wykorzystywane w prasie o grach do  
oznaczenia szczególnie ważnych i dobrych tytułów, które są jednak nieznane i/lub wyjątkowo nieprzystępne (inny przy-
kład to chociażby Deadly Premonition, Access Games 2010); Quintin Smith, Butchering Pathologic - Part 1: The Body, 
„Rock,  Paper,  Shotgun”  2008,  https://www.rockpapershotgun.com/butchering-pathologic-part-1-the-body,  dostęp 
16.05.2023.
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glojęzycznym tłumaczeniu, które niestety zasłynęło z tego, jak źle zostało wykonane przez tłuma-
czy333. Anglojęzyczna wersja gry ukazała się również pod nowym tytułem – jako Pathologic.

Studio  Ice-Pick  Lodge  niezaprzeczalnie  przeszło  bardzo  długą  drogę  od  jego  założenia 
w 2002 r. jako „swego rodzaju eksperymentu kulturalnego” opartego o „manifest głoszący, że gry 
wideo są nową, niezależną formą sztuki o olbrzymim, ale jak dotąd niewykorzystanym potencjale” 
(wedle słów Nikolaya Dybowskiego, jednego z jego założycieli334) do premiery ich najnowszej gry, 
Know By Heart, w 2022 r. czy do potępienia przez nich jako Rosjan wojny na Ukrainie335. Mimo to 
jednak nigdy nie porzuciło w pełni projektu, który zaczął się wraz z ich pierwszą grą. W 2015 r.  
ukazała się (przy współpracy ze studiem General Arcade) odnowiona edycja Pathologic uzupełnio-
na m.in. o nowe, znacznie poprawione tłumaczenie angielskie i ponownie nagrane kwestie dialogo-
we. Zatytułowano ją  Pathologic Classic HD i jest ona obecnie uznawana za autorytatywną jeśli 
chodzi o wizję jej twórców. Ponadto Ice-Pick Lodge powróciło do tej samej historii jeszcze kolejny 
raz, wydając w 2019 r. grę pt. Pathologic 2, która jednak nie jest w żadnym razie narracyjną konty-
nuacją poprzedniej części, ale jeszcze jedną wersją narracji przedstawionej w oryginalnym tytule 
(a właściwie jedynie jej jednej trzeciej336). Widać zatem wyraźnie, że twórcy oryginalnego  Мор. 
Утопия  przez niemal półtorej dekady nigdy tak zupełnie nie porzucili wykreowanej przez siebie 
rzeczywistości, że istotowo się z nią związali i regularnie do niej wracali, aktualizując swojej jej  
wyobrażenie dostępne dla graczy.

Seria Pathologic miała bardzo skromne początki i przeszła długą drogę nim stała się rozpo-
znawalna w szerszym środowisku graczy, natomiast bez wątpienia od 2005 r. aż do współczesności 
nie  zmieniła  się  jej  przynależność  do  segmentu  średniobudżetowego.  Zarówno  w 2005  r.,  jak 
i w 2015 r. oraz 2019 r. gry do niej należące stanowiły owoc prac niewielkiego, oddanego studia 
niezależnego od wielkich korporacji dominujących rynek, posiadającego jednak na tyle budżetu, by 
móc zapewnić grom np. przynajmniej częściowe udźwiękowienie aktorskie czy zagraniczne wyda-
nie pudełkowe przez oficjalnego dewelopera, co w 2006 r. było niemożliwe dla gier zupełnie nisko-
budżetowych. Mimo swojej niedostępności tytuły te zostały przyjęte stosunkowo ciepło przez kry-
tyków i cieplej nawet przez zwykłych graczy337, ciesząc się pewną umiarkowaną rozpoznawalno-
ścią, a w niektórych środowiskach zyskując nawet status kultowych.

333 Np. Lewis Denby określił to tłumaczenie mianem „okropnego”, mimo to twierdząc, że sama gra jest „perfekcyjna”; 
Lewis  Denby,  I Love  You  Just  The  Way  You  Are,  „GameSetWatch”  2010,  https://web.archive.org/web/
20190111223611/http://www.gamesetwatch.com/2010/08/column_the_magic_resoluion_i_l.php     (zarchiwizowane przez 
„Wayback Machine”), dostęp 16.05.2023.
334 Quintin Smith, RPS Interviews Ice Pick Lodge, „Rock, Paper, Shotgun” 2009, https://www.rockpapershotgun.com/
rps-interviews-ice-pick-lodge, dostęp 16.05.2023.
335 Ice-Pick Lodge, „Twitter” 2022, https://twitter.com/IcePickLodge/status/1498269141404463107, dostęp 16.05.2023; 
zdaniem niektórych oświadczenie studia zostało sformułowane w sposób ogólnikowy i niezobowiązujący, natomiast 
trudno zaprzeczyć, że sam fakt jego publicznego udostępnienia był dla grupy osób żyjących i pracujących w Rosji de-
cyzją trudną do podjęcia.
336 Pathologic 2 w momencie pisania tych słów w maju 2023 r. zawiera w sobie jedynie historię Haruspika, podczas gdy 
na oryginalną grę składają się również linie fabularne Doktora i Poświęconej. Ich znaczenie zostanie omówione w dal-
szej części niniejszej analizy.
337 Agregator ocen Metacritic nie posiada co prawda recenzji dla pierwszej wersji gry (i rosyjsko- i anglojęzycznej), na-
tomiast edycja Classic HD uzyskała w nim od krytyków i graczy kolejno 76 na 100 punktów i 8.7 na 10 punktów; Pa-
thologic Classic HD (PC), „Metacritic”, https://www.metacritic.com/game/pc/pathologic-classic-hd, dostęp 21.05.2023. 
Natomiast Pathologic 2 to kolejno 70 i 8.8 na PC, 73 i 7.8 na PlayStation 4 oraz 64 i 7.5 na Xboksie One; Pathologic 2 
(PC), „Metacritic”, https://www.metacritic.com/game/pc/pathologic-2, dostęp 21.05.2023; Pathologic 2 (PlayStation 4), 
„Metacritic”,  https://www.metacritic.com/game/playstation-4/pathologic-2,  dostęp  21.05.2023; Pathologic  2 (Xbox 
One), „Metacritic”, https://www.metacritic.com/game/xbox-one/pathologic-2, dostęp 21.05.2023.
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Filozoficzność tych gier była szeroko komentowana przez graczy, interpretatorów gier, dzien-
nikarzy i badaczy. Podczas gdy gracze dyskutowali między sobą zawarte ich zdaniem w grze na-
wiązania do myśli Nietzschego czy Antonina Artauda338, interpretatorzy m.in. na „YouTube” rów-
nież poświęcili omówieniu ich mnóstwo czasu. Np. bodaj najbardziej popularny z tych, którzy wy-
powiadali się o Pathologic (jego materiał na ten temat ma w momencie pisania tych słów niemalże 
osiem milionów wyświetleń), Harris Michael Brewis z kanału hbomberguy na YouTube, stwierdził 
na wpół żartobliwie, że jest to produkcja „słynąca z bycia tak dziwaczną, że niektóre jej fragmenty 
są niemal niemożliwe do zrozumienia [...], jeśli ktoś nie ma magistra z filozofii”339. Z kolei w opi-
sach dziennikarzy znaleźć możemy takie sformułowania wobec  Pathologic, jak „potężny rosyjski 
egzystencjalny klasyk”340, co zdaje się sugerować nobilitujące bez cienia wątpliwości porównanie 
do wybitnych dzieł rosyjskiej literatury filozoficznej, przede wszystkim zaś – do Dostojewskiego. 
Wreszcie  gry te  były również przedmiotem zainteresowania takich badaczy,  jak Matthew Ken-
dall341, Daniil Leiderman342, Cole de Millo343, Julian Novitz344, Kristian Terje Skancke345 czy Izabela 
Šegedin346.

Choć  Pathologic 2  jest  nowszą z dwóch części serii  (jeśli  liczyć  Pathologic  i  Pathologic 
Classic HD jako jedną i tę samą grę) i z całą pewnością wprowadza do niej istotne nowości347, ni-
niejsza analiza skupi się w pierwszej kolejności na pierwszej części w jej poprawionej, autorytatyw-
nej wersji. Jest tak, ponieważ podczas gdy pierwsza z części gry przedstawia dzieje trzech osobnych 
postaci, druga część ogranicza się do opowiedzenia tylko jednej z nich348, toteż Pathologic Classic  

338 u/Falltop  i  inni,  Mark  Immortell  philosophy,  „Reddit”  2022–,  https://www.reddit.com/r/pathologic/comments/
y0387f/mark_immortell_philosophy/, dostęp 21.05.2023.
339 hbomberguy,  Pathologic  is  Genius,  And  Here’s  Why,  „YouTube”  2019,  https://www.youtube.com/watch?
v=JsNm2YLrk30, dostęp 22.05.2023.
340 Alonso Zamora, Pathologic Classic HD. La Utopia del dolor, „LevelUp” 2015–,  https://www.levelup.com/PC/ju-
egos/350225/Pathologic-Classis-HD/review,  dostęp 24.05.2023; tłumaczenie na podstawie anglojęzycznego przekładu 
z: Pathologic Classic HD (PC), „Metacritic”, dz. cyt.
341 Matthew Kendall, “Reading” Pathologic 2: Russian Literature as a Trans-Medial Idea, „Russian Literature”, 2022.
342 Daniil Leiderman, Zombies, Russians, Plague: Eastern Europe as a Sandbox for Utopia, „Digital Icons: Studies in 
Russian, Eurasian and Central European New Media” Nr 15, 2016, s. 21–36.
343 Cole de Millo, Gaze not upon the*: Paganism and history use within digital games, Uniwersytet Linneusza 2021.
344 Julian Novitz, ‘Adam Smith Hates Your Guts’: Horror, Survival and the InGame Economy in  Pathologic, „Proce-
edings of DiGRA Australia Queensland Symposium 2016: Wayfinding”; tenże, Scarcity and Survival Horror. Trade as  
an Instrument of Terror in Pathologic, „Transactions of the Digital Games Research Association” Tom 3 Nr 1, 2017, 
s. 63–88.
345 Kristian Terje Skancke,  The 25-hour Moment. How Pathologic 2 Facilitates Presentness and Constructs Its Ludo-
narrative, Uniwersytet w Tromsø 2022.
346 Izabela Šegedin, Players and Readers: Exploring The Role of the Reader in Cybertext Literature , Uniwersytet Za-
grzebski 2022.
347 Jednym z najważniejszych przykładów jest zmieniona mechanika zapisu i śmierci postaci gracza. Podczas gdy ory-
ginalna gra posługuje się powszechnie przyjętym system umożliwiającym zapis i wczytanie gry w dowolnym momen-
cie, co sprawia, że jedyną bezpośrednią konsekwencją śmierci jest cofnięcie się gracza do wcześniejszego punktu roz-
grywki, w Pathologic 2 zapis w dowolnym momencie nie jest dostępny, a każda śmierć oznacza dodatkowe utrudnienia 
nakładane na rozgrywkę. Wiąże się z tym również ciekawy wątek paktu z Podróżnym, który po siedmiu śmierciach ofe-
ruje graczowi zniesienie wszelkich kar za śmierć za bliżej niesprecyzowaną cenę. W ostateczności ceną tą okazuje się  
odmówienie graczowi dostępu do prawdziwego zakończenia gry, co również jest bardzo interesującym motywem, który 
zasługuje na zgoła osobne omówienie.
348 Po premierze gry sugerowano, że historia pozostałych dwóch postaci zostanie do niej dodana wraz z biegiem czasu,  
jednakże w chwili pisania tych słów w maju 2023 r. bardzo trudno jest ocenić, czy dalsze etapy Pathologic 2 wciąż są 
w produkcji; SHOBLOYOBLO,  The official IPL update about the Bachelor, but I translated it into actual English! , 
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HD uznać należy za bardziej obfity narracyjnie tytuł, dostarczający więcej zróżnicowanego materia-
łu do analiz i ukazujący wizję twórców w większej ilości detali (nawet jeżeli nie w sposób lepszy 
od strony technicznej, jak czyni to Pathologic 2). Ponadto należy zaznaczyć, że choć autor niniej-
szego opracowania ukończył w pełni obie części serii, to z częścią pierwszą jest zaznajomiony bli-
żej.

Przejdźmy teraz do omówienia treści samej gry. O czym opowiada ta tajemnicza gra z Rosji, 
która powstała w 2005 r., dotarła do zachodniego odbiorcy rok później i ewoluowała przez kolejne 
prawie dwie dekady? Otóż, by odpowiedzieć na to pytanie w największym skrócie – o samej Rosji,  
a poprzez nią o całym świecie.

Ilustracja 7: Początek gry, ekran wyboru postaci. Na początku gracz może wybierać między Doktorem (podświetlony na  
ilustracji) a Haruspikiem, później może również wybrać Poświęconą (źródło: Pathologic Classic HD).

Akcja Pathologic Classic HD toczy się w niewielkim miasteczku nad rzeką Gorchon położo-
nym pośrodku rosyjskiego stepu w fikcyjnej, fantastycznej wersji przełomu XIX i XX w. Samo 
miasteczko i jego mieszkańcy są kluczowym motywem w opowiadanej tu historii rozpisanej na do-
kładnie dwanaście dni i doświadczanej przez gracza kolejno z perspektywy trzech różnych postaci  
(liczba trzy ma tu ważne znaczenie i często występuje w strukturze gry). Każda z tych postaci jest  
jakiegoś rodzaju uzdrowicielem, co ma szczególne znaczenie, gdyż okres dwunastu dni z ich życia, 
z którymi się tutaj zapoznajemy, jest jednocześnie okresem, w którym miasteczko trawi straszliwa, 
śmiercionośna, błyskawicznie zabijająca choroba znana jako piaskowa plaga.

Pierwszą z postaci, znaną jako Doktor (ang. Bachelor), jest Daniel Dankowski – młody, do-
skonale wyszkolony medyk pochodzący ze stolicy kraju, gdzie po ukończeniu studiów podczas któ-
rych specjalizował się w tanatologii założył ze swoimi współpracownikami laboratorium „Tanati-
ka”, gdzie razem pracowali nad przezwyciężeniem śmierci i uczynieniem ludzi nieśmiertelnymi. Po 
zamknięciu „Tanatiki” przez rząd Dankowski przybywa do oddalonego od wszelkiej cywilizacji  
miasteczka chcąc spotkać się tam z niezwykłym człowiekiem imieniem Szymon Kain, który, wedle 

„Reddit”  2022,  https://www.reddit.com/r/pathologic/comments/vpdzcq/
the_official_ipl_update_about_the_bachelor_but_i/, dostęp 26.05.2023.
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lokalnych podań, sam ma cieszyć się nieśmiertelnością, a przynajmniej niezwykłą długowieczno-
ścią – rzekomo żyje już aż od stu pięćdziesięciu siedmiu lat.

Szymon Kain uznawany jest przez lud miasteczka za jego władcę, wielkiego mędrca i maga. 
Jego domena obejmuję miejscowość, na którą składa się ok. dwustu domów i kilka zupełnie nie-
zwykłych budynków. Domy zgrupowane są w trzech dzielnicach znanych jako Ziemia, Węzły i Ka-
mienna Zagroda, które oddzielone są od siebie niewielkimi mostami przerzuconymi przez dwa do-
pływy rzeki Gorchon.

Ziemia to dzielnica przemysłowa położona najbardziej na wschód aglomeracji, a jednocześnie 
najbliżej dzikiej części stepu. Zamieszkana jest przez prostych robotników, ale też przybyszy z roz-
ciągającego się wszędzie wokół odludzia, a więc członków koczowniczych plemion oraz dziwne, 
humanoidalne istoty o krępych ciałach i dużych głowach, które lokalni zwą czerwiami bądź odon-
gami.  Większość  jej  mieszkańców pracuje  w Pasiece,  czyli  wielkim bloku  industrialnym,  oraz 
w Rzeźni, olbrzymiej, monolitycznej kopule, która wyrasta z ziemi na skraju miasta i góruje nad je-
go wschodnią stroną. Oba te obiekty zajmują się przetwarzaniem mięsa bydła, które w kulturze ste-
pu otaczane jest szczególną czcią. W Ziemi znajdują się również cmentarz oraz Pień, czyli rezyden-
cja wpływowej rodziny Saburowów.

Węzły to dzielnica centralna stanowiąca główną część miejscowości i zamieszkiwana głównie 
przez średnio zamożnych mieszczan. To właśnie tutaj najwyraźniej widać przedziwny styl architek-
toniczny,  w  jakim  wzniesiona  jest  większość  budynków  w  całym  mieście.  MandaloreGaming 
w swojej recenzji na „YouTube” opisuje go w sposób następujący: „niektóre części miasta wygląda-
ją mniej-więcej jak wzięte z porewolucyjnej Rosji, ale są też takie, które zdają się przynależeć do 
mongolskich kultur stepowych. No i takie, które mieszają te dwa style, a także takie, które w ogóle 
zdają się nie pasować”349. Pomiędzy normalnymi domami stoją tu również przedziwne, jakby niedo-
kończone konstrukcje, które nie mają ścian i których schody pną się donikąd. W Węzłach znajduje 
się  również miejski  ratusz,  teatr,  który jest  tu  niejako punktem centralnym, a  także rozłożysty,  
wiecznie zamknięty dworzec kolejowy i Skrzep, czyli dom rodu Olgimskich. W południowej części 
dzielnicy stoi istny labirynt blaszanych przybudówek, który jest siedzibą przestępczego elementu.

Ostatnia dzielnica to Kamienna Zagroda zamieszkiwana głównie przez bogatych intelektuali-
stów z dostojnym rodem Kainów na czele, który swoją siedzibę ma w posiadłości o nazwie Rogi. 
Stoi tu również upiorna katedra z ciemnego kamienia, ale prawdziwie dominującą krajobraz kon-
strukcją, stanowiącą niejako przeciwwagę dla Rzeźni na wschodzie jest niemożliwa wieża – Wielo-
ścian. Nieopodal rezydencji Kainów, po drugiej stronie Gorchonu, wyrasta z ziemi delikatna, a jed-
nak olbrzymia, sięgająca nieba wieża wykonana z papieru, która u swojej podstawy jest bardzo wą-
ska i rozszerza się ku górze, przecząc prawu powszechnego ciążenia. I tak miasteczko nad Gorcho-
nem zdaje się być rozpięte między wschodem a zachodem, między przykutą do ziemi i zanurzoną 
w niej Rzeźnią a umykającym ku niebu Wielościanem. Symboliczne znaczenie ma również fakt, że 
widziana z góry mapa miasta przypomina swoim kształtem byka, który głowę, mózg i rogi ma 
w miejscu Kamiennej Zagrody, tułów, boki i  serce w miejscu Węzłów, a zad,  odbyt i  genitalia 
w miejscu Ziemi.

Po przybyciu do miasta Dankowski zatrzymuje się w domu niejakiej Ewy Jan, pięknej blond-
włosej kobiety mieszkającej w Kamiennej Zagrodzie i będącej jednocześnie stronniczką Kainów. 
Gra rozpoczyna się, gdy budzi się on ze snu rankiem pierwszego dnia. Po krótkiej rozmowie z Ewą 
Doktor wychodzi przed dom, gdzie spotyka dwie tajemnicze istoty, z których jedna nosi sięgający 
ziemi płaszcz i szkaradną maskę z długim nosem, a druga przylegający do ciała idealnie czarny 

349 MandaloreGaming,  Recenzja  Pathologic  Classic  HD,  „YouTube”  2018,  https://www.youtube.com/watch?
v=HeK36g92zjo, dostęp 26.05.2023.
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strój i białą maskę teatralną. Pierwsza z nich to Egzekutor, a druga to Tragik. Ich zadaniem w tym 
miejscu jest wyjaśnienie graczowi zasad rządzących tym światem, co też czynią, czasami łamiąc 
czwartą ścianę.

Pathologic to gra typu survival (z ang. „przetrwanie”), czyli taka polegająca na zarządzaniu 
czasem i akcjami podjętymi przez postać gracza tak, by przeżyła ona jak najdłużej. W przeciwień-
stwie do tego, jak się sprawy mają w wielu innych grach pierwszo- i trzecioosobowych, protagoni-
ści gier typu survival muszą jeść, pić i spać na wzór ludzi w prawdziwym świecie. Jeśli gracz nie 
będzie o tym pamiętał,  mogą umrzeć z głodu bądź wycieńczenia.  W świecie  Pathologic o taką 
śmierć niezwykle łatwo, a należy również pamiętać, by unikać jak to tylko możliwe zarażenia się 
samą piaskową plagą, która również jest śmiertelnie niebezpieczna. Ponadto gracz musi również za-
biegać o to, by reputacja jego postaci wśród mieszkańców miasta również nie spadła poniżej pew-
nego poziomu, np. w skutek popełniania przestępstw na cywilach, w przeciwnym razie sklepikarze 
odmówią sprzedania jej jedzenia, a miejscy strażnicy zaczną ją atakować. Balansowanie wszystkich 
tych wskaźników, nie wspominając już o wykonywaniu na czas fabularnych zadań, które nie raz 
wymagają wykonania jakichś szczególnie niebezpiecznych działań, w tym eksplorowania zarażo-
nych dzielnic i walki z uzbrojonymi przeciwnikami stanowi nie lada wyzwanie nawet dla doświad-
czonego gracza, a i to jeszcze nie wszystko, Doktor musi bowiem na dodatek zabiegać o zdrowie 
swoich pacjentów, zwłaszcza tych, którzy stoją po jego stronie w sporze polityczno-światopoglądo-
wym, jaki ma miejsce w mieście w samym środku epidemii.

Pierwszego dnia, gdy wszystko zdaje się jeszcze stosunkowo spokojne, pierwszym zadaniem 
Doktora jest spotkanie się z mędrcem Szymonem Kainem. Problem polega na tym, że gdy Dankow-
ski dociera do posiadłości Rogi okazuje się, że ten, który miał być rzekomo nieśmiertelny, zmarł na-
gle śmiercią tragiczną, a niektórzy podejrzewają nawet, że został zamordowany. W mieście zaczyna 
panować niepokój po śmierci przywódcy, a ludzie zaczynają rzucać oskarżeniami. Niektórzy podej-
rzewają, że za śmierć Kaina odpowiada młody mężczyzna, którego widziano na obrzeżach miasta, 
inni zaś, że to sprawka shabnag-adyra, stepowego demona przybierającego kobiecą postać. Dan-
kowski postanawia porozmawiać z Izydorem Burachem, lokalnym znachorem, z którym niegdyś 
prowadził znajomość korespondencyjną, a który był ponoć ostatnią osobą, która widziała Szymona 
żywego. Niestety, w domu Buracha okazuje się, że on również zginął nagle i również podejrzewa 
się, że został zamordowany. W tych okolicznościach Dankowski postanawia podjąć się rozwikłania 
zagadki tych dwóch tajemniczych śmierci. Po rozmowie z przedstawicielami trzech najpotężniej-
szych rodzin w mieście – Kainów, Olgimskich i Saburowów dowiaduje się, że Pasieka (lokalny za-
kład przemysłu mięsnego) została odizolowana ze względu na podejrzenie szerzącej się choroby za-
kaźnej i że istnieje możliwość, że to właśnie owa choroba spowodowała śmierć zarówno Szymona 
Kaina, jak i Izydora Buracha. Skonsultowawszy się z innym lokalnym uzdrowicielem, uczniem Izy-
dora Stanisławem Rubinem, Doktor udaje się na spoczynek. Tak mija mu dzień pierwszy. Dnia dru-
giego w mieście wybucha epidemia piaskowej plagi.
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Ilustracja 8: Grzegorz Kain, brat bliźniak legendarnego Szymona Kaina. W grze gracz przemieszcza się między liczny-
mi lokacjami zamieszkanymi przez nietypowe postacie z którymi może prowadzić złożone, niejednoznaczne dyskusje na  
filozoficzne tematy (źródło: Pathologic Classic HD).

Na przestrzeni kolejnych dni Dankowski mierzy się z nieprzebranymi przeciwnościami losu, 
za swój główny cel mając odnalezienie lekarstwa na trawiącą miasto zarazę. Szybko orientuje się  
również, że wszyscy w mieście są zdolni do okłamywania i wykorzystywania go do własnych ce-
lów, co w rozbudowanych nawet grach fabularnych wciąż pozostaje rzadkością. Nad rzeką Grochon 
każdy ma swoje własne dążenia i tajemnicze motywacje, z którymi może wcale nie chcieć dzielić  
się z nowo poznanym przybyszem nie rozumiejącym i nie szanującym lokalnej kultury, z przemą-
drzałym arogantem ze stolicy, który na wszystko butnie odpowiada cytatami po łacinie. Zdawałoby 
się, że sytuacja zagrażająca istnieniu całej osady, jaką jest przerażająca epidemia, zjedna ludzi ra-
zem we wspólnej sprawie, ale (zupełnie jak w rzeczywistości, chciałoby się rzec) wcale tak nie jest.  
Zamiast tego drugiego dnia wybucha panika, która sprawia, że ceny żywności wzrastają dziesięcio-
krotnie z dnia na dzień350. Jeżeli gracz przezornie nie przygotował się na taką właśnie okoliczność, 
jest niemal pewnym, że Daniel Dankowski umrze tego dnia z głodu, nie spełniwszy swego zadania. 
Ponadto tego samego dnia Doktor musi się również zmagać z rodami rządzącymi w mieście, które 
odmawiają uznania, że rzeczywiście ma miejsce początek zarazy i wymagają od niego dostarczenia 
na to namacalnych dowodów. W ten sposób Dankowski, a wraz z nim również gracz, uczy cię, że  
infekcja piaskowej plagi atakuje nie tylko ludzi, ale też, jak się wydaje, samo miasto, objawiając się 
chorobliwą naroślą na ścianach zakażonych budynków.

Przedstawiając rzecz w wielkim skrócie, kolejne dni w miasteczku nad rzeką Gorchon upły-
wają Doktorowi na zakończonej fiaskiem próbie ucieczki z miasta za pomocą pociągu, poszukiwa-
niach zaginionego Stanisława Rubina i ciała Szymona Kaina, odwiedzaniu Wielościanu, który, jak 
się okazuje, jest schronieniem dla ukrywających się w nim przed zarazą dzieci z całego miasta, pre-

350 Jest to jeden ze słynniejszych momentów gry, na który uwagę zwracają niemal wszyscy jej komentatorzy. Dodatko -
wo, Novitz (‘Adam Smith...; Scarcity and...) dokonał bardzo wnikliwej analizy ludonarracyjnych aspektów wewnętrznej 
ekonomii w Pathologic, dochodząc do wniosku, że za jej pomocą gra ta m.in. „prezentuje prowokującą krytykę metafo-
rycznych systemów kapitalistycznych leżących u podstaw wielu różnych form rozgrywki [w grach wideo – M.J.]”.
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parowaniu próbek najpierw martwego, a później również żywego, zainfekowanego ciała do dal-
szych badań, w czym pomaga mu uwolniony przez niego z więzienia Haruspik (druga z grywalnych 
postaci), na walczeniu z przestępcami, wykonywaniu poleceń Inkwizytorki Aglai Lilicz, która przy-
bywa do miasta siódmego dnia i zleca mu m.in. zidentyfikowanie zdrajcy wśród jej informatorów, 
na próbach zrozumienia, dlaczego jego gospodyni, Ewa Jan, rzuciła się z wieży katedry ku swojej  
śmierci, na usiłowaniach, by uzyskać zgodę na odwiedzenie zarówno Pasieki, jak i wnętrza Rzeźni,  
pertraktowaniu z generałem Blockiem, który przybywa wraz z armią do miasta dnia dziewiątego, na 
wytwarzaniu leku na piaskową zarazę razem z Rubinem, na zapewnianiu broni palnej dla Kaspara 
Kaina, przywódcy dzieci z Wielościanu i wreszcie na próbach zdobycia projektu architektonicznego 
tej niemożliwej wieży, ponownie z rozkazu Inkwizytorki, która tym razem podejrzewa, że to wła-
śnie ta konstrukcja miała coś wspólnego z wybuchem epidemii.

Dwunasty dzień jest dniem ostatecznej decyzji na temat losów miasta i Wielościanu. Każda 
z trzech postaci w grze dąży do innego rozstrzygnięcia i każda związana jest z grupą swoich Zwo-
lenników, których muszą za wszelką cenę utrzymać przy życiu. Poprzez swoją przeszłość i swoje 
decyzje Doktor nieodwracalnie związał się z frakcją znaną jako Utopiści, na którą składają się wiel-
cy intelektualiści i artyści, ludzie myślący przyszłościowo i odrzucający tradycję stepu na rzecz 
świetlanej przyszłości. Należą do nich przede wszystkim przedstawiciele rodu Kainów (Grzegorz, 
Wiktor i Maria), a także Ewa Jan351, szef teatru Mark Nieśmiertelnik i dwaj bracia – Andrzej i Piotr 
Stamatin, z których ten drugi jest genialnym architektem odpowiedzialnym za powstanie Wielościa-
nu.

Po przybyciu do miasta generał Block wraz ze swoimi oddziałami ma rozkaz, by, jeśli do 
dwunastego dnia nic się nie zmieni, zrównać wszystko z ziemią i w ten sposób zapobiec rozszerze-
niu się plagi na inne stepowe miasteczka, ale Doktor ma inną propozycję. Rozmawiając ze swoimi 
Zwolennikami i z Inkwizytorką dochodzi do wniosku, że wszystkiemu winna jest ludność ze stepu, 
która od tysiącleci zlewała krew martwych byków głęboko w ziemię, co on sam postrzega jako ra-
żąco niehigieniczne. Okazuje się, że Wielościan został wzniesiony przy użyciu wielkiej sprężyny,  
którą wkopano w glebę zamiast fundamentu, i to zapewne ta właśnie sprężyna uwolniła do wód 
gruntowych pradawną zatrutą byczą krew. Rozwiązanie Doktora i Utopistów jest następujące: nie-
podobna, by zburzyć Wielościan, jest on bowiem unikatowym, wspaniałym arcydziełem chronią-
cym dzieci od niepokojów świata, a być może nawet zdolnym do zapewnienia nieśmiertelności, na-
leży przeto zburzyć stare miasto wraz z jego tradycjami i postawić nowe, świetlane, po drugiej stro-
nie rzeki.  Jeżeli  gracz doprowadził  do sytuacji,  w której  dwunastego dnia zarówno Doktor,  jak 
i każdy z siedmiorga jego Zwolenników jest cały i zdrowy, gra może zakończyć się w taki właśnie 
sposób.

Drugą grywalną postacią jest Haruspik (ang.  Haruspex), który, jak się okazuje, jest synem 
Izydora  Buracha,  Artemiuszem.  Haruspik  powraca  do  miasta  po  latach  studiowania  medycyny 
w stolicy, a pierwszą rzeczą, o jakiej dowiaduje się po wyjściu z pociągu jest tragiczna śmierć jego 
własnego ojca. Co więcej, młody Burach dowiaduje się o tym w najgorszy możliwy sposób, będąc 
oskarżonym o popełnienie straszliwej zbrodni ojcobójstwa i zaatakowanym przez grupę mieszczan. 
Zatem podczas gdy Doktor przybył do miasta najedzony i wypoczęty, gracz rozpoczyna przygodę 
Haruspikiem głodnym, wyczerpanym, na wpół żywym po walce i powszechnie uważanym za mor-
dercę. Przy drugim podejściu Pathologic okazuje się jeszcze bardziej wymagającą grą, co Brewis 
kwituje następującą humorystyczną uwagą: „wesołe wakacje na stepie Daniela Dankowskiego były 
tylko samouczkiem do koszmarnych tortur Artemiusza Buracha!”.

351 Ponieważ Ewa siódmego dnia historii popełnia samobójstwo w słusznej sprawie, jej miejsce zajmuje jedna z dziew-
czyn ze stepu.
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Mimo niezwykle trudnej i wyczerpującej sytuacji, w której się znalazł Haruspik, ma on jed-
nak nad Doktorem jedną zasadniczą przewagę – nie jest przez lokalnych traktowany jako przybysz 
z zewnątrz. Przeciwnie, ci, którzy wierzą w jego niewinność traktują go nie tylko jako swojego, ale  
też jako kontynuatora roli jego ojca i otaczają wielkim szacunkiem. Okazuje się, że Izydor Burach, 
a więc i jego syn po nim, był menchu, czyli, w języku stepu, znachorem, „znającym linie”. Jednym 
z podstawowych i najmocniejszych tabu, z jakimi spotkać się można w całym mieście jest absolut-
ny zakaz rozcinania ciała, czy to zwierzęcego, czy ludzkiego, czy żywego, czy martwego. Menchu 
są jedynymi,  którym przysługuje ten specyficzny przywilej,  co oznacza,  że grając Haruspikiem 
gracz ma przed sobą całą masę nowych możliwości, z których najbardziej podstawową jest wycina-
nie i handel ludzkimi organami, a także wytwarzanie z nich rozmaitych lekarstw, w tym lekarstwa 
na plagę.  Ponadto lud stepu określający sam siebie  jako Khatanghe,  czyli  Zakon,  bez wahania 
wpuszcza go do miejsc, do których Doktor nigdy nie miał dostępu i ujawnia sekrety swoich wie-
rzeń.

Zakon wierzy w dwie podstawowe nadnaturalne siły – boginię ziemi Boddho i byka-stworzy-
ciela, Bosa Turocha znanego również jako Bos Primigenius. Dla nich ziemia, zwłaszcza stepowa, 
również jest ciałem, mięsem i dlatego kopanie w niej uważają oni za równoznaczne z rozcinaniem 
ciała i ten przywilej również pozostawiają menchu. Równie ważnym pojęciem dla ich religii, i klu-
czowym dla zrozumienia przesłania gry, jest wieloznaczny termin udurg – „ciało, które może po-
mieścić cały świat”. Udurgiem jest wszystko to, co odzwierciedla w sobie całe istnienie. Niektórzy 
powiadają, że był nim Szymon Kain, inni że to miasto, a jeszcze inni, że step. Tak czy inaczej udurg 
jest symbolicznym odbiciem Bosa Turocha i jego choroba albo śmierć oznacza śmierć całego świa-
ta.

Przez dwanaście dni Haruspik również dąży do zażegnania epidemii, ale na swoje sposoby, 
czasem współpracując z Doktorem, a czasem działając przeciwko niemu. Szybko staje się protego-
wanym rodu Olgimskich, którzy pomagają mu w odzyskaniu jego dobrego imienia. Współpracuje 
również z szefem przestępców, Gryfem, i z Notkinem, przywódcą gangu dzieciaków, które odmó-
wiły pójścia do Wielościanu. Dla Notkina może również pozbyć się zdrajcy z jego gangu, stając się 
tym samym dzieciobójcą, i to nie domniemanym. Jego przewodniczką po lokalnych zwyczajach jest 
Ospina, opiekunka przybyszy ze stepu, która uczy go również zbierania stepowych ziół, w tym twi-
ry stanowiącej podstawę pod nalewkę zwaną twiryną. Siedzibą Haruspika staje się stara, nieużywa-
na hala przemysłowa na obrzeżach miasta. Poznaje on również Ojuna, starszego rzeźni, który ponoć 
był wrogiem jego ojca, a także zostaje uwięziony w więzieniu, a później uwolniony. Zapewnia tak-
że próbkę żywego, zakażonego ciała Doktorowi, a później również próbkę byczej krwi, która staje 
się podstawą dla lekarstwa. Wreszcie, po przejściu szeregu wyniszczających prób, orientuje się, że  
za śmiercią jego ojca stał właśnie starszy Ojun i zabija go w pojedynku.

Zwolennicy Haruspika to Termity, jak określa się dzieci mające stanowić przyszłość miasta – 
Notkina, Kapellę (Wiktorię Olgimską), Miszkę, Spiczkę, Notkina, Łasicę i Taję Tyczik i, co zaska-
kujące, również Kaspara Kaina. W ich imieniu młody Burach opowiada się za rozwiązaniem ideal-
nie przeciwnym do rozwiązania Doktora – zburzyć Wielościan, a zachować miasto. Jego argumen-
tacja przebiega w sposób następujący: owszem, to sprężyna Wielościanu odpowiada za wybuch za-
razy, ale to nie wina lokalnych zwyczajów, lecz wybujałej ambicji Utopistów. W swoim zaślepieniu 
wbili oni ostry kolec głęboko w ciało matki Boddho, w bok Bosa Turocha, w serce udurga, którym 
jest miasto. Ranę tę można jeszcze zaleczyć, ale jedynie jeśli wyjmie się z niej to obce ciało. Jeśli  
grający Haruspikiem gracz zachowa przy życiu siódemkę miejskich dzieci, to właśnie przeciw Wie-
lościanowi skierują się gigantyczne działa sprowadzone tu przez generała Blocka.
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Trzecia postać to Klara, znana również jako Poświęcona (ang. Changeling). Jest to kilkuna-
stoletnia z wyglądu dziewczyna, która jednocześnie jednak zdaje się być raczej swego rodzaju nad-
naturalnym bytem niż zwyczajnym człowiekiem. Świadczy już o tym sam początek jej historii –  
Klara pojawia się w mieście, wygrzebując się ze świeżo wykopanego dołu na cmentarzu, który miał 
stać się czyimś grobem. Ponadto posiada nadnaturalne moce, albowiem za sprawą dotyku swojej 
dłoni jest w stanie zarówno leczyć chorych, jak i zabijać grzeszników, potrafi również hipnotyzo-
wać ludzi tak, by mówili jej samą prawdę. Niektórzy widzą w niej świętą, która została zesłana 
miastu w jego najczarniejszej godzinie po to, aby go wybawić, inni zaś shabnag-adyra, stepowego 
demona, bądź nawet personifikację samej piaskowej plagi. W zaufaniu Klarze nie pomaga fakt, że 
ma ona również identyczną siostrę bliźniaczkę, znaną jako Narzucona, która rzeczywiście zdaje się 
być silnie związana z plagą i działać na niekorzyść mieszkańców. Podczas grania Doktorem i Haru-
spikiem gracz może spotkać zarówno Poświęconą, jak i Narzuconą, i nigdy nie ma zupełnej pewno-
ści, która jest która.

Ilustracja 9: Miasteczko nad rzeką Gorchon. Świat gry stanowi nękane plagą nieduże miasto na rosyjskim stepie, w któ-
rym odnaleźć można budynki reprezentujące bardzo niecodzienną architekturę (źródło: Pathologic Classic HD).

Po wygrzebaniu się ze świeżo wykopanego grobu Klara spotyka Katarzynę Saburow, żonę 
wpływowego Aleksandra Saburowa i jednocześnie kobietę o rzekomej mocy jasnowidzenia, ale też 
owianą złą sławą. Katarzyna staje się dla Klary przybraną matką. Uzdrawiające moce Klary szybko 
się ujawniają, w wyniku czego zostaje ona uznana za cudotwórczynię przez niektórych mieszczan, 
choć początkowo planuje tylko oczyścić swoje imię po tym, jak została oskarżona o bycie złodziej-
ką. Później działa z polecenia swojego przybranego ojca, Aleksandra, który zaleca jej znalezienie 
źródła plagi, podejrzewając o wszystko to Ospinę i ludzi ze stepu, to Annę Angel, to Gryfa, to Sta-
nisława Rubina, to innych jeszcze ważnych obywateli. W trakcie poszukiwania sprawcy plagi Klara 
napotyka Szczurzego Proroka,  tajemniczą istotę żyjącą w kanałach pod teatrem, która rzekomo 
szepcze nocami jej przybranej matce do ucha różne proroctwa. Nawiązuje również niepokojącą re-
lację z przybyłym do miasta generałem Blockiem, który zdaje się otaczać ją czcią i który broni ją 
przed Inkwizytorką. Jednak jej najważniejszą misją jest przeczesywanie miasta każdego dnia w po-
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szukiwaniu swojej siostry bliźniaczki, by zapobiec jej niecnym praktykom. Wreszcie od Stanisława 
Rubina Klara dowiaduje się, co musi zrobić, aby zakończyć epidemię.

Zwolennicy Klary, ci, którzy wierzą w jej świętą misję, to Pokora, na którą składają się Alek-
sander i Katarzyna Saburow, matematyczka Julia Luriczewa, Lara Ravel, Anna Angel, Gryf, Ospi-
na, Ojun i sam Rubin. Wsparta na ich zaufaniu Klara wierzy, że jest w stanie dokonać cudu, który 
uchroni od zniszczenia zarówno Wielościan, jak i miasto. W jej rozumieniu step i miasto owszem, 
są mistycznym ciałem Bosa Turocha, ale również Wielościan jest swojego rodzaju udurgiem, i to ta-
kim, który rodzi się dzięki temu pierwszemu. Sprężyna wbita w ziemię nie jest wcale kolcem klują-
cym matkę Boddho, bardziej przypomina pępowinę łączącą dwie żywe istoty. Ocalenie ich obu od 
śmierci wymagać będzie jednak poświęcenia – siedem osób z Pokory musi dobrowolnie oddać swo-
je życie po to, by Klara mogła zamienić ich krew w uzdrawiającą krew Bosa Primigeniusa. Jeśli  
dwunastego  dnia  rozgrywki  Klarą  wszyscy  jej  Zwolennicy  będą  żyli,  a  gracz  wskaże  siedmiu 
z nich, którzy mają oddać swoje życie, wydarzy się cud – działa generała Blocka nie wystrzelą ni  
razu, zarówno Wielościan, jak i miasto przeżyją. Od tej pory Klara stanie na czele nowej religii, 
a raz na jakiś czas siedem kolejnych osób będzie musiało się poświęcić, by zapewnić trwałość tego 
wspaniałego cudu.

Takie są trzy podstawowe zakończenia Pathologic (czwarte, najgorsze, to zniszczenie wszyst-
kiego przez generała Blocka). A jednak istnieją jeszcze dwie tajemnicze, końcowe sceny, do których 
gracz może uzyskać dostęp jedynie przy włożeniu dodatkowej dozy wysiłku przy przechodzeniu 
i tak już niezwykle wyczerpującej gry. Otóż jeżeli dwunastego dnia rozgrywki (niezależnie czy gra-
my Doktorem, Haruspikiem czy Poświęconą) od pisakowej plagi uchowają się zarówno Zwolenni-
cy naszej postaci, jak i którejś z pozostałych dwóch, nie tylko będziemy mieli możliwość obejrzeć 
zakończenie tej postaci, ale również otrzymamy zaproszenie od tzw. Władz – tajemniczej, ponadna-
turalnej siły, która rzekomo ma panować nad tym światem. Jeśli z niego skorzystamy i  udamy się 
do sekretnego pomieszczenia w samym sercu Wielościanu, cała szarada się wydaje. Oto okazuje się  
że wszystko co, cała ta historia o trójce uzdrowicieli zwalczających piaskową plagę jest jedynie wy-
mysłem dwójki dzieci, które właśnie wróciły z pogrzebu i, przygnębione, bawią się lalkami w leka-
rzy i plagę. Dla Doktora i Haruspika ta informacja – że są jedynie pluszową lalką w czyichś rękach 
– okazuje się niepomiernym szokiem, ale dla Poświęconej, jako istoty ponadświatowej (i dla gra-
cza, który już wcześniej musiał raz przejść grę, żeby nią zagrać) nie jest to już wielka tajemnica. 
Tak czy inaczej rozmowa z Władzami nie ma wpływu na zakończenie gry, dodaje jej jedynie kolej-
nej warstwy interpretacyjnej.

...jeżeli  jednak  gracz  uzdrowi  do  dnia  dwunastego  wszystkich  Zwolenników  wszystkich 
trzech postaci, rozmowa z Władzami również nie jest ostatecznym kontekstem, albowiem po jej za-
kończeniu gracz otrzymuje również list „od Twórców”. Jeżeli po otrzymaniu tego listu uda się do 
teatru, spotka tam te same dwie postacie, które rozmawiały z nim na samym początku – Egzekutora 
i Tragika. Z tym, że tym razem postacie te nie przemawiają już w imieniu fikcyjnych istot, lecz 
w imieniu samych twórców gry i nie kierują swoich słów do postaci gracza, ale do żywej osoby, 
która siedzi przed ekranem swojego komputera. Jest to absolutne złamanie czwartej ściany, które 
ujawnia, że przecież również Władze, te dzieci bawiące się w piaskownicy, też są fikcją i zabawką, 
tak jak cała ta gra – wszystko to jest stworzone dla gracza, po to, by zająć mu w ciekawy sposób 
czas i  otworzyć horyzonty myślenia o grach. Toteż wnikliwy odbiorca odchodzi od tego dzieła 
z przekonaniem, że choć twórcy Pathologic przez całe kilkadziesiąt godzin niezbędne do trzykrot-
nego ukończenia tej historii nie ustawali w wymyślaniu coraz to bardziej kreatywnych i okrutnych 
sposobów utrudniania mu rozgrywki, przez cały ten czas robili to ze względu na niego, na jego do-
bro jako współuczestnika w tworzeniu wspólnej kultury i sztuki.
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2.3.2. TEATR MIĘDZY WIELOŚCIANEM A RZEŹNIĄ. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Filozoficzne implikacje trzech zazębiających się ze sobą opowieści przedstawionych w Pathologic 
są niezwykle gęste i obfite, a przede wszystkim niejednoznaczne. Chcąc dokonać analizy, która od-
dałaby im sprawiedliwość, z konieczności musimy wybierać, który temat zostanie poruszony, a któ-
ry pominięty. Podstawą do ich uporządkowania i wstępnej selekcji mogą być rozmaite szeroko in-
terpretowane słowa-klucze sygnalizujące obecność rozmaitych wątków przewijających się przez 
przedziwny świat gry. Zdaniem dziennikarza Quintina Smitha352 można wyróżnić zwłaszcza dwa ta-
kie słowa – „mięso” i „teatr” i oba rzeczywiście są tu fundamentalne. Teatr nie dość że figuruje 
w trójwymiarowej przestrzeni gdy jako samo serce i centralny punkt miasta (będącego tu metaforą 
świata), nie dość, że stanowi źródło inspiracji dla kostiumów postaci takich jak Egzekutor i Tragik, 
nie dość że wyraża się w grze dwunastoma spektaklami mającymi miejsce każdego dnia o północy, 
to jeszcze stanowi wszechogarniającą alegorię gry jako kreującej sztuczny, nomen omen teatralny 
świat. Pathologic to nie tylko wielowarstwowe powtórzenie toposu theatrum mundi, to również, jak 
zauważa Codex Entry353 w swojej analizie na „YouTube”, teatr okrucieństwa w rozumieniu Antoni-
na Artauda, francuskiego dramaturga i myśliciela. Teatr okrucieństwa, koncepcja, w myśl której 
widz ma podczas spektaklu być poddawany swego rodzaju przemocy ze strony otaczających go 
dźwięków, obrazów i gestów stanowi również pomost prowadzący do drugiego wielkiego tematu 
Pathologic zidentyfikowanego przez Smitha, czyli mięsa, a inaczej mówiąc: ciała. Ciało, jego nie-
naturalne gesty i wykrzywienia również miały dla Artauda ogromne znaczenie, w swoim artystycz-
nym manifeście pisał on1, że wszelki teatr jest „teatrem szalonych buntów” i „nędzy ludzkiego cia-
ła”, zestawiał też górnolotny idealizm z pierwotną ludzką anatomią. Jednocześnie podkreślenie wąt-
ku cielesności człowieka nasuwa wyraźne skojarzenia z myślą takich fenomenologów cielesności, 
jak Maurice Merleau-Ponty czy Michel Henry, co zresztą dobrze współgra z tym, że poprzez sku-
pienie na cierpieniu, chorobie i śmierci Pathologic nawiązuje również do ich wielkich prekursorów 
– egzystencjalistów. Wszak porównania do Dżumy Alberta Camusa (pierwsze wydanie w 1947) na-
suwają się tu same. I na tym jednak jeszcze nie koniec, bowiem nie brak tu z jednej strony krytyki 
myśli utopistycznej od Tomasza More’a poczynając (historia Doktora), z drugiej strony zadumy nad 
tradycjonalizmem (historia Haruspika), a z trzeciej nad fanatyczną wiarą (historia Poświęconej). 
Zestawienie losów trzech bohaterów odnosi nas z kolei to motywu człowieka i świata, nieustannie 
powracając do wniosku, że ten pierwszy jest obrazem dla tego drugiego. W grę wchodzą również 
tarcia między komunizmem i kapitalizmem widoczne w ekonomii miasta, a wszystko to puentuje 
wątek postmodernistyczny, który od czasu do czasu przełamuje tu czwartą ścianę.

Nie możemy też zapominać, że Pathologic jest to gra o Rosji opowiedziana przez samych Ro-
sjan. Nie brak w niej wątków filozoficznych, które definiowały myśl tego narodu na przestrzeni 
dziejów, w rzeczy samej, to właśnie na nich opiera się cały konflikt narracyjny między różnymi roz-
wiązaniami proponowanymi przez Doktora, Haruspika i Poświęconą. Doktor symbolizuje Zachód 
wraz  z  jego  intelektualizmem,  z  epoką  przemysłową,  z  rozwojem konwencjonalnej  medycyny, 
z wysoką kulturą i sztuką, z paradoksalnym przechodzeniem od tego, co czysto racjonalne do po-
nadracjonalnych, transhumanistycznych marzeń o nieśmiertelności i tworzeniu nowych, niemożli-
wych światów. Innymi słowy, Doktor jest alegorią rosyjskiego okcydentalizmu, naturalnym prze-
dłużeniem myśli Aleksandra Hercena i Michaiła Bakunina. Haruspik zatem, jako jego lustrzane od-

352 Quintin Smith, Butchering Pathologic - Part 3: The Soul, „Rock, Paper, Shotgun” 2008, https://www.rockpapershot-
gun.com/butchering-pathologic-part-3-the-soul, dostęp 30.05.2023.
353 Codex Entry,  Pathologic, For Those Who Will Never Play It. Act 1. (Bachelor’s Route - Summary & Analysis) , 
„YouTube” 2020, https://www.youtube.com/watch?v=1w-r21nDfb0, dostęp 30.05.2023.
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bicie, musi stanowić nic innego, jak tylko reprezentację Wschodu, a przezeń również słowianofil-
stwa Konstantina Aksakowa czy Aleksieja Chomiakowa, w którym ugruntowanie w tradycyjnych, 
ludowych wspólnotach opartych o pozaracjonalne, pierwotne wartości, takie jak harmonia i miłość 
stawiane jest naprzeciw „zachodnich” idei rozumu i postępu. Paradoksalna pozostaje tu rola Po-
święconej, dla której nie ma tak jednoznacznego odpowiednika w historii rosyjskiej filozofii, przez 
co zdaje się ona stanowić oryginalny głos autorów gry, którzy oddzielają dwie charakterystyczne 
dla słowianofilstwa cechy – przywiązanie do ludowej tradycji i prawosławną ortodoksję chrześci-
jańską – i formują z nich niejako dwie osobne tożsamości. Ruch ten wymaga tu z pewnością bar-
dziej wnikliwego omówienia, skupmy się jednak w pierwszej kolejności na uchwyceniu esencji 
sporu, na którym zasadza się narracyjny konflikt stanowiący motor napędowy dla wydarzeń przed-
stawionych w grze.

Ilustracja 10: Plac przed opuszczonym kościołem, w tle widać zarys Wielościanu, niemożliwej wieży z papieru. Wielo-
ścian symbolizuje spełnienie romantycznych wizji, które obecne są w utopijnych ambicjach pozytywistycznego racjona-
lizmu (źródło: Pathologic Classic HD).

Starcie konserwatyzmu z progresywizmem jest co prawda motywem powszechnym w kultu-
rze i życiu publicznym niezależnie od położenia geograficznego, o czym krajobraz polityczny wielu 
państw demokratycznych w XXI w.  dobitnie  świadczy,  natomiast  należy mieć  świadomość,  że 
w kontekście rosyjskim ma ono głęboko sięgające korzenie, przez które szybko nabiera znamion fi-
lozoficznych. Sięgając do źródeł współczesnej filozofii rosyjskiej Isaiah Berlin354 opisuje osiemna-
stowieczne społeczeństwo zdominowane i zdeterminowane przez podział na trzy grupy: „opresyj-
nych, pozbawionych wyobraźni rządzących skupionych głównie na gnębieniu swoich poddanych, 
walczących ze zmianami dlatego, że mogłyby one prowadzić do dalszych zmian”, „niezliczone ma-
sy rosyjskiej populacji – źle traktowanego, ekonomicznie zubożonego chłopstwa [...] zbyt słabego 
i niezorganizowanego, by skutecznie działać we własnej obronie” oraz „nieliczną klasę wyeduko-
waną dogłębnie i niekiedy nie bez urazy przesiąkniętą zachodnimi ideami”. Berlin jest zdania, że 

354 Isaiah Berlin, Russian Thinkers, Penguin Books, Londyn, Nowy Jork, Ringwood, Toronto i Auckland 1994, pierwsze 
wydanie w 1978, s. 123.
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nastroje panujące pośród tych ostatnich na przełomie lat 30-tych i 40-tych XIX w., wykreowana 
przez nich atmosfera intelektualna, „moralny ton [nadany przez nich – M.J.] temu rodzajowi dysku-
sji i działania, które kontynuowane były przez cały XIX w. i w początkach XX w.” odegrały nieba-
gatelne znaczenie w rewolucjach roku 1917, a w konsekwencji „miały socjopolityczne konsekwen-
cje na skalę globalną”355. Być może kluczowym spośród poruszanych przez nich tematów być zaś 
właśnie ten, czy ówczesna Rosja, będąc tak odmienną od Zachodu, powinna być uważana za zaco-
faną, czy może raczej uprzywilejowaną.

Trudno zatem dziwić się,  że dalekie echa sporu okcydentalizmu ze słowianofilstwem po-
brzmiewają jeszcze na sto lat  po roku 1917, w średniobudżetowej rosyjskiej  grze filozoficznej,  
zwłaszcza, że skupiona jest właśnie na próbie autodiagnozy przez fikcję (być może nie bez znacze-
nie terapeutycznego) rodzinnego kraju jej twórców, czemu służyć mają również liczne formalne 
i materialne odniesienia do ojczystej literatury i takich autorów, jak Fiodor Dostojewski czy Alek-
sandr Błok356. Ponadto, ponieważ jest to dzieło istniejące w ramach medium interaktywnego, nawią-
zuje ono do specyfiki tej rodzimej twórczości nie tylko na płaszczyźnie tekstualnej, lecz również lu-
dycznej, jako że notorycznie wysoki poziom trudności gry z rozmysłem powodujący u graczy fru-
strację porównywalną wręcz z cierpieniem357 z całą pewnością nawiązuje do tego charakterystycz-
nego aspektu  rosyjskiej  kultury,  który  Daniel  Rancour-Laferrier358 nazwał  „moralnym masochi-
zmem i kultem cierpienia”. Załóżmy jednak na potrzeby niniejszej analizy, że wątek słowiańskiego 
cierpienia i nędzy w Pathologic nie stanowi osobnego filozoficznego problemu wartego omówienia, 
a jedynie,  jak przedstawia to  Leiderman359,  narzędzie  służące temu,  by „pomóc graczowi lepiej 
utożsamić się ze zmaganiami protagonistów”. Zamiast tego skupmy się na streszczeniu światopo-
glądów utożsamianych przez owych protagonistów, ich zestawienie ze sobą stanowi tu bowiem clou 
zarówno przesłania gry, jak i jej omówienia.

W Bogu i państwie, niedokończonej pracy z późnego okresu jego życia Bakunin, jeden z na-
czelnych okcydentalistów opcji radykalnej360,  rozważa spór materializmu z idealizmem – dwóch 
wielkich nurtów obecnych w filozofii wszystkich czasów. Na początku przedstawia nie pozostawia-
jącą żadnego pola do dyskusji tezę, że „idealiści nie mają słuszności i że jedynie materialiści mają 
rację”, by zaraz potem dojść do wniosku, że perfekcyjnie logiczne, zdeterminowane prawa historii 
doprowadziły do powstania człowieka, który jest nieustanną negacją tego, co zwierzęce i że „wła-
śnie ta negacja stanowi i tworzy ideał, świat intelektualnych i moralnych przekonań” 361. To właśnie 
to napięcie między materializmem (naturalizmem, racjonalizmem, ateizmem) a idealizmem (utopi-
zmem, pozytywizmem, kultem ludzkości) jest kluczem do zrozumienia okcydentalizmu, przynaj-

355 Tamże, s. 115.
356 Kendall, dz. cyt.
357 Temat cierpienia w grach wideo podejmowany m.in. Juula (The Art of Failure, dz. cyt.) stanowi osobny i ważny pro-
blem z zakresu estetyki. Choć, jak zauważa Juul (tamże, s. 36–43), istnieją zwolennicy tezy, że w przypadku obcowania 
ze sztuką nie możemy tak naprawdę mówić o autentycznym cierpieniu (podejście deflacjonistyczne), to z całą pewno -
ścią gry takie jak Pathologic  potrafią wywoływać silne nawet negatywne odczucia, takie jak frustracja i gniew, toteż 
w niniejszej analizie przyjmuję stanowisko przeciwne, nie mając jednak miejsca na dalsze rozważenie tego zagadnienia.
358 Daniel Rancour-Laferrier, The Slave Soul of Russia. Moral Masochism and the Cult of Suffering , New York Univer-
sity Press, Nowy Jork i Londyn 1995.
359 Leiderman, dz. cyt., s. 38.
360 Sergey Horujy, Slavophiles, Westernizers, and the birth of Russian philosophical humanism, tłum. Patrick Lally Mi-
chelson w: G. M. Hamburg i Randall A. Poole, red., A History of Russian Philosophy 1830–1930. Faith, Reason, and  
the Defense of Human Dignity, Cambridge University Press, Cambridge i Nowy Jork 2010, s. 38.
361 Michaił Bakunin, Bóg i państwo, tłum. Zofia Krzyżanowska i inni, Anarcho-Biblioteka, pierwsze wydanie w 1882, 
s. 4.
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mniej takim, jakim jawi się on w Pathologic. Daje się ono odczuć we wszystkim, co związane jest 
z przedstawioną w grze frakcją Utopistów, a przede wszystkim w samej postaci Doktora, w tym, 
w jaki sposób próbuje on wyleczyć piaskową plagę i jakie rozwiązanie jej problemu ostatecznie on 
proponuje.

Ilustracja 11: Prolog gry, scena dialogu między trzema protagonistami na scenie miejskiego teatru. Z tyłu, przy ścianie,  
Haruspik, pośrodku Doktor, z przodu, odwrócona tyłem, Poświęcona. Każda z tych trzech postaci reprezentuje skrajnie  
odmienną wizję świata (źródło: Pathologic Classic HD).

Daniel Dankowski jest gorącym zwolennikiem współczesnej zaawansowanej technicznie me-
dycyny, a wraz z nią – rygorystycznej metody naukowej. Tak jak Bakunin myśli w kategoriach 
pewnych i niepodważalnych praw natury i naszego myślenia oraz wierzy w potęgę ludzkiego rozu-
mu mogącego rozwiązać nawet zdawałoby się nierozwiązywalne problemy. Dlatego właśnie sta-
nowczo odrzuca wszelkie nieracjonalne wytłumaczenia, ludowe bajania o stepowych demonach, 
krwi świętych byków i matce ziemi, wyznając w tym sensie ateizm. Chorobę próbuje zwalczać tymi 
sposobami, które są mu znane – zażywa i podaje innym antybiotyki, bada próbki krwi pod mikro-
skopem i wytwarza szczepionkę skutecznie chroniącą przed skutkami zarazy. Zdaje się wszelkimi 
swoimi działaniami uzasadniać tezę, że tego typu zagrożenia mogą być przezwyciężone jedynie 
przez sceptycznie nastawiony umysł szukający zawsze naturalnych, dających się pojąć wytłuma-
czeń dla wszelkich zjawisk i nie ulegający myśleniu magicznemu.

A jednak nie możemy również zapominać o tym, dlaczego Doktor w ogóle przybył do mia-
steczka i czego tam szukał. Jego celem było nie tylko wyleczenie tej czy innej epidemii, ale osta-
teczne pokonanie samej śmierci. Jest to możliwe dlatego, że okcydentalizm, podobnie jak np. pozy-
tywizm i scjentyzm, nie zatrzymuje się na samym tylko materializmie, lecz ma również w siebie  
wpisane dążenie do idealizmu, do utopii. Dlatego właśnie frakcja Utopistów w grze nie jest skupio-
na wokół czegoś tak przyziemnego jak budynek uniwersytetu czy biblioteki, lecz wokół niemożli-
wej  wieży  Wielościanu.  Wielościan  w  świecie  gry  jest  utopią  w  sposób  najbardziej  dosłowny 
z możliwych, i to w dwojakim sensie – zarówno jako „εὖ τόπος” (dobre miejsce), jak i jako „οὐ 
τόπος” (nie-miejsce, miejsce niemożliwe). Jest „objętą kwarantanną utopijną przestrzenią wieczne-
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go dzieciństwa”, jak określa to Leiderman362, rzeczywistością, w której dzieci z miasta pod przy-
wództwem Kaspara Kaina przeżywać mogą nieskończenie immersyjne sny na jawie i nie przejmo-
wać się zarazą, która pożera świat poza ich wieżą363. Jest wreszcie udurgiem, „ciałem, które może 
pomieścić cały świat”, bowiem, jak Doktor dowiaduje się blisko zakończenia gry, jego ostatecznym 
przeznaczeniem jest stać się naczyniem dla nieśmiertelnej duszy Szymona Kaina. Dlatego właśnie 
choć można argumentować, że Pathologic jako całość ma być krytyką idei utopii, jak robi to Le-
iderman364 (czyniąc jednocześnie nawiązania do historii współczesnej Rosji i porażki jej utopijnych 
projektów), to z całą pewnością historia Doktora jest apologią utopii i może napełnić gracza pewną 
tęsknotą za utopią.

Bakunin365 ostatecznie dochodzi do wniosku, że świat w którym żyje zdominowany jest przez 
„panowanie niesprawiedliwości  oraz niedorzeczności” wśród mas,  wobec której  jedynie garstka 
mądrych ludzi dąży do prawdy i do nieuniknionego tryumfu rozumu.

My, silni dzięki naszej świadomości, naszemu umiłowaniu prawdy wbrew wszystkiemu, dzięki tej pasji 
logiki, która sama w sobie stanowi wielką potęgę i poza którą absolutnie nie ma myśli; silni dzięki pasji 
sprawiedliwości i naszej niezachwianej wierze w zwycięstwo ludzkości nad wszelkim bestialstwem teore-
tycznym i praktycznym

Tak pisze366 o tej nielicznej grupie, i, jak się zdaje, doktor Dankowski dokładnie to samo myśli 
o Utopistach.

Słowianofilstwo również nie jest pozbawione tego idealistycznego, a właściwie raczej roman-
tycznego rysu, objawia się on jednak w nim w z zgoła odmienny sposób. Jak streszcza to Sergey 
Horujy367, słowianofile stawiali w centrum swojego zainteresowania tzw. obszczinę, szczególny ro-
dzaj wspólnoty wiejskiej który uformował się w Rosji, oparty miał zaś być na szczytnych ideach, 
takich jak harmonia i braterstwo. Nie ma wątpliwości, że wyobrażenia słowianofili na temat rosyj-
skiej wsi, przeważnie niezwykle wszak ubogiej, były mocno wyidealizowane, choć z pewnością 
wychwytywały również pewne rzeczywiście na niej obecne zasady organizacji społecznej rządzące 
się na mocy wiekowej i trudnej do zakwestionowania tradycji. Tak czy inaczej indywidualizm Za-
chodu tak silnie wybrzmiewający w przekonaniu Bakunina o istnieniu specjalnej, nielicznej grupy 
jednostek wybitnych jest tu zupełnie odrzucony na rzecz kolektywizmu, który rzekomo ma gwaran-
tować raczej współpracę niż ciągłą rywalizację jednostek368.

Podobnie dla słowianofili istotną rolę ogrywa dychotomia tego, co mechaniczne i tego, co or-
ganiczne369.  Wysoce  uprzemysłowione  społeczeństwa  Zachodu  jawiły  im się  jako  nienaturalne, 
sztuczne, uformowane na zasadach odgórnie zaprojektowanego mechanizmu raczej niż naturalnie 
rozwijającego się organizmu. Jest to myśl prawdziwa o tyle, że w zachodniej filozofii mniej-więcej 
od czasów Kartezjusza koncepcja maszyny i mechanistycznego ujęcia świata i człowieka rzeczywi-

362 Leiderman, dz. cyt., s. 32.
363 Z kolei Šegedin (dz. cyt., s. 37) odczytuje Wielościan jako nawiązanie do powieści postmodernistycznych, takich jak  
Dom z liści Marka Z. Danielewskiego (pierwsze wydanie w 2000) i Słownik chazarski. Powieść-leksykon w stu tysią-
cach słów Milorada Pavića (pierwsze wydanie w 1984), jak również do kosmicznego horroru obecnego w twórczości 
H. P. Lovecrafta.
364 Leiderman, dz. cyt., s. 33–35; Leiderman wpisuje również Pathologic w nurt rosyjskiej sztuki antyutopijnej repre-
zentowany przez takich artystów jak Ilja Kabakow czy Andrei Monastyrski.
365 Bakunin, dz. cyt., s. 11.
366 Tamże.
367 Horujy, dz. cyt., s. 33.
368 Tamże.
369 Tamże, s. 35.
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ście odegrała sporą rolę, starano się ją bowiem wykorzystać jako klucz interpretacyjny wyjaśniający 
tajemnice wszechświata na mocy pewnych praw, których istnienie w fizyce kilkadziesiąt lat po Kar-
tezjuszu tak spektakularnie zademonstrował Newton. Słowianofile tacy jak Aleksiej Chomiakow 
jednak zupełnie odrzucają mechanicyzm i, na mocy pewnych bardzo obrazowych skojarzeń filozo-
ficznych, wysoce stawiają organicyzm. Podobne skojarzenia wykorzystywane są również w Patho-
logic, gdzie wśród Termitów, Zwolenników Haruspika, rozpowszechniony jest obraz świata jako 
żywego organizmu, ciała świętego byka Bosa Turocha, z którym ludy stepu żyją w perfekcyjnej 
harmonii.

Grupą stosunkowo zbliżoną do słowianofili370 byli również tzw. poczwiennicy, dla których 
podobnie jak w Pathologic dużą symboliczną rolę odgrywa ziemia. W grze jest ona czczona przez 
ludy stepu jako dający życie organizm zrośnięty i powiązany z tymi, którzy na nim żyją. Odcięcie 
się od ziemi, zaburzenie jej rytmu wynalazkami, ingerowanie w nią bez rozwagi itp. oznacza zagła-
dę, której obrazem jest wyniszczająca piaskowa plaga. Dla poczwienników z kolei почва, czyli gle-
ba, była źródłem, z którego wyrastać miała idea braterstwa jednocząca cały naród rosyjski371.

Kult ziemi i byków też nie jest tu bez znaczenia filozoficznego, stanowi bowiem niecharakte-
rystyczne dla słowianofili (będących wyznawcami prawosławia) odwrócenie od chrześcijaństwa, 
nieobecnego zresztą w świecie Pathologic w jakiejkolwiek postaci372. Chrześcijaństwo jest tu zastą-
pione pogańskim kultem zainspirowanym wierzeniami rdzennych ludów Mongolii, takich jak Chał-
chasi, Buriaci, Ordosi czy Chorczyni. Stałym elementem pozostaje sama wiara, gorliwa i  irracjonal-
na,  nakazująca  uznanie  istnienia  ponadnaturalnych  mocy  przekraczających  ludzkie  rozumienie, 
a zatem irracjonalnych. Magia, klątwy, demony, upiory – wszystko to przyjmowane jest jako realne 
w tym systemie wierzeń, który tak różny jest od radykalnego ateizmu Bakunina.

Musimy jednak pamiętać, że choć klasyczny dla historii filozofii rosyjskiej spór między sło-
wianofilstwem a  okcydentalizmem zrozumieć można poprzez  przybliżenie  sobie  stanowisk obu 
tych zwaśnionych stron, to Pathologic na nich nie pozostaje, wprowadzając jeszcze trzecią postać, 
Poświęconą, i za jej pomocą wykraczając poza historyczne granice tego dyskursu373. Ważne jest 
również to, że Klara to postać, do której gracz nie ma dostępu od samego początku rozgrywki, mo-
że się w nią wcielić dopiero po ukończeniu gry bądź Doktorem, bądź Haruspikiem, bądź nimi obo-
ma. Jest to istotne dlatego, że dzięki temu gra w jej historii już od samego początku może czynić  
nawiązania do wątków zaawansowanych fabularnie i tych łamiących czwartą ścianę, takich jak roz-
mowy z Władzami i z Twórcami.

O wielkim sporze słowianofili z okcydentalistami Hercen pisał używając metafory Janusa, 
czyli starorzymskiego boga o dwóch obliczach patrzących w dwie różne strony, ale stanowiących 
części tej samej, pojedynczej głowy374. Głową, z której oba te nurty wyrastają, jest rzecz jasna sama 

370 Choć dzieliły te dwie grupy również istotne różnice, takie jak kwestia oceny roli sztuki w rozwoju narodu i z tego 
względu historycy filozofii z reguły wyraźnie je od siebie odróżniają; Wayne Dowler, Echoes of Pochvennichestvo in 
Solzhenitsyn’s August 1914, „Slavic Review” Tom 34 Zeszyt 1, marzec 1975, s. 110. Z drugiej strony ich myśl jest na  
tyle pokrewna, że niektóre postaci, takie jak sam Dostojewski, bywają przypisywane zarówno to słowianofili, jak i po -
czwienników.
371 Tamże, s. 110–111.
372 Być może by uniknąć oskarżeń o obrazoburstwo, aczkolwiek jest to jedynie spekulacja. Na nieobecność chrześcijań-
stwa w grze zwraca uwagę również de Millo (dz. cyt., s. 11).
373 Należy np. zwrócić uwagę, że gra przedstawia obie strony konfliktu jako równoważne sobie i idealnie symetryczne, 
podczas gdy w rzeczywistej historii  filozofii  ta symetria nie występuje i  to raczej słowianofilstwo odniosło istotne 
wpływy, jak dowodzi tego Horujy (dz. cyt., s. 50).
374 Horujy, dz. cyt., s. 32.
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Rosja. Jeżeli jednak Doktor jest pierwszą z twarzy rosyjskiego Janusa, a Haruspik drugą, kim jest 
Poświęcona? Wszak Janus nie ma trzeciej twarzy.

Odpowiedzi na to pytanie można udzielić, jeżeli zwróci się uwagę właśnie na ten fakt, że  
gracz grający Klarą powinien już dobrze znać zarówno wątek Dankowskiego, jak i Buracha, nieja-
ko spojrzeć na świat z perspektywy obu twarzy. Leiderman375 zwraca uwagę na to, że wątki meta-
tekstualne odgrywają w historii Poświęconej rolę nawet wyraźniejszą niż w dwóch pozostałych, co 
jest wyraźną sugestią ze strony twórców, że również jej przesłanie należy odczytywać z perspekty-
wy metapoziomu. Wobec tego jasnym staje się, że Poświęcona symbolizować ma nie jedną czy dru-
gą twarz rosyjskiego Janusa czy też spojenie (pojednanie, współpracę, syntezę) między nimi bądź 
całą głowę, ale zewnętrzny ogląd, obserwatora z zewnętrznego świata, który widzi wyraźnie, że 
obie twarze, choć zwrócone w przeciwne strony, wyrastają z tego samego źródła376. Właśnie dlatego 
pośrodku miasta, dokładnie w połowie drogi między Wielościanem wyobrażającym idealistyczny 
postęp a Rzeźnią wyobrażającą romantyczną tradycję znajduje się w miasteczku nad rzeką Gorchon 
Teatr.

W pewnym sensie (w odniesieniu do Artauda koncepcji sztuki opartej o okrucieństwo) Patho-
logic  samo jest teatrem, w innym jednak używa metafory teatru (spektaklu, kostiumu, rekwizytu 
itd.) dla zasygnalizowania wątku metafikcji. Słowo „teatralny” przyjęło w naszym języku (i nie tyl-
ko w naszym) znaczenie „sztuczny”, „nienaturalny”, co jasno dowodzi, że teatr może być postrze-
gany jako coś w oczywisty sposób, jawnie fikcyjnego, pozbawionego elementu immersji,  gdzie 
widz jest nieustannie świadomy, że to, na co patrzy, jest jakimś udawaniem, tak, jak chciał tego Ar-
taud377. Właśnie takim doświadczeniem (przynajmniej w najważniejszych momentach) ma być gra-
nie Klarą. W ten sposób gra zwraca naszą uwagę, że spór, który obserwowaliśmy na przestrzeni 
wielu ostatnich godzin wcale nie jest prawdziwy, że jest tylko wymyśloną historią, a ponieważ tak 
jest, równie dobrze na końcu może się zdarzyć cud, który uratuje od zniszczenia i Wielościan, i całe 
miasto z Rzeźnią na czele. Z tym, że ta wymyślona historia ma jednak służyć temu, by coś nam 
przekazać, i tylko poznawszy wszystkie trzy jej aspekty będziemy mogli w pełni pojąć, co.

Zagłębiając się w rozważania nad ścieraniem się poglądów Doktora z poglądami Haruspika 
łatwo jest zapomnieć, że kwestie przez nich dyskutowane – spór słowianofilstwa i okcydentalizmu 
– dotyczą problemu filozoficznego sprzed stu pięćdziesięciu lat, który w dzisiejszym kontekście hi-
storycznym jest już pod rozlicznymi względami nieaktualny. Nikt dziś nie reprezentuje bezpośred-
nio żadnego ze stanowisk w tym sporze i Ice-Pick Lodge w żadnym razie nie zamierza sugerować,  
że jest  inaczej.  Zamiast  tego twórcy  Pathologic  wykorzystują ten historyczny filozoficzny spór 

375 Porównując metody lecznicze stosowane w grze przez wszystkich trzech uzdrowicieli pisze on: „Doktor walczy 
z plagą za pomocą współczesnej nauki, Haruspik przy użyciu alchemicznych wywarów sporządzonych z wnętrzności 
a Poświęcona uzdrawia wiarą dzięki «religijnej» (czy też raczej metafikcyjnej) świadomości, że cała ta sytuacja, włą-
czając w to plagę, jest fikcją, narzędziem narracyjnym”; Leiderman, dz. cyt., s. 30.
376 W przypadku okcydentalizmu i słowianofilstwa tym źródłem będzie Rosja, sama będąca tu wszak jakąś filozoficzną  
ideą wyrażającą się w akceptowanej przez obie strony sporu tezie, że Rosja jest czymś fundamentalnie odmiennym od  
Zachodu (spór toczył się jedynie o to, czy jest to różnica na korzyść, czy też niekorzyść Rosji).
377 Ściślej rzecz ujmując, Artaudowi chodziło o wypracowanie takiego teatru, w którym każdy gest, wszystko, co dzieje 
się na scenie było bezkompromisowo, brutalnie teatralne, bo tylko w ten sposób może być prawdziwym teatrem. Jak 
ujął to Albert Bermel, Artaud podjął „wysiłek, by wytworzyć słownik żywych obrazów będących inherentnie teatralny-
mi. [...] Ten nowy słownik Okrucieństwa miał umożliwiać komunikację na zasadzie zbliżonej do doznań fizycznych, te -
atralnego «cierpienia» bądź «bólu». Miał sprawić, że teatr będzie wyobrażał moce kosmiczne i ponadnaturalne i  wiązał 
człowieka z całym wszechświatem i jego własną historią”; Albert Bermel,  Artaud’s Theatre of Cruelty, Bloomsbury, 
Londyn, Nowe Delhi, Nowy Jork i Sydney 1997, s. 22–23.
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w sposób instrumentalny, do zilustrowania nam tego, w jaki sposób, ich zdaniem, postrzegać należy 
świat – jako przestrzeń nieustannego dyskursu i metafory, słowem, teatru.

Koniec końców świat w Pathologic nie jest przedstawiony jako idealnie racjonalny, pozyty-
wistyczny mechanizm postępu znajdujący swe spełnienie w idealnej nieśmiertelności, ani jako ży-
wy organizm zbudowany na tradycji i rządzony przez irracjonalne niematerialne siły, lecz jako wie-
lowarstwowa, metafikcyjna przestrzeń spektaklu realizująca się poprzez dyskurs, wytwarzająca róż-
ne wzajemnie sprzeczne wizje i interpretacje, w której organizm człowieka bądź byka jest metaforą 
dla miasta, a miasto jest metaforą dla całego świata, za którymi to metaforami nic więcej się nie  
kryje i które istnieją dla ich samych. Świat ma charakter symboliczny, jest symbolem, który domaga 
się dopełnienia; dopełnienia, którego dokonujemy my sami, i to na najróżniejsze sposoby. W ten 
sposób akt interpretacji świata staje się jednocześnie aktem jego kreacji.

Jak zauważa Skancke378 w swojej analizie bardzo zbliżonego wykorzystania motywu teatru 
w Pathologic 2, ludonarracja gier z tych serii poprzez uczynienie z teatru metafory dla metafikcji 
wysuwa na pierwszy plan temat performansu. Pisze on, że: „tym, co jest tu najważniejsze nie jest  
oskryptowana fabuła gry, ale gra jako «scena», na której gracz «występuje» [ang.  performance – 
M.J.]. Nacisk położony jest na ludonarrację jako  proces, a nie jako  produkt”379. Niczym aktor na 
scenie gracz dokonuje performansu, najpierw wcielając się w Doktora bądź Haruspika, a potem 
w Poświęconą. Doznając historii Dankowskiego i Buracha w sposób tak bezpośredni jak to tylko 
dla fikcji możliwe – poprzez immersyjną grę wideo – gracz przeżywa na własnej skórze to, w jaki 
sposób formują się w nich ich własne wizje rzeczywistości, natomiast grając Klarą zmuszony jest  
do uświadomienia sobie, że obie te wizje są równie arbitralne, stanowią dwa oblicza tego samego 
Janusa. Tym samym zdaje sobie sprawę również z tego, że performowanie jakieś wizji świata (np. 
okcydentalistycznej bądź słowianofilskiej) w rezultacie czyni ją rzeczywistą – wszak w zakończe-
niu Doktora miasto naprawdę zostaje zniszczone, a Wielościan zaprawdę staje się utopią, a w za-
kończeniu Haruspika Wielościan naprawdę zostaje zburzony, a miasto zaprawdę powraca do daw-
nych tradycji skupionych wokół Rzeźni. Nie inaczej, zdają się sugerować twórcy z Ice-Pick Lodge, 
jest poza grą, w świecie, w którym żyjemy my sami – ontologia nie jest jedna, lecz jest ich wiele,  
niestabilnych, podtrzymywanych w istnieniu siłą woli tych, którzy je wyznają i którzy je performu-
ją.

W swojej medytacji na temat ontologii performansu Aleksandra Wolska380 pisze o tym, że opi-
sywanie sposobu, w jaki teatr pojawia się w istnieniu obejmowane jest przez „paradygmat niestabil-
nego sensu” będący w swej istocie jeszcze jedną wersją klasycznego dictum Heraklita, który powia-
da, że „wszystko płynie”. Jej rozumienie performatywności jako czegoś ograniczonego w czasie 
i przestrzeni, czegoś, co wyłania do rzeczywistości nasze wyobrażenia (nawet jeśli tylko na chwilę) 
i powinno być rozumiane jako „modus stawania się”381 (ang. mode of becoming) bardzo dobrze od-
daje to, w jaki sposób, po pierwsze, odgrywanie roli Doktora czy Haruspika w Pathologic sprawia, 
że ich ideologie stają się rzeczywistością, a po drugie, nasze odgrywanie przez nas naszych ról 
w życiu  przyczynia  się  do  urzeczywistnienia  ideologii,  które  sami  wyznajemy.  Świat  bowiem 
w ogóle nie istnieje bez tych, którzy dopełniają go poprzez swoje istnienie (a więc nas), tak, jak 
przedstawienie teatralne nie istnieje bez aktorów, którzy wychodzą na scenę.

378 Skancke, dz. cyt., s. 44.
379 Tamże.
380 Aleksandra Wolska, Rabbits, Machines, and the Ontology of Performance, „Theatre Journal” Tom 57 Nr 1, marzec 
2005, s. 86.
381 Tamże, s. 88.
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Ilustracja 12: Scena dialogu gracza z autorami gry (podczas przejścia gry Poświęconą). U góry historia konwersacji,  
u dołu okno wyboru wypowiedzi. Postmodernistyczne przełamywanie czwartej ściany stanowi zabieg mający na celu  
ukazanie nam konstruktywistycznego charakteru rzeczywistości, która istnieje jedynie w ramach dyskursu (źródło: Pa-
thologic Classic HD).

Wyjaśnia to również głęboko filozoficzny sens obecnej w treści gry koncepcji udurga, „ciała, 
które może pomieścić cały świat”. Jaki sens ma to, że zarówno Wielościan, jak i Rzeźnia mają być 
udurgami? Otóż taki właśnie, że udurgiem jest wszystko to, czego ludzie używają jako dopełnienia 
świata jako symbolu, ideologią, wielką narracją, wizją świata, w którą wierzą. Wszelki intelektual-
ny twór, który jest na tyle znaczeniowo gęsty i rozbudowany, by utrzymać całą ideologię, jest udur-
giem. W tej interpretacji niegdyś udurgami były słowianofilstwo i okcydentalizm, dzisiaj zaś są nim 
nadal bądź się nim stały chrześcijaństwo, komercjalizm, queer, liberalizm, islam, konserwatywnym 
itp. Każdy udurg oznacza inną ontologię, być może sprzeczną z innymi, racjonalistyczną bądź irra-
cjonalistyczną,  esencjonalistyczną bądź antyesencjonalistyczną itp.  Co więcej,  wszystkie one są 
w jakimś sensie  równoważne,  wszystkie  są  prawdziwe i  każda  podtrzymywana jest  w istnieniu 
przez nieustanny performance tych,  którzy ją wyznają.  Transhumanistyczna nieśmiertelność jest 
osiągalna, jeżeli ci którzy do niej dążą wystarczająco się wysilą, podobnie zresztą jak wróżenie  
przyszłości z wnętrzności byka czy też uzdrawianie wiarą i cuda. Jest zatem w pojęciu udurga, rze-
komo zakorzenionym w przedwiecznych tradycjach i religii stepu, coś wyraźnie postmodernistycz-
nego.

Sam Artaud był przeświadczony o głębokiej więzi między teatrem a metafizyką. Wedle Alber-
ta Bermela382 metafizyka była dla niego nie tyle spekulacją filozoficzną na temat natury egzystencji,  
ale artystyczną zdolnością przekraczania tego, co materialne, która ma swoje miejsce w teatrze, jeśli 
wykroczy się poza obciążony zwietrzałą logiką język słów w stronę dźwięków, gestów, świateł itp.  
Jest to u niego swoisty rodzaj alchemii, czyli magicznej zdolności do przekształcania kosmosu. 
U Artauda teatr leży w centrum alchemicznej przestrzeni wykreowanej przez metafizykę, mistykę, 

382 Bermel, dz. cyt., s. 12.
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religię i prawdziwą (nieelitarną) kulturę383, jest niejako narzędziem, za pomocą którego człowiek 
może przekroczyć swoje ograniczenia i zdać sobie sprawę z autentycznej realności otaczającego go 
życia.

Podobną funkcję pełni metafora teatru w Pathologic. Zauważmy, że teatr, w przeciwieństwie 
do Wielościanu i Rzeźni, nigdy nie jest tu traktowany w kategorii udurga, nie jest rzeczywistością 
tego samego rzędu, co utopizm bądź tradycjonalizm. Być może religijna wiara tworzona przez Po-
święconą może być odczytaniem chrześcijaństwa jako udurga, ale teatr wykracza jeszcze poza ten 
rodzaj myślenia. Jest jednocześnie czymś mniej niż udurgiem, bo nie wytwarza sam z siebie ideolo-
gii, ale i więcej, bo umożliwia jej ogląd z zewnątrz. Jak zostało to już tu wyjaśnione, teatr jest meta-
poziomem refleksji, postmodernistyczną świadomością, że tak Pathologic jest grą wideo, tak i na-
sza rzeczywistość również jest grą, spektaklem. Rzecz jasna wkroczenie na metapoziom w ramach 
gry wideo jest czymś koncepcyjnie względnie łatwym do zrealizowania za pomocą narzędzia meta-
fikcyjnego, jakim jest  łamanie czwartej  ściany, czego naczelnym przykładem jest  tu możliwość 
przeprowadzenia rozmowy z twórcami gry, i to właśnie na deskach teatru, zapośredniczonymi po-
przez trójwymiarowe modele wyglądające jak teatralne kostiumy wyświetlane na dwuwymiarowym 
ekranie komputera.

Rzeczywistość nie posiada żadnej czwartej ściany, którą można by przełamać, choć jest to, 
jak się zdaje, dosyć wierny (nawet jeśli metaforyczny) obraz tego, co próbowali w swoich tekstach 
osiągnąć postmoderniści tacy jak Gilles Deleuze i Felix Guattari. Zamiast tego w niej owym meta-
poziomem jest stan świadomości, że wszelkie ontologie są z natury nietrwałe i choć ostatecznie nie 
możemy od nich uciec, musimy zdawać sobie sprawę z tego, że to nie ostateczne, absolutne praw-
dy, lecz jedynie wytwory naszej wyobraźni, które jedynie nasz performance czyni czymś rzeczywi-
stym. Jest to, by użyć kolejnej postmodernistycznej kategorii, dekonstrukcja wszelkiej stabilnej me-
tafizyki. I tak wystarczyć musi nam świadomość, że świat nie jest niczym więcej, niż jedynie przed-
stawieniem teatralnym. I Pathologic, i teatr okrucieństwa Artauda prowadzi nas ostatecznie do tego 
właśnie wniosku.

W sensie bardziej ogólnym metafizyczna treść gry Pathologic wpisuje się w szerszy nurt kon-
cepcji filozoficznych, które można by określić mianem ontologii konstrukcjonistycznych, czy też 
interpretacjonistycznych, zbudowanych na tej podstawowej tezie, że nie istnieje jakakolwiek funda-
mentalna, niepodważalna, stabilna metafizyka, a jedynie szereg różnych interpretacji świata skon-
struowanych przez różne grupy ludzi. Szeroko rzecz ujmując, chodzi tu o szczególny przypadek po-
zycji głęboko antymetafizycznej, która obecna jest, rzecz jasna, w postmodernizmie, gdzie świat 
postrzegany jest jako dyskurs poza który nie da się już wykroczyć, ale po części również w myśli 
wcześniejszych autorów, takich jak Nietzsche, Marks, Freud, Lacan czy nawet Hegel, a więc o me-
tafizykę dialektyczną384. Trudno jest nawet zaklasyfikować ją jako antyesencjonalistyczną, bowiem 
nie tyle odrzuca ona tezę o substancjalnej naturze bytu (czego dokonuje klasyczna antymetafizyka), 
co przyjmuje, że byt może być i substancjalny, i niesubstancjalny, zależnie od obranej perspektywy. 
Jest to jednak jeszcze jedna wersja takiego stanowiska filozoficznego, intelektualnie odrębna od 
przekonań zarówno postmodernistów, jak i wcześniejszych filozofów wymienionych powyżej. Pa-
thologic nawiązuje do nich – w tej grze to wola jednostek wymusza realność, poglądy filozoficzne 
przekształcają rzeczywistość, a spór Doktora z Haruspikiem to bez wątpienia teza ścierająca się 
z antytezą i znajdująca zwieńczenie w Poświęconej jako (nieoczywistej) syntezie – mimo to jednak 
odnajduje swój własny głos i wyjaśnia naturę bytu i świata na swój własny sposób, chcąc ujawnić 

383 Tamże, s. 12–14.
384 Alain Badiou, Metaphysics and the Critique of Metaphysics, tłum. Alberto Toscano, „Pli: The Warwick Journal of 
Philosophy” Tom 10 – Crises of the Transcendental: From Kant to Romanticism, 2000, s. 174–175.
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przed nami, że wszystko to, co do tej pory braliśmy za realne jest jedynie teatralnym spektaklem ist-
niejącym tylko dlatego, że odgrywamy w nim naszą rolę.

2.3.3. ŚWIAT JAKO INTERPRETACJA. ODNIESIENIE DO INNYCH GIER ŚREDNIOBUDŻETOWYCH

Ontologia świata Disco Elysium, jak większość filozoficznych komponentów tej gry, wymyka 
się prostym interpretacjom, jest wielowarstwowa i trzeba się jej doszukiwać w drobnych szczegó-
łach fabuły. Tym lepiej więc, że analizę tę przeprowadzili już w dużym stopniu zarówno Michał 
Kłosiński385, jak i Juan Francisco Belmonte386, do których badań chciałbym się w tym miejscu od-
wołać, uwzględniając przy tym fakt, że obaj dochodzą do nieco odmiennych wniosków.

Kłosiński387 tak streszcza swoje wnioski w abstrakcie swojego artykułu:

Twierdzę, że Disco Elysium prezentuje czas, wydarzenia i historię jako wytwór różnorakich napięć mię-
dzy protagonistą a obiektami. Czyniąc to, gra przedstawia nieantropocentryczną perspektywę na osobę 
ludzką i podnosi możliwość uczynienia z obiektów podstawy pod ponowne przemyślenie ludzkiej kondy-
cji. Artykuł zakończony jest sformułowaniem możliwości nowego hermeneutycznego podejścia ufundo-
wanego na ontologii zorientowanej obiektowo.

Jego zdaniem najistotniejszą treścią ontologiczną  Disco Elysium  jest fakt, że w grze tej jej 
protagonista, zapijaczony detektyw Harry Du Bois, wchodzi w konwersatoryjne interakcje nie tylko 
z głosami we własnej głowie będącymi częścią jego samego (o czym więcej w dalszej części niniej-
szej rozprawy), ale również z różnego rodzaju obiektami ze swojego otoczenia. Powołując się na ta-
kich myślicieli, jak Paul Ricoeur i twórca tzw. ontologii zorientowanej obiektowo (ang. object-ori-
ented ontology) Graham Harman, Kłosiński postuluje, że Disco Elysium należy odczytać jako kry-
tykę typowo antropocentrycznego założenia klasycznej ontologii, jakim jest odróżnienie podmiotu 
i przedmiotu. W tym kontekście pada tu hasło o „płaskiej” ontologii, tj. takiej, w której zanikają 
uprzywilejowujące człowieka założenia i w której obiekty zyskują swój status, głos i rozum. Ele-
menty owej płaskiej ontologii Kłosiński388 dostrzega i u Ricoeura, i u Harmana, dzięki czemu ma on 
nadzieję pojednać ontologię zorientowaną obiektowo z hermeneutyką, która zazwyczaj jest w niej 
odrzucana. Filozofia Harmana jest z założenia realistyczna i przeciwstawia się różnym formom ide-
alizmu389, w tym zapewne również ontologii dyskursu, którą omawiałem przy analizie Pathologic 
Classic HD. Mimo to Kłosiński390 doszukuje się w Disco Elysium co najmniej wątku odrzucenia ra-
cjonalizmu ontologicznego, w jakiś sposób kojarzonego tu z antropocentryzmem. Tak więc choć je-
go odczytanie ontologicznej treści Disco Elysium jest w zauważalnym stopniu odmienne od mojej 
interpretacji  Pathologic Classic HD, doszukać możemy się tu i bardzo ogólnych podobieństw, ta-
kich  jak  odrzucenie  racjonalizmu  ontologicznego  zauważalnego  w  grach  wysokobudżetowych 
i przyjęcie wysublimowanej, nieklasycznej filozofii jako podstawę narracji gry.

Do zgoła odmiennych wniosków dochodzi Belmonte, dla którego  Disco Elysium  to przede 
wszystkim mnogość, różnorodność, wielorakość, co wiąże on z postmodernistyczną ideą kłącza za-
czerpniętą od Deleuze’a i Guattariego. Belmonte pisze, że kłącze, a poprzez nie również samo Di-

385 Michał Kłosiński, The Object Gives Rise to Thought: Hermeneutics of Objects in Disco Elysium, „Baltic Screen Me-
dia Review“ Tom 9 Nr 1, 2021, s. 56–66.
386 Juan Francisco Belmonte, The Hanged Rhizome on the Tree: Arborescence and Multiplicity in Disco Elysium, „Bal-
tic Screen Media Review“ Tom 9 Nr 1, 2021, s. 44–54.
387 Kłosiński, dz. cyt., s. 56.
388 Kłosiński, dz. cyt., s. 64–65.
389 Graham Harman, The Quadruple Object, Zero Books, Winchester i Waszyngton 2011, s. 15–17.
390 Kłosiński, dz. cyt., s. 65.
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sco Eysium, jest „wielością planów i amalgamatem nachodzących na siebie możliwości i afektów 
opierających się próbom wyizolowania i zidentyfikowania jednoznacznych całości”391. Widzimy za-
tem, że jego interpretacja jest znacznie bardziej zbliżona do mojego odczytania Pathologic Classic  
HD niż interpretacja Kłosińskiego. Powołanie się na ideę kłącza z konieczności wprowadza do in-
terpretacji element dyskursu, różnicy, zmienności, konstruowania rzeczywistości. Dla Belmonte’a 
kluczowym elementem gry są nie nasze rozmowy z przedmiotami i światem przedstawionym, ale  
otwartość rozgrywki, rozciągłość drzewek dialogowych, mnogość interakcji, których możemy się 
podjąć i ich czasowe nawarstwienie392. Zwraca on również uwagę na odrzucenie przez grę prostego 
dualizmu393, tutaj obecnego w formie wyborów, gdzie nie mamy po prostu opcji dobrej i złej, ale 
nieskończone,  jak by się  wydawało,  pole  możliwości.  Podobnie  przestrzeń,  którą  eksplorujemy 
w grze zdaje się być zbudowana na zasadzie luźnego, swobodnego przemieszczania394,  a jest  to 
istotne, gdyż, jak mieliśmy okazję się przekonać w ramach niniejszego rozdziału, metafory prze-
strzeni są popularnym sposobem zamieszczania treści ontologicznych w grach.

Jednym z wątków Disco Elysium, na który nie zwraca uwagi w swojej analizie ani Kłosiński, 
ani Belmonte, jest to, że znaczna część narracji gry zbudowana jest na filozoficznym i światopoglą-
dowym dyskursie. Jest to dzieło, w którym przedstawione są rozliczne ideologie i  wizje świata 
i żadna tak naprawdę nie ma prymatu nad innymi. Ostatecznie nasz protagonista, Harry, może stać 
się  zarówno komunistą,  jak  i  zagorzałym zwolennikiem kapitalizmu,  a  nawet  apokaliptycznym 
anarchistą. Podobnie dzieje świata Elizjum w którym toczy się akcja gry zdają się być zlepione  
z różnych ustrojów, religii i ideologii zaczerpniętych z naszego świata i przemieszanych ze sobą 
w nowe, interesujące kombinacje. Być może zatem, nieco wbrew Kłosińskiemu, jest nieco prawdy 
w stwierdzeniu, że Disco Elysium odwołuje gracza do wizji świata jako konstruowanej społecznie 
interpretacji.

Ontologiczna treść gry NieR: Automata jest z kolei bardzo wyraźnie i ściśle powiązana z an-
tropologiczną treścią tej gry, w ramach której mamy do czynienia ze swoistym pananantropizmem – 
przekonaniem, że  cała  rzeczywistość przesiąknięta  jest  człowieczeństwem. Dzieło reżysera  roz-
grywki Yoko Taro i studia PlatinumGames przenosi gracza do świata, w którym ludzkość co prawda 
już wymarła (nawet jeśli ten fakt jest przed nami początkowo ukryty), ale pozostawiła po sobie hu-
manoidalną rasę androidów, w których przedstawicieli, 2B, 9S i A2 wcielamy się podczas gry. Wraz 
z nimi odkrywamy, że postapokaliptyczny świat zamieszkany jest przez sztuczną rasę maszyn, po-
czątkowo identyfikowanych jako jednoznaczni wrogowie, później jednak ujawniających przed nami 
swoje zaskakujące człowieczeństwo. Z biegiem czasu okazuje się, że podczas gdy androidy ideali-
zują ludzkość jako niedościgniony wzór i wszystko chcą czynić „Ku chwale ludzkości!”, elementy 
człowieczeństwa (emocje, więzi, miłość i nienawiść) przejawiają się nie tylko w ich samych, ale 
w maszynach, we wrogich do nich Adamie i Ewie, a nawet w Podach, prostych urządzeniach wspo-
magających.

Tym samym głównym pryzmatem, przez jaki prezentowane jest nam tutaj zagadnienie natury 
bytu i świata jest pryzmat doświadczenia bycia człowiekiem – świat jest światem ludzi, przez nich 
tworzonym i istniejącym poprzez ich zdolność do pojmowania go. Przy czym ten ludzki charakter 
rzeczywistości rozlewa się tutaj na wszelką zewnętrzność, sprawiając, że mamy to do czynienia nie 
z krytykowanym w Disco Elysium antropocentryzmem, ale właśnie z pananantropizmem. Doszukać 
się tu można pewnych podobieństw do tego, jak temat bytu podejmowany był w egzystencjalizmie 

391 Belmonte, dz. cyt., s. 46.
392 Tamże, s. 50–51.
393 Tamże, s. 47–48.
394 Tamże, s. 50.
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(gra zawiera wyraźne nawiązanie do Jean-Paula Sartre’a, na co zwraca uwagę m.in. Jaćević395) i fe-
nomenologii, a być może nawet w filozofii dialogu i tischnerowskiej filozofii dramatu, nawet jeśli 
ta ostatnia mogła nie być znana autorom. W rzeczy samej, etyczną treść NieRa odczytywać można 
w nawiązaniu do filozofii Emmanuela Lévinasa, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej części ni-
niejszej rozprawy, i tak jak Lévinas mimo bycia osobą religijną wzbrania się przed oparciem swojej  
etyki na jakiejkolwiek mocnej ontologii zakładającej transcendencję396, tak również dziełu Yoko Ta-
ro daleko jest od uznawania w świecie elementów transcendencji.

Podobnie jak wiele innych gier średnio- i niskobudżetowych, NieR: Automata ujawnia skłon-
ność  swoich twórców do krytyki  i  dekonstrukcji  popularnych wątków filozoficznych obecnych 
w grach wysokobudżetowych, w tym wypadku – wątku transcendencji jako podstawy rzeczywisto-
ści znanego nam z Final Fantasy XV. Umieszczając człowieka i człowieczeństwo w samym sercu 
opowiadanej przez siebie historii Yoko Taro wyraźnie pragnie zakwestionować przekonanie o ist-
nieniu Boga, chcąc raczej rozważać podstawowy problem humanizmu397, jakim jest to, w jaki spo-
sób człowiek radzić sobie może (również w sensie etycznym) właśnie wobec faktu, że Bóg nie ist -
nieje. Ma to oczywiście również niebagatelne konsekwencje ontologiczne, oznacza bowiem tezę 
o immanentnej  naturze  świata,  chociaż  nie  prowadzi  wprost  do  naturalizmu,  a  raczej  (poprzez 
uczłowieczenie wszelkich problemów i zagadnień) do obecnej w Pathologic Classic HD ontologii 
dyskursu.

Ontologia dyskursu jest w NieRze: Automacie o tyle obecna, że podczas gry zapoznajemy się 
jako 2B, 9S i A2 z coraz to kolejnymi grupami maszyn tworzącymi swoje własne, odmienne od in-
nych struktury społeczne i polityczne. Wiąże się to zresztą również z omawianymi powyżej metafo-
rami przestrzeni – maszyny w parku rozrywki tworzą komunę opartą zabawie i radości, te w lesie 
budują zamek i odtwarzają feudalizm a inne, żyjące w podziemiach fabryki, fanatyczną sektę reli-
gijną. Gracz przemieszcza się między tymi małymi światami będąc świadomym, że wszystkie one  
są czymś skonstruowanym, że inspirując się ludźmi maszyny same sobie wytwarzają granice rze-
czywistości, w której żyją. Tym, co jest dla nich wspólne nie są racjonalne i uporządkowane zasady, 
ale ogarniająca wszystko empatia, której NieR próbuje nas nauczyć w najważniejszym ze swoich 
dwudziestu sześciu zakończeń, w zakończeniu E. Na fundamentalnym poziomie emocjonalnym, 
uczuciowym, świat jest zatem dla każdego taki sam, stanowi wzywającą nas do skrajnej empatii 
wspólnotę wszystkich ludzi, nawet jeśli każdy z nas konstruuje sobie swoją własną wizję rzeczywi-
stości, a żadna transcendencja nie istnieje. Do tego sprowadza się zarówno ontologiczna, jak i an-
tropologiczna treść NieRa: Automaty.

 Wątek świata jako interpretacji, czegoś konstruowanego zależnie od dyskursu i pozbawione-
go silnych ontologicznych fundamentów przejawia się także w innych grach średniobudżetowych. 
Oczywistym przykładem jest  tutaj  chociażby  Pathologic  2  kontynuujące  filozoficzną  spuściznę 
swego pierwowzoru, w którym, jak pisze Skancke398, „logika […] świata, zwłaszcza tego, w jaki 
sposób prezentowane są nam informacje, jest wieloznaczna, jest także odmienna od tego, jak za-
zwyczaj pojmujemy gry”, a owa wieloznaczność „oznacza, że gracz nie może polegać na swoich 
założeniach i musi wykorzystać zgromadzoną wiedzę do podejmowania decyzji. Cała gra przepeł-

395 Jaćević, dz. cyt., s. 13.
396 Merold Westphal,  Levinas and the Immediacy of the Face, „Faith and Philosophy” Tom 10 Zeszyt 4, październik 
1993, s. 499.
397 A. C. Grayling, The God Argument. The Case against Religion and for Humanism, Bloomsbury, Londyn, Nowe Del-
hi, Nowy Jork i Sydney 2013.
398 Skancke, dz. cyt., s. 54.
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niona jest tą wieloznacznością, co zmusza nas do nieustannego rozważania dostępnych opcji za-
miast polegania na naszych «instynktach gracza»”.

Choć Skancke pisze o Pathologic 2, owa wieloznaczna logika świata podważająca założenia 
gracza bądź każąca mu odnaleźć się na własną rękę w chaotycznej, nieuporządkowanej rzeczywi-
stości stanowi ważny element wielu innych filozoficznych gier średniobudżetowych, jak np.  De-
adly Premonition, The Eternal Cylinder (ACE Team 2021), seria  Zeno Clash (ACE Team 2009–) 
czy nawet miejscami Harold Halibut (Slow Bros. 2024), a co za tym idzie także stanowiące źródło 
jego inspiracji  The Neverhood  (The Neverhood, Inc. i Riverhillsoft 1996), czy też jeszcze wcze-
śniejsze  Another World  (Delphine Software 1991). Wszystkie one na swój sposób przełamywały 
oczekiwania graczy, w jakiś sposób załamywały „magiczny krąg” rozgrywki, o którym pisał Hu-
izinga399 bądź po prostu stawiały gracza wobec świata niezrozumiałego, takiego, który nigdy nie na-
bierze w pełni sensu, nigdy nie utworzy w pełni zharmonizowanej struktury. Na szczególną uwagę 
zasługuje tutaj również Beautiful Desolation (The Brotherhood 2020), w którym miejscem akcji jest 
postapokaliptyczna Afryka, a my wcielamy się w rolę podróżnika z przeszłości (z „naszych” cza-
sów) próbującego zrozumieć poglądy i przekonania oraz wizje świata rozlicznych plemion zamiesz-
kujących pustkowie. Afrofuturyzm wiąże się tu wyraźnie z zainteresowaniem antropologią kulturo-
wą, ale poprzez to gracz wystawiony jest na różne ontologiczne interpretacje rzeczywistości, z któ-
rych żadna nie zajmuje ostatecznie uprzywilejowanego miejsca, a wszystko zamknięte jest w nie-
kończącym się cyklu, co budzi pewne skojarzenia z tym, jak wątek ontologiczny został ujęty w Di-
sco Elysium.

Zdaniem Galaniny i Salina400 średniobudżetowe horrory (gatunek bardzo popularny w tym 
segmencie branżowym, o czym więcej również w następnej części niniejszej rozprawy) bardzo czę-
sto powiązane są z mitem o „odczarowaniu świata” głoszącym, że współczesna racjonalistyczna na-
uka usunęła jakiekolwiek wątpliwości co do immanentnego charakteru świata w którym żyjemy. 
Dokładniej rzecz ujmując, piszą oni o seriach Outlast (Red Barrels 2013–), The Evil Within (Tango 
Gameworks 2014–) i Resident Evil (znana również jako Biohazard; Capcom 1996–), choć nie są to 
z pewnością jedyne możliwe przykłady. Sugeruje to, że ontologiczny aspekt średniobudżetowych 
horrorów, a być może i innych gier z tego segmentu (oraz niektórych gier wysokobudżetowych, np. 
Assassin’s Creed Origins) związany jest z tezą o immanentnej naturze rzeczywistości, a raczej, by 
uchwycić nieco szerszy trend – z odrzuceniem i dekonstrukcją racjonalistycznego dualizmu i naiw-
nej wiary w transcendencję, istnienie nadnaturalnej rzeczywistości, która usprawiedliwia, nadaje 
sens i dopełnia rzeczywistość immanentną.

Nie oznacza to, rzecz jasna, rezygnacji z nawiązań do religii i teologii, bowiem tak jak w sa -
mym Pathologic ich nie brakuje (wierzenia ludzi stepu w boginię ziemi Boddho i byka-stworzycie-
la Bosa Turocha oraz wiara Pokory w cudotwórczą moc Poświęconej), tak i inne gry średniobudże-
towe je zawierają. Jak zauważa de Millo401, gry takie jak te z serii Project Zero (znana również jako 
Fatal Frame  i  Zero; Koei Tecmo i inni 2001–) odwołują się do wierzeń pogańskich, do folkloru 
i idącego za nim irracjonalnego symbolizmu. Czynią to jednak nie po to, by wprost promować taką 
formę religijności, bowiem zdaniem de Millo402 gry te „wprowadzają i podejmują ideologiczne i re-
ligijne idee bez narzucania ich na osobiste poglądy graczy”. Zamiast tego przedracjonalistyczna re-
ligia służy w nich za metaforę tego, że świat równie dobrze można postrzegać nie jako racjonali-

399 Huizinga, dz. cyt., s. 10–11.
400 Galanina i Salin, dz. cyt.
401 De Millo, dz. cyt.
402 Tamże, s. 31.
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styczną i harmonijną strukturę, ale coś nieuporządkowanego, albo wręcz zależnego od punktu wi-
dzenia.

Leiderman403 zwraca uwagę na inny jeszcze ważny aspekt niektórych przynajmniej średniobu-
dżetowych gier filozoficznych, mianowicie ich skomplikowaną relację do idei utopii.  Jego zda-
niem404 gry takie jak DayZ (Bohemia Interactive 2018) czy seria S.T.A.L.K.E.R. (GSC Game World 
2007–) oraz oczywiście samo Pathologic:

poprzez  przerażające,  ale  również  atrakcyjne  wizualnie  krajobrazy […] redefiniują  wszechobecne po 
1989 r. reprezentowanie post-socjalistycznych światów jako terytorium skażonego upadłymi utopijnymi 
projektami, co wyrażają grasujące wszędzie potwory, sterty historycznych śmieci i olbrzymie ruiny. Uka-
zując  krajobrazy  wschodniej  Europy  jako  zaśmieconego,  ale  zdatnego  do  zamieszkania  i  odbudowy 
wspomnienia po tragicznych próbach zbudowania utopii, gry te nadają śmieciom wielowartościową rolę:  
są one narzędziami zdecentralizowania przepełnionych przemocą logik gier bądź też doprowadzania ich 
do ich granic, ale też vanitas pobudzającą do medytacji nad utopią poprzez atrakcyjne wizualnie obrazy 
jej cielesnego rozpadu.

Oczywiście tutaj mowa jest o bardzo konkretnej spuściźnie gier wschodnioeuropejskich, które 
zdaniem Leidermana z jednej strony stanowią krytykę utopii, z drugiej zaś jakąś postać jej akcepta-
cji, co można odczytywać jako paradoksalną dwoistość interpretacyjną. Niemniej wspólny dla in-
nych gier  średniobudżetowych jest  tutaj  właśnie  ten  wątek  „zdecentralizowania  przepełnionych 
przemocą logik gier”, rezygnacji z ludonarracyjnego ładu, który, jak już to zauważyłem powyżej,  
tak często pojawia się w grach wysokobudżetowych. Ponadto, tak jak w przypadku opisywanych 
przez de Millo gier odwołujących się do wierzeń pogańskich, mamy tutaj do czynienia z produkcja-
mi, które podobnie jak Pathologic Classic HD, Disco Elysium i NieR: Automata obficie czerpią nie 
z uniwersalistycznych, globalistycznych koncepcji, ale z lokalnej historii i żywego doświadczenia 
kultury, w której tworzą ich twórcy, czy mowa o wschodniej Europie, czy o Japonii. Wszystkie te 
podobieństwa sugerują,  że  wizja  świata  jako negocjowalnej  i  zmiennej  interpretacji,  w którym 
transcendencja  jest  co  najwyżej  metanarracyjną  metaforą  dla  postmodernistycznego  pluralizmu 
przewija się jako ważny motyw w grach średniobudżetowych.

2.4. ANALIZA III: CYRK. ONTOLOGICZNA TREŚĆ THE NORWOOD SUITE

2.4.1. HOTEL ZAGINIONEGO PIANISTY. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Niewielka część gier wideo, które powstają w współczesnej przestrzeni kulturowej (w pierwszych 
dekadach XXI w.) urasta do rangi dzieł sztuki w sensie instytucjonalnym, tj. takich, które wystawia-
ne są na ekspozycjach w galeriach sztuki, a których twórców uznaje się powszechnie nie za progra-
mistów czy game designerów, lecz artystów. Znaczna ich część, zauważmy, są to gry niezależne ta-
kie jak Dwarf Fortress (Tarn Adams 2006), Kentucky Route Zero (Cardboard Computer 2013–2020) 
czy Getting Over It with Bennett Foddy (Bennett Foddy 2017). Jak ujął to Julian Lucas405 w artyku-
le poświęconym temu zagadnieniu na stronie czasopisma „The New Yorker”:

Do  niedawna  galerie  sztuki  dokładały  wielu  starań  by  ignorować  gry  wideo,  skazując  je  na  pobyt 
w czyśćcu niegdyś będącym domeną fotografii, mody, kinematografii i zdobnictwa.

403 Leiderman, dz. cyt.
404 Tamże, s. 33.
405 Julian Lucas,  The Puzzle of Putting Video Games in a Museum,  „The New Yorker” 2023,  https://www.newyor-
ker.com/culture/the-art-world/the-puzzle-of-putting-video-games-in-a-museum, dostęp 08.08.2023.
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[…] Później, w drugiej dekadzie XXI w., ten kordon sanitarny został krok po kroku przełamany.  
Pokolenie które wyrosło na grach wideo zaczęło wymazywać związane z nimi kulturowe piętno, podczas  
gdy upowszechnienie się łatwych w użytku narzędzi do ich tworzenia doprowadziło do wybuchu renesan-
su gier indie. Uniwersytety, festiwale filmowe i galerie zaczęły poświęcać temu medium coraz więcej  
uwagi, skupiając się zwłaszcza na projektantach, którzy wykorzystywali intymny charakter interaktyw-
nych narracji do podejmowania tematów takich jak żałoba, zmiany klimatyczne, bezpaństwowość i sek-
sualność. MOMA [Museum of Modern Art w Nowym Jorku – M.J.] zakupiła swoje pierwsze gry w 2012 
r., wtedy również Smithsonian Institution przygotowało przenośną wystawę na temat gier. Niedługo póź-
niej chodziło już nie o to, czy miejsce gier wideo jest w muzeum, a o to, czy kuratorzy mają na tyle wy-
obraźni, by oddać złożoność wirtualnych światów w «przestrzeni cielesnej».

W ten sposób – poprzez umieszczenie samych, niezmodyfikowanych gier wideo jako takich 
w charakterze obiektów przeznaczonych do estetycznej konsumpcji w przestrzeni desygnowanej ja-
ko galeria sztuki – jak się zdaje raz na zawsze rozstrzygnięto stary spór o to, czy gry wideo są dzie-
łami sztuki, o którym pisał m.in. Smuts406. Tzn. jest tak o tyle, o ile uznajemy za słuszną instytucjo-
nalną definicję dzieła sztuki zaproponowaną przez George’a Dickiego (na podstawie rozmyślań Ar-
thura Danto407), w myśl której dziełem sztuki jest „(1) artefakt (2) któremu dane społeczeństwo lub 
grupa społeczna nadała status kandydata do oceny”408. Bycie „kandydatem do oceny” (a zatem do 
„estetycznej konsumpcji”, jak ująłem to powyżej) jest oczywiście statusem rozpoznawalnym jedy-
nie wśród przedstawicieli instytucji świata sztuki o której pisał Danto, toteż powyższą myśl można 
streścić następująco: gry wideo są dziełami sztuki, ponieważ świat sztuki (galerie, kuratorzy itp.) 
zaczęli traktować je jako dzieła sztuki. Jak pisze Lucas409: „dzisiejsze wirtualne bazyliki [...] zasłu-
gują na miejsce w galerii sztuki co najmniej tak samo, jak zasługuje na nie starożytna gra senet, któ-
ra miała oddawać podróż duszy do zaświatów”.

Jednym ze współczesnych artystów, pierwotnie związanych raczej ze sceną muzyki niezależ-
nej, który z czasem zainteresował się właśnie tworzeniem niezależnych gier jest Cosmo D. Jego 
pierwsza gra,  Off-Peak, ukazała się za darmo w 2015 r. i opowiadała o nienazwanym pasażerze, 
który przemierzał abstrakcyjny dworzec będący jednocześnie właśnie galerią sztuki w poszukiwa-
niu fragmentów biletu na pociąg. Od tego czasu do momentu, w którym pisane są te słowa, Cosmo 
D stworzył i wydał jeszcze trzy gry:  Betrayal At Club Low w 2022 r.,  Tales From Off-Peak City  
Vol. 1 w 2020 r. i stanowiące przedmiot niniejszej analizy The Norwood Suite w 2017 r. Wszystkie 
one utrzymane są w tym samym abstrakcyjnym stylu charakterystycznym dla pierwszego tytułu Co-
smo D i dzielą z nim uniwersum, toteż każda z nich mogłaby tu zostać w zasadzie poddana rozwa-
żaniom, natomiast The Norwood Suite zostało tu wybrane w charakterze przykładu ze względu na 
to, że jest to tytuł najbliżej znany autorowi niniejszej rozprawy.

406 Smuts, dz. cyt.
407 Thomas Adajian, The Definition of Art w: Edward N. Zalta, red., The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2007–, 
4.2; Adajian sugeruje, że rozmyślania Danto leżą u podstaw wszelkich instytucjonalnych definicji  sztuki,  nie tylko 
w najbardziej znanym wydaniu Dickiego.
408 George Dickie, Defining Art, „American Philosophical Quarterly” Tom 6 Nr 3, lipiec 1969, s. 254; Adajian (dz. cyt., 
4.2) zwraca uwagę, że w późniejszym etapie swojej twórczości Dickie korygował swoją definicję i że istnieje wiele jej 
wersji. 
409 Lucas, dz. cyt.
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Ilustracja 13: Rzeźba przedstawiająca dłoń sięgającą po czerwone jabłko stojąca na terenie fikcyjnego hotelu Norwo-
od. Gra Cosmo D wypełniona jest wirtualnymi, trójwymiarowymi dziełami sztuki (źródło: The Norwood Suite).

Druga gra Cosmo D uzyskała przychylne recenzje od prasy specjalistycznej oraz od graczy410, 
a choć jej recepcja (i recepcja całej growej twórczości Cosmo D) była stosunkowo zbyt niewielka 
by zapewnić jej szczegółowe opracowanie ze strony środowisk akademickich, to nie ulega wątpli-
wości, że jest to tytuł o „inteligentnej, prowokującej fabule, ambitnej konstrukcji i niespotykanym 
w grach sznycie dialogowym” który „wymyka się prostym interpretacjom” jak ujął to jeden z recen-
zentów411. Jako taki zawiera on również wiele odniesień do filozofii sztuki oraz ontologii takiej, ja-
ką często możemy jej zaznać we współczesnych grach niezależnych, które to odniesienia wkrótce 
zostaną tu przeze mnie przedstawione.

Gra rozpoczyna się od wrzucenia gracza w swój świat przedstawiony – oto jesteśmy niemą, 
nienazwaną postacią, która z jakiegoś powodu stoi pewnego urokliwego wieczoru na poboczu asfal-
towej drogi, na skraju klifu z którego roztacza się widok na imponujące, futurystyczne miasto po 
drugiej stronie zatoki. Rozgrywka przedstawiona jest z perspektywy pierwszej osoby, a sterowanie 
grą odbywa się za pomocą niewielkiej liczby klawiszy i nigdy nie wymaga od gracza zręczności  
czy zrozumienia zaawansowanych mechanik. Innymi słowy, jest to gra narracyjna z gatunku, jaki 
przyjęło się określać mianem „symulatorów chodzenia” (ang. walking sim), a zatem uproszczona do 
granic możliwości gra przygodowa, w której jedynymi mechanizmami rozgrywki są przemieszcza-
nie  się  w  trójwymiarowej  przestrzeni  oraz  ewentualnie  prowadzenie  konwersacji  i  korzystanie 
z ekwipunku postaci, co u niektórych graczy budzi spore kontrowersje i sprzeciw ze względu na 
świadomą minimalizację elementu ludycznego412. Choć tego typu gry pojawiały się już wcześniej, 
za pierwszy w pełni wyrażony symulator chodzenia uważa się Dear Esther z 2012 r. autorstwa The 

410 Wedle agregatora ocen „Metacritic” oceny te wynoszą kolejno 78 i 73 w stustopniowej skali;  The Norwood Suite  
(PC), „Metacrtic”, https://www.metacritic.com/game/pc/the-norwood-suite, dostęp 09.08.2023.
411 Cross, The Norwood Suite, „CD-Action” Nr 13/276, 2017, s. 37.
412 Paweł Grabarczyk, “It’s Like a Walk in the Park” - On Why Are Walking Simulators So Controversial , “Transforma-
cje” Nr 3–4/90–91, 2016, s. 252–255.
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Chinese Room, które zapoczątkowało nową falę niezależnych gier eksploracyjnych opartych o fa-
bułę, w którą wpisuje się również samo The Norwood Suite. To ostatnie zresztą zaznajamia gracza 
ze swoim artystycznym charakterem i dziwną atmosferą nawet jeszcze przed rozpoczęciem roz-
grywki – oto na ekranie wczytywania kursor myszki zastąpiony jest rozpikselowaną ludzką twarzą 
z dziurami w miejscu oczu (być może jest to maska), logo gry to surrealistyczny szkic ludzkich rąk 
trzymających w górze łeb jelenia z kluczem w pysku, a tuż pod nim wyświetla się fragment pięcio-
linii oraz zdawałoby się losowe tytuły utworów muzyki klasycznej. Nurt twórczości „dziwnej” to 
bez wątpienia bardzo szerokie pojęcie i można by do niego zapewne zaliczyć większość analizowa-
nych w niniejszej rozprawie gier, niemniej recenzentka Courtney Ehrenhofler413 bez wątpienia ma 
rację, jednoznacznie przypisując do niego właśnie dzieła Cosmo D.

Wracając do nienazwanego protagonisty The Norwood Suite: już na początku gry dowiaduje-
my się, że nie znalazł się on w tym miejscu przypadkiem. Został tu przywieziony samochodem 
przez tajemniczą postać o długich, niebieskich włosach, w pomarańczowej szacie, z okularami sło-
necznymi i maseczką ochronną na twarzy. Postać ta informuje protagonistę, że jego celem jest do-
stanie się do znajdującej się na szczycie wzgórza tytułowej rezydencji, która niegdyś była miejscem 
zamieszkania  słynnego  pianisty  i  kompozytora,  Petera  Norwooda.  Choć  sam Norwood  zaginął 
w 1983 r. (nie wiemy, kiedy toczy się akcja gry, choć nie wcześniej niż w 2013 r.), to jego dom zo-
stał później przerobiony na ekscentryczny hotel, w którym niektórzy goście mieszkali całymi lata-
mi. Postać o niebieskich włosach wspomina o tym, że w pobliskiej jaskini protagonista znajdzie vo-
ucher na darmowy pobyt w hotelu, z którym ma się zgłosić do lobby. Sugeruje również, że postać  
gracza wie, jaki jest następny krok w tym planie, natomiast sam gracz oczywiście nie może w tej 
chwili tego wiedzieć. Ponadto pierwsza rozmówczyni protagonisty wzmiankuje, że sama miała oka-
zję kiedyś nocować w pobliskiej rezydencji, i to nawet zanim stała się ona hotelem.

Uzbrojony w te informacje i nic ponadto protagonista wyrusza przed siebie asfaltową drogą,  
zostawiając kobietę o niebieskich włosach za sobą, a ona odjeżdża z tego miejsca z piskiem opon.  
Protagonista mija przydrożne głośniki z których leci elektroniczna muzyka, a także rząd wyrzeźbio-
nych w skale olbrzymich kamiennych głów z okularami służącymi w charakterze latarni, by natrafić 
na pogrążoną w rozmowie parę, która przyjechała tu na rowerach jednokołowych. Rozmowy są 
w tej grze tym, co najbardziej nas jako graczy interesuje, a owa para jest postawiona na naszej dro-
dze głównie po to, żeby nauczyć nas, że konwersacje postaci niezależnych zapętlają się w nieskoń-
czoność oraz że możemy je albo podsłuchać w całości, albo przerwać, by wejść w interakcję z roz-
mawiającymi, np. wręczyć im jakiś przedmiot z naszego ekwipunku. W tym przypadku gracz ma 
możliwość usłyszeć, że para rozmawia o mającym właśnie mieć miejsce w hotelu koncercie nieja-
kiego DJa Boggarta oraz o firmie Modulo, w której jakiś czas temu pracowała jedna z tych osób, 
a także wtrącić się by oddać tej osobie kask znaleziony na drodze.

Jeszcze przed samym wejściem do Hotelu Norwood gracz orientuje się,  że otaczająca go 
przestrzeń pełni rolę nie tylko poziomu w grze wideo, ale również nietypowej wystawy quasi-dzieł 
sztuki, np. zaraz koło pary monocyklistów znajduje się sporych rozmiarów rzeźba przedstawiająca 
dłoń trzymającą jabłko, a w pobliskim tunelu zamiast jednej ze ścian znajduje się ogromne akwa-
rium, w którym pływa pojedynczy żółw. Jeszcze więcej tego typu wirtualnych rzeźb i instalacji ar-
tystycznych znajduje się w środku tytułowego budynku, a choć niektóre z nich również zostaną tu  
opisane, to należy mieć na uwadze, że uczucie zwiedzania galerii sztuki współczesnej jest podczas 
grania w The Norwood Suite  przywoływane nieustannie, a nie jedynie w wybranych momentach. 

413 Courtney Ehrenhofler, Review for The Norwood Suite, „Adventure Gamers” 2020, https://adventuregamers.com/ar-
ticles/view/the-norwood-suite, dostęp 11.08.2023.
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Zapewne dlatego właśnie Ehrenhofler414 opisała tę grę jako „dzieło sztuki, przez które można się 
przespacerować, w które wplecione jest kilka zagadek i historii otoczonych techno-jazzową ścieżką 
dźwiękową i rażąco śmiałymi kolorami oraz projektem wizualnym”, a także stwierdziła, że cała jest  
wykonana w duchu „surrealistycznej sztuki współczesnej”.

W tunelu z akwarium postać gracza odnajduje rzeczony voucher, a po otworzeniu bramy po 
jego drugiej stronie trafia na parking hotelu, gdzie napotyka jego pracownika siedzącego z nosem 
w książce przy stoliku ustawionym pod drogowskazem. Pracownik informuje ją, że voucher należy 
zanieść do recepcji w lobby, do Dottie i Sandro, oraz że obok nich można spotkać brata owego pra-
cownika, Dustina, który jest tu konsjerżem i zawsze służy pomocą. Zauważa też, że może się zda -
rzyć, iż goście hotelu uznają protagonistę za jednego z pracowników obsługi i będą go wobec tego 
prosić o różne drobne przysługi, co jest ze strony gry zręcznym wytłumaczeniem pomniejszych za-
dań zlecanych przez postacie niezależne głównemu bohaterowi. Ponadto możemy się także od nie-
go dowiedzieć, że w piwnicy budynku DJ Boggart szykuje się właśnie do swojej trzechsetnej coty-
godniowej weekendowej imprezy, których nieprzerwany cykl jest jednym z głównych powodów, 
dla których hotel wciąż cieszy się jakąkolwiek popularnością.

Również na parkingu napotkać możemy dwójkę pracowników Modulo – Courtney’a i Lucy, 
którzy rozmawiają o niedawnym awansie Lucy, a zagadnięci proszą o przyniesienie im sześciopaku 
napoju energetycznego Blue Moose (ang. „Niebieski Łoś”), którego producent jest głównym spon-
sorem DJa Boggarta. Obok nich stoi szereg samochodów, których bagażniki mamy okazję prze-
szperać. W jednym z nich znaleźć można wielki kawał żółtego seria i długą linę zakończoną ha-
kiem.  W innym – worek węgla,  paczkę hot-dogów,  mały nożyk,  mandolinę,  miecz  i  magiczną 
różdżkę. Jeszcze inny wypełniony jest sprzętem muzycznym oraz skorupką po jednym, wielkim, 
rozbitym jaju. W pojedynkę są to zupełnie zwyczajne przedmioty, które bardzo często napotykamy 
podczas grania w gry wideo. Cosmo D ma jednak zwyczaj łączenia je w nietypowe kombinacje,  
czynienia ich bądź zbyt dużymi, bądź zbyt małymi i zestawiania ich ze sobą w nieoczywiste połą-
czenia stanowiące miniaturowe instalacje artystyczne.  Wykorzystywany jest  tu również element 
niespodzianki i zaskoczenia nietypowo skonstruowaną przestrzenią, gdzie nigdy nie wiadomo, cze-
go się spodziewać po otworzeniu kolejnego bagażnika.

Lobby hotelu to za razem jego największe, czterokondygnacyjne pomieszczenie. Wewnątrz za 
ladą recepcji siedzą Dottie i Sandro. Modele postaci obecne w grze przypominają co prawda ludz-
kie sylwetki, ale jedynie w ograniczony sposób. Są nieproporcjonalne, pozbawione zaawansowa-
nych animacji i, w porównaniu do szczegółowo opracowanych postaci z gier AAA, brzydkie (wedle 
hiperrealistycznych kryteriów estetycznych często wyznawanych przez graczy). Mimo to z pewno-
ścią są w stanie artystycznie wyrażać charakter postaci niezależnych. Dottie to kobieta w dojrzałym 
wieku o czarnych włosach, nosząca okulary słoneczne. Sandro to wyrostek o kwadratowej szczęce 
i krótko ściętych włosach. Początkowo patrzą na postać gracza z góry, zakładając, że kogoś takiego 
nie będzie stać na wynajęcie pokoju w słynnym hotelu Norwood. Zmieniają jednak zdanie po za-
uważeniu voucheru i informują, że musi on być aktywowany na komputerze, który znajduje się po 
drugiej stronie lobby. Z ich rozmowy między sobą wynika z kolei, że zbliża się wielkimi krokami 
bardzo ważne dla całego hotelu wydarzenie – zebranie zarządu, które ma się odbyć jutro rano. Jego 
znaczenie pozostaje jednak dla nas na razie nieznane.

Komputer o którym wspominają Dottie i Sandro jest co prawda sprawny, ale jego połączenie 
z internetem w owej chwili szwankuje. W szufladzie biurka znaleźć można broszurę zatytułowaną 
Bezprzewodowy router Lunksys: Instrukcja obsługi i poezje wybrane. Sugerując się nim i podpo-
wiedzią od dwójki recepcjonistów, postać gracza uruchamia wyłączony router wi-fi znajdujący się 

414 Ehrenhofler, dz. cyt.
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w bibliotece na pierwszym piętrze lobby. Po drodze może również minąć gabinet szefowej hotelu, 
kobiety imieniem Nadia, i zajrzeć do środka przez sporych rozmiarów szybę, by ujrzeć jak Nadia 
mimo późnej godziny wykłóca się przez telefon z dostawcą pizzy na jutrzejsze spotkanie.

Ilustracja 14: Hotel Norwood, widok od frontu. Po lewej część zawierająca lobby, po prawej skrzydło z pokojami dla  
gości, sala muzyczna i basen. Eklektyczna mieszanina stylów architektonicznych uwidacznia surrealistyczny charakter  
budowli (źródło: The Norwood Suite).

Po przywróceniu połączenia z internetem i aktywowaniu voucheru poprzez sieć protagonista 
raz jeszcze ma okazję porozmawiać z Sandrem i Dottie. Recepcjoniści początkowo dochodzą do 
wniosku, że postać gracza i tak nie będzie mogła przenocować tej nocy w tym lokalu, bo wszystkie  
pokoje są już zajęte. Chwilowo rozważają umieszczenie jej w pokoju nr 316, czyli tytułowym apar-
tamencie Norwooda, ale szybko przypominają sobie, że nikt nie ma tam wstępu. Już mają zapropo-
nować, by główny bohater po prostu zrealizował voucher w inny dzień, gdy zdają sobie sprawę, że 
choć pokój 204 technicznie rzecz biorąc jest już komuś wynajęty, to jednak ta osoba z całą pewno-
ścią nie pojawi się już tej nocy na terenie posiadłości. Wobec tego Dottie i Sandro wręczają postaci  
gracza klucze do pokoju 204 i prezent w postaci sześciopaku napoju „Blue Moose”.

Z kluczem w dłoni postać gracza wspina się na pierwsze piętro budynku, gdzie znajdują się 
drzwi do pokoju 204. Jak się okazuje, tuż obok nich na drewnianym krześle siedzi tajemnicza ko-
bieta w zielonym mundurze i śpi. Mijając ją, protagonista wchodzi do pokoju 204, który zdaje się  
być standardowym pokojem hotelowym, ma jednak kilka wyróżniających go cech. Przede wszyst-
kim na protagonistę czeka tutaj sekretna wiadomość od grupy znanej jako „Cyrk”. Członkowie tej  
grupy, najwyraźniej powiązani z niebieskowłosą kobietą z początku gry, informują nas, że głównym 
celem wizyty naszej postaci w tym miejscu jest dotarcie do piwnicy, na imprezę prowadzoną przez 
DJa Boggarta, i przekazanie temu prominentnemu muzykowi płyty CD z nagraniem muzycznym, 
którą ma nam przekazać konsjerż, gdy go o nią zapytamy. Jedyny problem polega na tym, że na im-
prezę nie wpuszcza się byle kogo i żeby się tam dostać gracz będzie musiał skompletować kostium 
złożony z ośmiu unikatowych elementów, a ponadto dostać się do apartamentu Norwooda, gdzie 
kostium ten ma zebrać w całość.  Dopiero w pełnym kostiumie będzie  mógł  zejść  do piwnicy,  
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przejść obok pilnujących wejścia bramkarzy i dostać się do DJa Boggarta by przekazać mu rzeczo-
ną płytę.

W ten sposób zaczyna się właściwa część rozgrywki, czyli odyseja protagonisty po wszela-
kich zakamarkach hotelu Norwood w poszukiwaniu elementów kostiumu, przy okazji której będzie 
on udzielał drobnej pomocy różnorakim postaciom i jednocześnie wysłuchiwał ich historii.

W lobby postać gracza napotyka zespół złożony z trzech muzyków, którzy zdają się dyskuto-
wać o tym, w jaki sposób powinni zadowolić swoich fanów, o których jednak mają stosunkowo ni-
ską opinię. Motywem przewodnim ich konwersacji jest napięcie między podążaniem za pragnienia-
mi tłumu a dążeniem do własnej artystycznej ekspresji, które regulowane jest przede wszystkim 
najważniejszą siłą wyższą – opinią sponsorów. Jeden z nich pyta protagonistę, czy nie mógłby mu 
przynieść zeszytu z „Etiudami Norwooda”,  bo przysiągł sobie,  że nauczy się ośmiuset  nowych 
kompozycji na pianino w ciągu najbliższych dwóch lat. Z kolei w pobliskiej sali konferencyjnej 
niejaki Dirk Saunders, regionalny dyrektor marketingu dla „Blue Moose”, tłumaczy, że firma dla 
której pracuje odniosła tak wielki sukces ze względu na nietypową kampanię marketingową – za-
miast wykupywać przestrzeń reklamową na billboardach i reklamy w telewizji rozstawia swoje sto-
iska na koncertach tak popularnych muzyków, jak DJ Boggart. Ponadto pan Saunders wyraża chęć 
wykąpania się w basenie hotelu, ale nie ma przy sobie kąpielówek.

W głębi korytarza dwoje prawników z Modulo prowadzi przepełnioną stresem konwersację 
na temat jutrzejszego zebrania zarządu, do którego się przygotowują. Źródłem ich niepokoju jest 
fakt, że interesy hotelu ma reprezentować niejaki Alan Miranda, wybitny prawnik. Z tego też powo-
du prawnicy przygotowują się bez przerwy od kilkudziesięciu godzin, dzięki cudownym, niwelują-
cym potrzebę snu zdolnościom „Blue Moose”. Z chęcią jednak „wrzuciliby coś na ząb”, np. kanap-
kę. Samego Mirandę spotykamy w pomieszczeniu obok, czyli w barze. Rozmawia tam ze swoją 
córką imieniem June, która jest uzdolnioną muzyczką. Komputer June właśnie uległ zepsuciu, ale 
jej ojciec jest z tego zadowolony, twierdzi bowiem, że jej najlepsze kompozycje powstają na papie-
rze, a nie za pomocą klawiatury. Próbuje ją namówić, by choć na chwilę odpoczęła od tworzenia 
banalnej muzyki na zlecenie do reklam i zamiast tego poświęciła czas na dokończenie swojego 
kwartetu smyczkowego. June wydaje się być skonfliktowana, ale ostatecznie oboje proszą gracza, 
by przyniósł im kawałek papieru z pięciolinią.

W sali koncertowej pośrodku której stoi wielki fortepian nauczycielka historii muzyki, nieja-
ka pani Davis, prowadzi wykład dla dwójki swoich dorosłych uczniów, Betsy i Ellie. Próbuje rów-
nież odtworzyć im jedną z kompozycji Norwooda na płycie winylowej, ale niestety zepsuła jej się  
igła od gramofonu, którą, wedle konsjerża, można znaleźć w apartamencie Norwooda. Natomiast 
w bibliotece (w której stoi również wspomniany już router wi-fi) postać gracza napotyka dwie ko-
lejne postacie, grające w przedziwną grę planszową – zo – nieco przypominającą z wglądu szachy,  
a nieco kolejną abstrakcyjną instalację artystyczną. Owe postacie to kucharz, Bruce, który powinien 
być w tym momencie w kuchni i przygotowywać kanapki dla pracowników Modulo oraz Clem, 
czarnoskóra kobieta w czerwonej bluzce i kapeluszu, która ponoć mieszka w hotelu od lat. Bruce 
wydaje się być niezwykle zestresowany nadchodzącym zebraniem zarządu, a na dodatek nie idzie 
mu gra w zo, przez co prosi postać gracza o przyniesienie mu podręcznika do tejże gry.

Wreszcie przy drzwiach do pokoju 216 napotykamy palącą papierosa starszą kobietę, która 
okazuje się być córką jednego z współpracowników Norwooda, również wybitnego muzyka. Ko-
bieta dzieli się wspomnieniami z dzieciństwa oraz tym, że Norwood był ponoć osobą niezwykle 
wymagającą,  z  którą  bardzo  trudno  się  współpracowało  i  choć  potrafił  wykrzesać  ze  swoich 
uczniów i współpracowników to co najlepsze w ich fachu, to ostatecznie zraził do siebie wszystkich 
sobie bliskich i jeszcze zanim zniknął stał się niezwykle samotną osobą. Co ważne, ojciec tej kobie-
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ty wciąż żyje i znajduje się w pokoju obok. Jest to siedzący na łóżku łysy staruszek podłączony do 
inhalatora, który nieustannie się uśmiecha i w niepokojący sposób wodzi swym wzrokiem za posta-
cią gracza po pomieszczeniu.

Wszystkie te postacie napotykamy w stosunkowo normalnych pomieszczeniach hotelu (o ile 
neonowo jaskrawe ściany,  dwumetrowe reprodukcje  okładek albumów muzycznych i  ludzkiego 
rozmiaru kręgle uznać można za normalne), natomiast spełnienie wszystkich zachcianek gości tego 
przybytku wymaga już wkroczenia w jego dziwniejsze rejony. Po pierwsze, znaczną ilość pomiesz-
czeń łączą ze sobą długie, zakręcone pasaże ukryte w ścianach i otwierające się przed nami np. po 
wciśnięciu  wypukłego  elementu  wiszącego  przed  nami  obrazu.  Elementem charakterystycznym 
owych pasaży jest to, że w ich połowie zawsze mijamy rzucające się w oczy dioramy przedstawia-
jące sylwetki Norwooda i jego współpracowników w rozmaitych mniej lub bardziej napiętych sytu-
acjach, które zdają się, zebrane razem, malować portret trudnej i niejednoznacznej relacji łączącej  
celebrowanego mistrza z jego protegowanymi. Po drugie, dane jest nam wejść do niektórych pokoi  
hotelowych, gdzie powszechne zasady organizacji trójwymiarowej przestrzeni nie zawsze obowią-
zują. Jeden z nich urządzony jest zupełnie do góry nogami, z meblami przylegającymi do sufitu. In-
ny zawiera w sobie miniaturową metropolię skrzyżowaną z parkietem tanecznym, gdzie reproduk-
cje wieżowców podrygują w rytm muzyki wraz z pojedynczym tancerzem. Jeszcze inny (pokój ku-
charza) można by uznać za stosunkowo normalny, gdyby nie znacznych rozmiarów szklany pojem-
nik stojący tuż obok łóżka zawierający w sobie pojedynczego żółwia, którego można zresztą stam-
tąd wypuścić, wsysając go przez zwisającą z sufitu rurę. Bodaj najdziwniejszy jest zaś pokój 206, 
w którym gigantyczny pies rasy basset śpi sobie w basenie obok pieńka, na którym leży kawałek 
szybki z wbitym weń sztyletem oraz banan, na tle rozległego, czerwono-czarnego lasu (sic!). No 
i jest jeszcze, po trzecie, sam apartament Norwooda.

Znalazłszy, obok wielu innych przedmiotów, cztery klawisze od pianina stojącego w sali kon-
certowej i zagrawszy na nim prostą melodię postać gracza uzyskuje dostęp do apartamentu Norwo-
oda – przedziwnego pomieszczenia, w którego centrum znajduje się ludzki szkielet pełniący rolę 
manekina, na którym można wieszać elementy kostiumu. Drugim, co rzuca się w oczy w tym po-
mieszczeniu, jest osoba łysego brodacza, który siedzi na pobliskim krześle, czyta książkę i wita pro-
tagonistę szeregiem enigmatycznych komentarzy. Jego obecność w tym miejscu nigdy nie jest wy-
jaśniona, a gdy kostium zostanie skompletowany, po prostu znika. Po trzecie, w apartamencie Nor-
wooda znaleźć możemy również szereg listów skierowanych do właściciela domu od niejakiego 
Gabe’a D., który maluje obraz relacji tych dwóch osób na przestrzeni dekad. Gabe D. zaczynał jako 
skromny student Norwooda w latach 60-tych by samemu stać się uznanym muzykiem, a ze swoim 
dawnym mistrzem utrzymywać sporadyczną relację. Ostatni list jest tuż sprzed zaginięcia Norwo-
oda. Gabe D. wyznaje w nim, że z jakiegoś powodu nie może oderwać się od grania „Etiud” swoje-
go dawnego mistrza nawet pomimo tego, że proces ten wykrzywia mu ręce w sposób wymagający 
wielomiesięcznej rekonwalescencji. Gabe D. wspomina również o niejakiej Murial, która jest wy-
bitną wibrafonistką i która prosiła, by przekazać Norwoodowi płytę ze swoim własnym wykona-
niem jego suity F-moll. Murial, jak możemy się przekonać, jest to właśnie niebieskowłosa kobieta 
z początku gry, która wysłała nas na całą tę misję. Jak się okazuje, raz jeszcze wysyła ona przygoto-
wane przez siebie nagranie uznanemu muzykowi – w 1981 r. był to Peter Norwood, a teraz DJ Bog-
gart. „Czy oba te przypadki są ze sobą powiązane?” może zastanawiać się gracz.

Wypełnienie różnorakich zachcianek gości hotelu zmienia nieco jego oblicze, jako że znane 
nam już postacie możemy spotkać w innych miejscach. Courtney przenosi się z parkingu do baru, 
gdzie zdradza Clem i jednemu z monocyklistów, że Modulo zamierza przejąć hotel, zrównać go 
z ziemią i postawić w tym miejscu serwerownię, bo to bardziej opłacalne. Jedyne, co stoi im na dro-
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dze to prawnicze zdolności Alana Mirandy, który z kolei uspokaja teraz kucharza, Bruce’a, że być 
może jego miejsce pracy nie jest tak zupełnie zagrożone, gdyż Miranda ma mieć jakiegoś asa w rę-
kawie przygotowanego na jutrzejsze spotkanie zarządu. Córka Mirandy, June, nawiązuje przyjaciel-
ską rozmowę o swobodzie artystycznej ekspresji z jednym z muzyków, który spróbował zagrać 
„Etiudy” i zranił sobie ręce. Pani Davis, nauczycielka muzyki, z ciekawością wysłuchuje opowieści 
córki przyjaciela Norwooda w pomieszczeniu z ogromnymi kręglami, a sam łysy staruszek gdzieś 
się oddalił na swoim wózku inwalidzkim. W basenie pływa sobie Dirk Saunders, który próbuje 
przekonać innego z trójki muzyków by rzucił swoich współpracowników i zaczął karierę solisty 
sponsorowanego przez „Blue Moose”. Jedna z pracowniczek Modulo, która bardzo stresowała się 
zebraniem zarządu, udała się do biblioteki, a druga do swojego pokoju, gdzie zapadła w błogi sen 
obok gigantycznego psa rasy basset. Lucy, Betsy i Ellie dołączyły do kolejki w piwnicy, przed 
drzwiami wiodącymi na imprezę DJa Boggarta. Tajemnicza kobieta w zielonym mundurze to znika, 
to pojawia się w rogu naszego pola widzenia, zdając się bacznie obserwować każdy nasz krok.

Gdy założymy na siebie kompletny kostium Norwooda składający się z zielonej marynarki, 
jaskrawozielonych  butów  do  tańczenia,  spodni  w  biało-czarne  pasy  w  stylu  zebry,  naszyjnika 
z ludzką gałką oczną, maski, kapelusza, monokla i sztucznej brody, sytuacja jeszcze się komplikuje. 
Większość gości w pierwszej chwili bierze nas za samego Norwooda, który po latach powraca do 
swojej rezydencji, a choć szybko się orientują co do swojej pomyłki, to jednak bardzo żywo reagują 
na ten kostium, np. June i muzyk zasypują „Norwooda” całą masą pytań z historii muzyki, a córka 
przyjaciela pianisty stwierdza, że to przebranie w bardzo złym guście.

Ostatecznie postać gracza schodzi do piwnicy i wymija kolejkę by stanąć przed bramkarzem, 
który ocenia jego strój i łaskawie wpuszcza go za podwójne drzwi. Za nimi znajduje się winda, pod-
czas zjeżdżania którą odsłania się przed graczem widok na trzechsetną cotygodniową imprezę DJa 
Boggarta – kolorowy parkiet taneczny, na którym podrygują w rytm muzyki olbrzymie ludzkie syl-
wetki z szynką zamiast głowy albo serem zamiast tułowia, a także ludzie zwykłego wzrostu prze-
brani za banany i skrzypce, czemu przygląda się wyłaniająca się raz po raz z czarnego filaru wielka, 
czerwona ludzka twarz. Sam DJ – przeciętny z wyglądu mężczyzna w modnej fryzurze i zielonej 
kurtce – stoi za konsoletą i pogrążony jest w swojej pracy. Ze wszech stron otaczają go ochroniarze  
broniący do niego dostępu, toteż by się do niego dostać postać gracza musi odłączyć od zasilania 
wszystkie głośniki w pomieszczeniu. To jednak nie podoba się tańczącym, z których jeden podbiega 
do niego i uderza go pięścią prosto w twarz. Protagonista traci przytomność.

Gdy się budzi, wciąż znajduje się w piwnicy hotelu, ale w środku nie ma już gości. Wokół  
niego stoją liczni ochroniarze, a bezpośrednio przed nim DJ Boggart, Nadia (szefowa hotelu) i Dot-
tie z recepcji toczą zaciętą rozmowę. DJ i Nadia krytykują Dottie za wpuszczenie do hotelu tak kło-
potliwej persony, a ona próbuje im się odciąć, ale jej szefowa grozi jej obcięciem pensji. DJ grozi,  
że odejdzie z hotelu, jeśli mają się w nim dziać takie rzeczy. Nadia jest przekonana, że dojdą do ja-
kiegoś dalszego porozumienia, najpierw jednak pyta protagonistę, dlaczego nie miałaby w tej chwili 
wezwać ochrony i kazać wyrzucić go z terenu posiadłości. W tym momencie postać gracza wyciąga 
płytę CD otrzymaną od konsjerża, a wysłaną przez Muriel dla DJa Boggarta. DJ wydaje się być au-
tentycznie zaintrygowany, Nadia natomiast zaniepokojona. Wspomina, że Murial ma dożywotni za-
kaz wstępu na teren hotelu, jest już jednak za późno, bowiem DJ bardzo chce usłyszeć, co przygoto-
wała mu Murial. „Skoro to CD od Murial, to będę musiał tego wysłuchać”, stwierdza. Zaprasza na-
wet postać gracza by ten odsłuchał nagrania razem z nim w jego apartamencie, po czym udaje się 
do windy, która ma go do niego zawieść. Nadia niechętnie go wypuszcza, chwaląc się, że jest do-
skonale przygotowana i na negocjacje z DJem Boggartem, i na jutrzejsze zebranie zarządu.
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Ilustracja 15: Impreza taneczna w piwnicy hotelu Norwood kierowana przez DJa Boggarta. Surrealistyczna scena z ol-
brzymami z szynką zamiast głowy i ludźmi przebranymi za skrzypce uzupełniana jest przez elektroniczną muzykę skom-
ponowaną przez twórcę gry (źródło: The Norwood Suite).

Po drodze do windy protagonista mija jeszcze Sandro z recepcji, który szepcze do niego ta-
jemniczo „Wierzymy w ciebie”, a potem ostatnią dioramę w której olbrzymie oblicza wszystkich 
dawnych współpracowników Norwooda spoglądają na niego poważnym, niepokojącym wzrokiem. 
Z kolei podczas przejażdżki windą na ścianie przed nami umieszczony jest szereg grafik ukazują-
cych głowę Norwooda spod której niespodziewanie wyłania się elektryczny, robotyczny szkielet. 

Wreszcie postać gracza dociera do luksusowego apartamentu DJa Boggarta, gdzie wszędzie 
leży pełno manekinów przypominających Norwooda, jego nogi, twarz i inne części ciała. W tym 
miejscu historia ta dobiega końca. Najpierw DJ prosi protagonistę, żeby sam włożył płytę od Murial 
do odtwarzacza, który wkomponowany jest w sporych rozmiarów makietę zwieńczenia wieżowca 
Chrysler Building. Później, gdy ten to robi, wydarza się po kolei szereg niezwykłych rzeczy. Po 
pierwsze, jedna z umieszczonych na suficie rur odkleja się i wypluwa z siebie żółwia kucharza 
Bruce’a, który zaczyna pełzać po podłodze. Po drugie, zaczyna grać dziwna muzyka, jakby lecąca 
od tyłu. Po trzecie, DJ Boggart wymawia imię Murial, a jego głowa wybucha, odsłaniając znajdują-
cy się pod spodem robotyczny szkielet. Po czwarte, drzwi pokoju otwierają się. Stoi w nich dawny 
przyjaciel Norwooda, niepokojąco uśmiechnięty łysy staruszek, który zaczyna powoli zbliżać się do 
postaci gracza. Jego oczy pozbawione są źrenic. Za nim nie ma nic poza światłością. Zbliżając się, 
staruszek rozkłada szeroko ramiona. I jest to ostatni widok, jakiego doświadcza grający w The Nor-
wood Suite. Na tym gra się kończy.

2.4.2. SURREALIZM I MIEJSCA LIMINALNE. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Łatwo byłoby w tym miejscu ulec złudzeniu, że zakończenie The Norwood Suite, podobnie jak cała 
ta gra, pozbawione jest jakiegoś głębszego sensu, że to jedynie zbiór luźno ze sobą powiązanych 
absurdalnych żartów i budzących niepokój scen, w których błędem byłoby doszukiwać się jakiejś 
spójnej i wartej naszej uwagi wizji artystycznej, a co dopiero filozoficznej. Jest to jednak, jak uwa-
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żam, tylko złudzenie, cyniczne w swej naturze i wynikające z popularnej nawet dzisiaj niechęci do 
koncepcji awangardowego dzieła sztuki jako nośnika sensu, której historię daje się prześledzić jesz-
cze do odrzucenia impresjonizmu w drugiej połowie XIX w.415.

Niezwykle użyteczne jest w tym kontekście proponowane przez jednego z komentatorów gry, 
Painticusa416, rozróżnienie między humorem surrealistycznym i losowym (ang. random humor). Jak 
powiada417:

Ważne jest, żebyśmy rozróżnili między surrealistycznym humorem mającym miejsce w tej grze a loso-
wym humorem, który w internecie często mylony jest z humorem surrealistycznym. Ten pierwszy to je-
den z najbardziej precyzyjnych rodzajów komedii, a ten drugi to zupełne dno. Rozumiem jednak, że na  
pierwszy rzut oka mogą wydawać się do siebie podobne, ponieważ oba polegają się na tym, że oto dzieje 
się coś dziwnego. Humor losowy polega po prostu na szoku i zaskoczeniu mającym wywołać śmiech, 
podczas  gdy  humor  surrealistyczny  z  rozmysłem  kształtuje  nasze  oczekiwania  poprzez  uczynienie 
wszystkiego wokół niego rozpoznawalnym bądź chociaż spójnym, po czym przeciwstawia tym oczekiwa-
niom coś absurdalnego. Ponadto humor surrealistyczny często ma coś do powiedzenia, co może być tak 
ogólne jak nietuzinkowość awangardowej mody bądź tak precyzyjne jak złożoność instrukcji obsługi. 
Podsumowując: humor losowy opiera się tylko na puencie, podczas gdy humor surrealistyczny to i ocze-
kiwania, i puenta, i przesłanie.

Painticus przypisuje zatem The Norwood Suite  do szerokiego nurtu surrealizmu, który jego 
zdaniem oznacza „wypełnianie luki między normami codziennego życia które są dla nas spodzie-
wane a zajadłą niespójnością naszej wyobraźni”418.

Surrealizm jest jednak fenomenem, którego nie sposób rozumieć jedynie w kontekście arty-
stycznym, bez uwzględnienia jego filozoficznej doniosłości. Teoretyczne podstawy ruchu surreali-
stycznego w sztuce zostały zidentyfikowane jeszcze w latach 40-tych przez Charlesa E. Gaussa419, 
dla którego opierają się one o tezę w zasadzie ontologiczną420, tezę o tym, że należy przyjąć zmie-
szanie się ze sobą tego, co przyjmowane jest powszechnie jako racjonalne i rzeczywiste z tym, co 
jest domeną irracjonalnych marzeń sennych, swobodnych wyobrażeń i iluzji421. Rezultatem takiego 
zmieszania jest właśnie surrealność, surrzeczywistość, nadrzeczywistość (fr.  sur  oznacza „ponad, 
poza”, a réel – „rzeczywisty”). Cytowany przez Gaussa André Breton określa ją mianem „rzeczywi-
stości absolutnej”422. Dla surrealistów jako artystów stan surrealizmu jest rzecz jasna czymś postu-
lowanym, normatywnym, czymś, co wytwarzają oni poprzez swoją sztukę, natomiast jeśli trakto-

415 Arnold Hauser, The Social History of Art. Volume IV: Naturalism, Impressionism, The Film Age, Routledge, Londyn 
i Nowy Jork 2005, pierwsze wydanie w 1962, s. 147; Hauser wiąże odrzucenie impresjonizmu z reakcyjnymi nastroja-
mi społeczeństwa owego okresu, które miały doprowadzić do ostateczności do skrajności w XX w., tak w sztuce, jak  
i w polityce, gdzie przybrały one ostateczną postać II wojny światowej.
416 Painticus,  Showcasing Surrealism - The Norwood Suite, „YouTube” 2019,  https://www.youtube.com/watch?v=ke-
A55ayeI9Q, dostęp 18.09.2023.
417 Tamże.
418 Tamże.
419 Charles E. Gauss, The Theoretical Backgrounds of Surrealism, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism” Tom 2 
Nr 8, jesień 1943, s. 37–44.
420 Choć przedstawioną w pierwszej kolejności na tle świata mentalnego; Gauss (tamże, s. 42) zwraca uwagę, że surre -
aliści (a dokładniej rzecz biorąc André Breton i Salwador Dali, których cytuje) łączą „nieustępliwe rozmywanie metafi -
zyki” ze „stanowiskiem radykalnie psychologistycznym”, tak, że to, co realne i to, co mentalne zlewa się w ich myśli 
niejako w jedno. W ten sposób tezy psychologiczne stają się tezami ontologicznymi.
421 Tamże, s. 38.
422 André Breton,  Manifest surrealizmu, tłum. Artur Sandauer, „Twórczość” Nr 2, 1969, pierwsze wydanie w 1924, 
s. 90; źródło za: Gauss, dz. cyt., s. 38.

132

https://www.youtube.com/watch?v=keA55ayeI9Q
https://www.youtube.com/watch?v=keA55ayeI9Q


wać ich myśl jako poważny nurt filozoficzny, to surrealizm staje się deskryptywny, jest ontologicz-
ną wizją świata.

Elementy tej wizji, owo bardzo charakterystyczne zmieszanie realnego i wyśnionego, bardzo 
wyraźnie widać w The Norwood Suite. To co wyśnione i wyobrażone reprezentują wszechobecne 
awangardowe dzieła sztuki, dziwne hotelowe pokoje i tajne przejścia, architektura i wystrój budyn-
ku w którym toczy się akcja gry („stodoła skrzyżowana z katedrą skrzyżowaną z fortecą”, jak opi-
suje  to  Painticus423),  nierealistyczne  modele  postaci,  umykająca  oczywistej  klasyfikacji  muzyka 
oraz, rzecz jasna, samo zakończenie gry. To co rzeczywiste z kolei jest przede wszystkim widoczne 
w stosunkowo realistycznych konwersacjach toczonych przez napotykane przez nas postacie, gdzie 
(pomijając okazjonalne wątki humorystyczne) ujawnia się m.in. zaznajomienie twórcy z wewnętrz-
nymi mechanizmami branży muzycznej i jego przenikliwość w ich opisywaniu. I tak spory o to, czy 
zburzyć zabytkowy hotel i postawić na jego miejscu serwerownię, rozmowy o ograniczaniu swobo-
dy twórczej muzyków przez branżę nastawioną na zysk czy wspomnienia sprzed lat o wymagają-
cym, ale genialnym mentorze, wszystkie bardzo zwyczajne i ludzkie, mieszają się w The Norwood 
Suite z niemożliwymi pasażami w ścianach, odważnymi, niefiguratywnymi instalacjami artystycz-
nymi, olbrzymami z szynką zamiast głowy i gigantycznymi śpiącymi psami. Jest to jednak, i to na-
leży podkreślić, zmieszanie o charakterze organicznym, do tego stopnia, że jednego nie da się od-
dzielić od drugiego. W ten sposób gra ta staje się kwintesencją surrealizmu jako współobecności,  
„stopienia” realnego i nierealnego, o którym pisał Breton424.

Ilustracja 16: Menu pauzy gry. Nietuzinkowe przyciski w kształcie twarzy i nawiązania do pięciolinii to zaskakujące wy-
korzystanie elementów interfejsu gry w charakterze artystycznym (źródło: The Norwood Suite).

Nie bez znaczenia jest również fakt, że Cosmo D jako medium wyrazu swojej surrealistycznej 
sztuki wybrał właśnie grę wideo, bowiem, jak na to wskazuje Anne M. Kern425, idea gry była w sur-
realizmie obecna i istotna już od jego wczesnych początków. Co prawda format gry wideo jest bar-

423 Painticus, dz. cyt.
424 „Wierzę, że dwa te – tak na pozór sprzeczne – stany, jak sen i jawa, stopią się kiedyś w rzeczywistość absolutną, czy 
– jeśli kto woli – w nadrzeczywistość”; Breton, dz. cyt., s. 79.
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dzo odległy od kooperacyjnych, społecznych gier pokroju exquisite corpse (ang. „wyśmienite zwło-
ki”) rozgrywanych przez artystów surrealistycznych, ale dzieli z nimi nieomylnie element ludyczny 
oraz, co niemniej ważne, modus czerpania przyjemności z gry. Wspomniane „wyśmienite zwłoki” 
jest to gra, w której celem jest skonstruowanie szeregu słów (bądź zdań, obrazów itp.), gdzie każdy 
uczestnik dokłada od siebie pojedynczy element, nie będąc świadomym tego, co dodali inni (bądź 
będąc świadomym jedynie wkładu jednego poprzedniego gracza) i tworząc w ten sposób zaskakują-
cy i zabawny rezultat końcowy. Celem „wyśmienitych zwłok” i innych tego typu gier „łańcuszko-
wych” (ang. chain game) jest, jak opisuje to Kern426, „odtwarzanie nowych powiązań między sło-
wami-obrazami w celu wywołania cudowności poprzez przypadkowe ujawnienia”. Tym, co bawi 
uczestników gier łańcuszkowych jest zatem niespodziewane ujawnienie zaskakującego zestawienia 
elementów i  można argumentować,  że  dokładnie  ten  sam efekt  wywołują  przyjemniej  niektóre 
z wirtualnych  instalacji  artystycznych  umieszczonych  przez  Cosmo  D  w  The  Norwood  Suite, 
i w ogóle spora część interakcji gracza z tą grą. A choć wyśmienite zwłoki to tylko gra, nie bez zna-
czenia jest fakt, że surrealistów interesował taki właśnie model tworzenia sensu pomiędzy słowami 
i obrazami (Kern427 wiąże go w tym kontekście z freudowską techniką „swobodnych skojarzeń”), 
który daje się z pewnością przełożyć na ich obraz świata jako przemieszania tego, co znane i zrozu-
miałe z tym, co zaskakujące i co wymyka się zrozumieniu.

W świecie gry tego organicznego, nierozerwalnego przemieszania racjonalnego z irracjonal-
nym nic nie oddaje lepiej niż samo miejsce akcji, sam hotel Norwood. Z jednej strony oniryczność 
i niemożliwość tego miejsca zdaje się atakować gracza zawsze i wszędzie, każdy zakątek ma w so-
bie coś dziwnego, zabawnego, zwraca na siebie uwagę swoją nietypowością i przełamywaniem na-
szych oczekiwań, stawia przed nami surrealistyczne obrazy, które, by zacytować Bretona428, „zawie-
rają zbyt dużą dawkę pozornej sprzeczności”, których „jeden z [...] biegunów wymyślnie się usu-
wa”, które „znajdują w sobie samych groteskowe uzasadnienie formalne”, są „typu halucynacyjne-
go”, „nakładają na abstrakcję maskę konkretu lub odwrotnie”, „negują jakieś podstawowe prawo fi-
zyki” bądź po prostu „wywołują śmiech”. Z drugiej strony jest to w zdecydowanej większości funk-
cjonalnie zaprojektowane wnętrze, z sensownie rozmieszczonym lobby, barem, kuchnią, biblioteką, 
salą koncertową, basenem, pokojami, łazienkami i piwnicą. Ponadto stoi za nim stosunkowo reali -
styczna historia – oto dawna rezydencja słynnego pianisty, który był bardzo wymagającym mento-
rem, z biegiem czasu oddalił się od wszystkich swoich dawnych przyjaciół i pewnego dnia zaginął; 
jego rezydencja stała się nietuzinkowym hotelem dla artystycznej bohemy wypełnionym dziełami 
sztuki współczesnej, który jednak ostatnimi czasy przynosi coraz mniejsze zyski i istnieje ryzyko, 
że zostanie wykupiony przez potentata z branży technologicznej, zburzony i zastąpiony serwerow-
nią. Być może nie istnieje w świecie aktualnym żaden prawdziwy budynek, do którego pasuje taki 
opis, ale z całą pewnością mógłby istnieć. I na tym właśnie – na surrealistycznej dwuznaczności –  
zasadza się całe doświadczenie eksplorowania świata gry The Norwood Suite, gdzie gracz nieustan-
nie pyta samego siebie, czy to co widzi w danym pomieszczeniu hotelu to jeszcze możliwa do wy-

425 Kern pisze, że już w pierwszym manifeście surrealizmu Bretona, cytowanym powyżej, „zabawa/gra ( jeu) od razu 
wyrasta na centralną koncepcję [surrealizmu – M.J.]”; Anne M. Kern, From One Exquisite Corpse (in)to Another. Influ-
ences and Transformations from Early to Late Surrealist Games w: Kanta Kochhar-Lindgren, Davis Schneiderman 
i Tom Denlinger, red.,  The Exquisite Corpse. Chance and Collaboration in Surrealism’s Parlor Game, University of 
Nebraska Press, Lincoln i Londyn 2009, s. 5.
426 Tamże, s. 8.
427 Tamże, s. 20.
428 Breton, dz. cyt., s. 101–102.
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konania w prawdziwym świecie instalacja artystyczna, czy już łamiący prawo fizyki wytwór czystej 
wyobraźni. Te granice między sztuką a niemożliwością Cosmo D zdaje się celowo zacierać.

Ilustracja 17: Niemożliwy pokój w hotelu Norwood z olbrzymim psem rasy basset i czerwonym lasem w tle. Przestrzeń  
w grze ma charakter abstrakcyjny, nieeuklidesowy, rządzi nim jednak pewna dostrzegalna logika – logika hotelu jako  
przestrzeni liminalnej (źródło: The Norwood Suite).

Inny wątek: zwróćmy uwagę na to, co oznacza sam hotel jako rodzaj filozoficznej metafory.  
Zauważmy, że w swoich grach Cosmo D nieustannie traktuje o przestrzeni – są to wszak gry eks-
ploracyjne – i zawsze robi to w podobny sposób. Otóż za każdym razem przywołuje on miejsca pu-
bliczne, przejściowe, takie, w których postać gracza jest niezadomowiona. W jego pierwszej grze 
jest to dworzec kolejowy zmieszany z galerią sztuki, w kolejnej ulice miasta nocą, w najnowszej  
klub nocny który niegdyś był fabryką trumien, a w The Norwood Suite – hotel w rezydencji zagi-
nionego pianisty. Przestrzenie tego typu zwykło się nazywać liminalnymi429 (od łacińskiego limen, 
czyli „granica, próg”).

Choć  sama  koncepcja  liminalności  została  wprowadzona  do  badań  nad  kulturą  jeszcze 
w 1909 r. przez Arnolda van Gennepa430 w jego książce o rytuałach przejścia, to szczególnie cieka-
wa jest historia tego pojęcia już w XXI w., gdzie często stosowano je do konceptualizowania wła -
śnie przestrzeni. Jako przestrzeń liminalną zidentyfikowano w ciągu ostatnich dwóch dekad i prze-
analizowano np. plażę431, ulicę432 czy lotnisko433, a także wiele innych mniej lub bardziej metafo-

429 Bob Trubshaw, The metaphors and rituals of place and time – an introduction to liminality or Why Christopher Ro-
bin wouldn’t walk on the cracks, „Mercian Mysteries” Nr 22, 1995.
430 Robert Preston-Whyte, The Beach as a Liminal Space w: Alan A. Lew, C. Michael Hall i Allan M. Williams, red., 
A Companion to Tourism, Blackwell Publishing, Malden, Oxford i Carlton 2004, s. 349–359.
431 Tamże.
432 Hugh Matthews,  The street as a liminal space. The barbed spaces of childhood w: Pia Christensen i Margaret 
O’Brien, red.,  Children in the City. Home, neighbourhood and community,  RoutledgeFalmer, Nowy Jork i  Londyn 
2003, s. 101–117.
433 Wei-Jue Huang, Honggen Xiao i Sha Wang, Airports as liminal space, „Annals of Tourism Research” Tom 70, maj 
2018, s. 1–13.
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rycznych przestrzeni. Co jednak nawet ciekawsze, na przełomie drugiej i trzeciej dekady XXI w. 
pojęcie przestrzeni liminalnych na dobre przedarło się ze strefy badań kulturowych do kultury ma-
sowej, stając się swojego rodzaju memem. Niespodziewanie w internecie zaczęły pojawiać się roz-
liczne zdjęcia przedstawiające opuszczone szkolne korytarze, galerie handlowe, żłobki, przestrzenie 
biurowe, tunele serwisowe itp. z podpisami typu „miejsca, które wydają się dziwnie znajome” czy 
„miejsca, które odwiedzamy w naszych snach”434, a ich odbiorcy zdawali się czuć do nich jakąś 
szczególną (nawet jeśli podszytą niepokojem) bliskość. Dowodem popularności tego typu memów 
wśród internautów może być chociażby mająca w chwili pisania tych słów niespełna pięć milionów 
wyświetleń analiza przestrzeni liminalnych na kanale Solar Sands na „YouTube”, w której jej au-
tor435 stwierdza, że:

te zdjęcia i narastająca wokół nich kultura wydają się być niczym nowy nurt artystyczny. [...] Umieszcza-
jąc te zdjęcia w nowym kontekście, dodając do nich nastrojową muzykę, pisząc poetyczne komentarze 
i sensownie analizując te zdjęcia ludzie nadali tym zwyczajnym i zapomnianym miejscom nowe znacze-
nie [...]. Ludzie zaczynają na nowo pojmować to co zwyczajne, te często pomijane przejściowe przestrze-
nie w naszym życiu.

Owi autorzy „poetycznych komentarzy” pod zdjęciami przedstawiającymi przestrzenie limi-
nalne tworzą quasi-artystyczne narracje, w których mowa jest o alternatywnej rzeczywistości, miej-
scach odwiedzanych w snach, miejscach, w których każdy z nas kiedyś był, ale wyparł te wspo-
mnienia, bo były zbyt niepokojące itp. Oglądaniu tych zdjęć ma towarzyszyć przedziwna mieszanka 
nostalgii za utraconym dzieciństwem i głębokiego niepokoju, która jest uderzającym doznaniem dla 
ich odbiorców. Solar Sands436, rozwiewając nieco aurę mistycznej immersji otaczającej przestrzenie 
limilane, proponuje proste wyjaśnienie genezy tych odczuć, tłumacząc, że ich nostalgiczna bliskość 
wynika z tego, że są to po prostu miejsca, na które wszyscy się w jakiś sposób natknęliśmy w na-
szym życiu (czy to na żywo, czy poprzez filmy itp.), niepokój zaś wyjaśniając tym, że są one po-
zbawione typowego kontekstu który z nimi wiążemy, tzn. zazwyczaj obecności ludzi. Nie twierdzę, 
że jest to błędne wyjaśnienie, myślę jednak, że może zostać pogłębione przez zwrócenie uwagi na 
samo wszechobecne niemal dzisiaj doświadczenie liminalności, z którego czerpie również Cosmo 
D w swojej twórczości.

Przestrzenie liminalne fascynują internautów, badaczy i artystów, bowiem stanowią namacal-
ną egzemplifikację określonej wizji świata w którym żyjemy, wizji zdającej się głęboko rezonować 
z  doświadczeniem  współczesnej  rzeczywistości  u  wielu  osób.  Zdaniem  Roberta  Prestona-
Whyte’a437 w kulturze Zachodu liminalność jest  często „związana z podwyższoną wrażliwością 
przypisywaną tymczasowemu zawieszeniu normalnych stanów”. Liminalność jest zatem poza nor-
mą, poza tym, co znane, co surrealiści utożsamiali z oświeceniowo racjonalistyczną rzeczywisto-
ścią. Jak pisze Bob Trubshaw438, liminalność naszych kulturowych rytuałów oznacza, że w każdym 
z nich „jest taki moment, w którym uczestnicy znajdują się pomiędzy normalnymi, uporządkowany-
mi stanami kulturowymi. Stwarza to możliwość odsunięcia się od społecznych pozycji (co podnosi 
niebezpieczeństwo potencjalnie nieskończonej serii alternatywnych ułożeń społeczeństwa)”. Prze-
strzenie liminalne są dla nas tak fascynujące i niepokojące zarazem, ponieważ w jakiś dziwny spo-

434 R-Switz i inni, Liminal Spaces / Images With Elegiac Auras / Dreamcore, „Know Your Meme” 2020–, https://kno-
wyourmeme.com/memes/cultures/liminal-spaces-images-with-elegiac-auras-dreamcore, dostęp 28.09.2023.
435 Solar Sands,  Liminal Spaces (Exploring an Altered Reality),  „YouTube” 2020,  https://www.youtube.com/watch?
v=N63pQGhvK4M, dostęp 28.09.2023.
436 Tamże.
437 Preston-Whyte, dz. cyt., s. 356.
438 Trubshaw, dz. cyt.
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sób przypominają nam świat, w którym żyjemy, świat przestrzeni o zacierających się granicach, 
mobilności i braku zadomowienia. Może to rezonować szczególnie mocno z pokoleniem młodych 
ludzi wchodzących w dorosłe życie, których realia to tymczasowe i niestałe miejsca pracy, wynaj-
mowanie szeregu mieszkań, przenoszenie się z miasta do miasta czy chociażby randkowanie z całą 
serią ludzi poprzez portale randkowe. Zresztą, sam internet w którym toczy się tak znaczna część 
naszego współczesnego życia, również ma w sobie wiele z liminalności, wiele przedstawionych 
w nim treści w ramach tzw. content feedu (ang. „zasobnik treści”) istnieje bowiem z intencją bycia 
czymś przejściowym i mającym zostać zastąpionym przez nową treść – brak w nich jakiegokolwiek 
śladu permanencji439. Fenomen memowych przestrzeni liminalnych zdaje się być domeną właśnie 
tego pokolenia młodych dorosłych, którzy są zresztą również domyślną publicznością Cosmo D eg-
zemplifikowaną w grze w postaciach June Mirandy i zespołu muzyków. To właśnie ta grupa odbior-
ców zapewne najlepiej doceni surrealizm The Norwood Suite i paralele łączące tę grę z jej codzien-
nym – niekiedy nie mniej surrealistycznym – doświadczeniem.

Hotel również jest, rzecz jasna, przestrzenią liminalną. Jak piszą Annette Pritchard i Nigel  
Morgan440:

Hotele z całą pewnością są miejscami wykraczania poza i napotykania, pogranicznymi przestrzeniami po-
między tym co powszechne i tym co niezwykłe. Jakkolwiek wielkie bądź skromne, luksusowe czy budże-
towe,  wszystkie  dzielą  tę  samą kulturową kondycję  w społecznej  wyobraźni  jako miejsca pożądania  
i szansy.

Cosmo D, który wszak sięga w swoich produkcjach w zasadzie wyłącznie po przestrzenie li-
minalne i który ma zwyczaj prowokować swoich odbiorców do myślenia o współczesnym świecie, 
kładzie zatem przed graczem hotel zupełnie nieprzypadkowo. Hotel staje się w tej grze swojego ro-
dzaju modelem świata, modelem rzeczywistości, jest to zaś model tyleż liminalny, co surrealistycz-
ny. Jego ogólna konstrukcja zdaje się być racjonalna i rządzić się sensownymi, pragmatycznymi 
prawami – układ pomieszczeń w przeważającej części ma matematyczny sens, szereg ponumerowa-
nych hotelowych pokoi jest metaforą następujących po sobie w ustalonym porządku zdarzeń w se-
kwencjach przyczynowo-skutkowych i nieuniknionych praw fizyki. „Jasność [...] graniczy z idioty-
zmem”, jak pogardliwie rzuciłby Breton441. Rzecz w tym, że to, co znajduje się w owych równo po-
numerowanych pokojach, a już zwłaszcza w tytułowym apartamencie Norwooda, ujawnia drugą 
warstwę bytu, świat ludzkiej wyobraźni kpiącej sobie z praw fizyki czy nawet logiki, przekraczają-
cej wszelkie ograniczenia, burzącej zastały porządek i tym samym wydomawiającej nas z naszego 
zadomowienia w rzeczywistości. I tak hotel jako model świata ma ujawniać ontologiczną paradok-
salność bytu, który jest, bo musi być (ze względu na uderzającą ludzkość człowieka), ponadracjo-
nalny, jest ową rzeczywistością absolutną, do której chciał dążyć Breton, a wraz z nim i inni surre-
aliści. Gauss przedstawia to nawet w mocniejszym świetle – jego zdaniem poprzez nadanie wyobra-
żeniom i marom sennym rangi ontologicznej surrealiści tak naprawdę nie tyle mieszają je z racjo-
nalną rzeczywistością, co zupełnie niszczą wszelki pozór racjonalizmu na korzyść irracjonalnej wi-
zji świata. Jak pisze442:

Choć w surrealności to co racjonalne i to co irracjonalne, to co mentalne i to co materialne jest ze sobą  

439 Maciej Jemioł, The Complicated Pop-cultural Legacy of Figura Christi. Mythologization of the Christ Narrative in  
the Context of Current Christian Philosophy, „Studia Philosophiae Christianae” Tom 59 Nr 2, 2023, s. 119–140.
440 Annette Pritchard i Nigel Morgan, Hotel Babylon? Exploring hotels as liminal sites of transition and transgression, 
„Tourism Management” Tom 27 Zeszyt 5, październik 2006, s. 769.
441 Breton, dz. cyt., s. 76.
442 Gauss, dz. cyt., s. 42.
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utożsamiane, rzekomo w całości aufgehoben [niem. «podniesione, zniesione, przechowane» – M.J.] dzię-
ki magii imienia, to tak naprawdę możemy w niej znaleźć tylko to co irracjonalne, cudowne, nielogiczne  
i nierzeczywiste.

Z pewnością  dużo można by powiedzieć o podobieństwie między koncepcją  liminalności 
przestrzeni a surrealizmem istniejącym na pograniczu racjonalności i irracjonalności. Oba sposoby 
konceptualizowania rzeczywistości kładą przed nami swoisty dualizm ontologiczny – w przypadku 
surrealizmu jest to jawa i sen, rozum i irracjonalność, a w przypadku liminalności dwa normalne  
stany leżące po obu (lewej i prawej, przeszłej i przyszłej itd.) stronach granicy. Ponadto zarówno 
surrealizm, jak i przestrzenie liminalne wywoływać mogą, nawet jednocześnie, dwa znacznie od 
siebie odległe rodzaje odczuć. Surrealizm z jednej strony jest źródłem humoru, śmiechu, rozbawie-
nia, doświadczenia grania w grę, z czego Cosmo D obficie czerpie, jak trafnie zauważa Painticus;  
z drugiej strony może również stawiać nas przed czymś dziwnym, niepokojącym, przed „psychopa-
tycznym nonsensem”, jak dobitnie opisuje to Gauss443. Z kolei miejsca liminalne opisywane są jako 
„atmosferyczne,  osamotnione,  nostalgiczne i  zdecydowanie niepokojące”444.  Z jednej  strony coś 
zdaje się nas do nich przyciągać, wywołują w nas jakąś przedziwną tęsknotę, z drugiej strony odpy-
chają, budzą lęk. Znalezienie się w miejscu liminalnym, jak wiadomo już co najmniej od czasów 
van Gennepa (a jeszcze przed nim wedle mądrości ludowej) jest doświadczeniem z gruntu konfun-
dującym, w którym będąc zanurzonymi nie wiemy, czy mamy być w euforii  nienormatywnych 
możliwości czy bać się bycia wydomowionym z normalnego porządku rzeczy.

Ilustracja 18: Początek gry, siedząca w samochodzie Murial zleca postaci gracza dostarczenie płyty DJowi Boggarto-
wi. Murial mówi: „Zostawiłam dla ciebie voucher w jaskini na wzgórzu”. Instrukcja wyświetlana na boku samochodu  
głosi: „Zawsze klikaj myszką by kontynuować skierowane ku Tobie wypowiedzi”. Cyrk, tajemnicza organizacja, do któ-
rej należy Murial, nigdy nie zostaje graczowi jednoznacznie wytłumaczony (źródło: The Norwood Suite).

Warto wreszcie zauważyć, że sama liminalność również wpisana jest w fundament gatunku 
symulatorów chodzenia, do którego The Norwood Suite wszak przynależy, te bowiem ze swej defi-

443 Tamże.
444 Solar Sands, dz. cyt.
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nicji polegają właśnie na „chodzeniu”, czyli przemieszczaniu się. Jak zwraca na to uwagę Grabar-
czyk445,  jednym z  podstawowych  źródeł  tego  gatunku  jest  praktyka,  którą  określa  on  mianem 
„transgresywnego grania” (ang. transgressive play), czyli sytuacji, w których gracze wbrew inten-
cjom twórców spędzają czas w grze na prostym spacerowaniu po jego świecie przedstawionym. 
Wszak takie właśnie praktyki, które z czasem przyjęły formę osobnego gatunku symulatorów cho-
dzenia,  odznaczają  się  podobnym doświadczeniem liminalności  naszego otoczenia,  zawieszenia 
normalnych stanów (normalnej rozgrywki), co samo The Norwood Suite.

Ostatecznie, zdaje się mówić Cosmo D, wszystko to jest ambiwalentne. Hotel jest miejscem 
ambiwalentnym, podobnie jak dworzec, galeria sztuki, ulica czy klub nocny. Liminalność z ko-
nieczności oznacza ambiwalencję. Surrealizm jest ambiwalentny, bo postuluje ontologiczne prze-
mieszanie rzeczywistości i wyobraźni. Tak właśnie wyraża się zasadnicza teza o ambiwalencji sa-
mej ontologicznej struktury rzeczywistości. Odpowiedzi na kluczowe pytania tego działu filozofii – 
Czy byt jest substancjalny czy nie? Czy istnieje jedynie rzeczywistość materialna, czy też możliwa 
jest transcendencja? Czy jest jeden, czy wiele światów? – okazują się być same w sobie ambiwa-
lentne, i to nie na poziomie epistemicznym, a na poziomie samej natury rzeczy (o ile można tu jesz -
cze mówić o jakiejś naturze). Nie chodzi o to, że byt jest po prostu niesubstancjalny, wiązkowy czy 
rozmyty, ale o to, że jest i substancjalny i niesubstancjalny, normalny i nienormalny. Rzeczywistość 
jest paradoksalna.

Breton446 zamyka swój manifest surrealizmu następującym ustępem:

Surrealizm w moim rozumieniu daje naszemu absolutnemu antykonformizmowi wyraz dość dobitny, aby 
nie mogło być mowy o powołaniu go na świadka obrony w procesie wytoczonym realnemu światu. Może 
on, wręcz przeciwnie, uzasadnić stan kompletnej nieuwagi, jaki zamierzamy na tym padole osiągnąć. 
Niezauważanie kobiety u Kanta, niezauważanie «winogron» u Pasteura, niezauważanie pojazdów u Curie 
stanowią fenomeny dość pod tym względem symptomatyczne. Świat ten dorasta w ograniczonej tylko 
mierze do naszej myśli i incydenty w rodzaju wymienionych to tylko najbardziej jaskrawe epizody walki  
o niepodległość, uczestnictwem w której się szczycę. Surrealizm to «promień niewidoczny», który po-
zwoli nam kiedyś rozgromić przeciwników. «Nie drżysz już, ścierwo». Tego lata róże są niebieskie; lasy 
to szkło. Widok ziemi w jej szacie zielonej obchodzi mnie równie mało, co widok upiora. Żyć albo nie  
żyć — to rozwiązania urojone. Istnienie jest gdzie indziej.

W nawiązaniu doń powróćmy jeszcze na chwilę na koniec do wątku normatywizmu surreali-
zmu (w opozycji jego ujęcia deskryptywnego proponowanego powyżej). Breton pisze o „absolut-
nym nonkonformizmie”, o „procesie wytoczonym realnemu światu” i o „walce o niepodległość” 
w której szczyci się uczestniczyć, a przede wszystkim o tym, że „istnienie jest gdzie indziej”, czyli  
– w domyśle – że domaga się odnalezienia, bo dotychczasowe (racjonalne) koncepcje ontologiczne 
nie były go w stanie znaleźć. Surrealiści postulowali przeobrażenie świata poprzez buntowniczą, 
awangardową sztukę, która, mimo upływu stulecia nawet dzisiaj potrafi budzić szok i niezrozumie-
nie wśród wielu ludzi. Cosmo D, jak twórca sztuki dającej się opisać jako surrealistyczna, robi do-
kładnie to samo w swoich grach, co więcej, zachęca gracza do tego samego dzięki interaktywności  
wykorzystywanego przez siebie medium.

Czy akcja danej gry tego twórcy rozgrywa się na dworcu, czy też w hotelu, jest wiele wątków, 
które łączą je ze sobą. Najbardziej rzuca się w oko konsekwentna estetyka z umiarkowanie reali-
stycznymi modelami umiejscowionymi w trójwymiarowej przestrzeni na najróżniejsze sposoby, ale 
z perspektywy narracyjnej najważniejszym, co łączy wszystkie te tytuły jest idea „Cyrku”, który 
w świecie przedstawionym jest jakimś rodzajem potężnej, sekretnej organizacji dowodzonej przez 

445 Grabarczyk, dz. cyt., s. 252.
446 Breton, dz. cyt., s. 96.
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postać Murial, albo przynajmniej przez nią reprezentowanej. To właśnie „Cyrk” stoi za zakończe-
niem gry, a także, jak możemy się domyślać, za zniknięciem Petera Norwooda te wszystkie lata te-
mu. Muzyka Murial wysadziła w powietrze głowę DJa Boggarta. Dlaczego? Czy „Cyrk” miał do-
syć jego muzyki, czy jego umowy z wielką, nieludzką korporacją? Czy lata temu ukarał Norwooda 
za to, jak ten potraktował swoich współpracowników? Czy żółw kucharza Bruce’a i zbliżający się  
do nas niepokojąco uśmiechnięty staruszek, których widzimy na końcu gry też są agentami „Cyr-
ku”?

Tego nie wiemy (odpowiedzi na te pytania są ambiwalentne, można by zażartować). Wiemy 
natomiast, że gracz wciela się w kogoś, kto spełnia cele „Cyrku”, że dążenie do nich to jego cel  
w ramach narracji gry. Cyrk zaś, jak wiadomo, również jest przestrzenią zawieszenia norm, miej-
scem liminalnym, karnawałowym doświadczeniem między normalnością a nienormalnością, mię-
dzy jawą a snem, surrealistycznym przeżyciem mającym w zamyśle nas bawić, ale często kojarzo-
nym również z niepokojem447. Użyta tutaj przez Cosmo D nazwa jest zatem, jak wszystko inne, nie-
przypadkowa i mająca znaczenie. W tym jednym krótkim pojęciu – „Cyrk” – zdaje się streszczać 
cała wizja ambiwalencji świata (jako dworca, hotelu, ulicy, klubu nocnego itd.). Gracz zaś spełnia  
wolę „Cyrku”, nadaje światu ambiwalencji na wzór surrealistycznego artysty. Czy można zatem po-
wiedzieć, że gra Cosmo D w jakimś sensie wdraża gracza (będącego wszak zapewne już uprzednio 
fanem growej awangardy i dziwnej twórczości, skoro zdecydował się zagrać w tę grę) w ową posta-
wę „absolutnego antykonformizmu”, o której pisał Breton, do uczestniczenia w jego „walce o nie-
podległość”448? Być może coś w tym jest. Być może poprzez przyznanie nam roli agenta tajemni-
czego „Cyrku” chce się nam tutaj właśnie ukazać, jak liminalne są miejsca, które nas otaczają i jak 
surrealistycznie ambiwalentna jest rzeczywistość, w której dzisiaj żyjemy.

2.4.3. ŚWIAT AMBIWALENTNY. ODNIESIENIE DO INNYCH GIER NISKOBUDŻETOWYCH

Jeżeli w The Norwood Suite to hotel jest metaforycznym modelem rzeczywistości, jak stara-
łem się to konceptualizować w powyższej analizie, to w Diaries of a Spaceport Janitor jest nim bez 
cienia wątpliwości kosmiczny bazar na tytułowym porcie kosmicznym. Dzieli on z hotelem Norwo-
oda rozliczne warte naszej uwagi podobieństwa. Po pierwsze i najważniejsze – sam jest przestrzenią 
liminalną. Kosmiczny port, który przemierzamy jako protagonistka gry, dziewczębestia, jest nieeu-
klidesowy, nie poddaje się klasycznym, racjonalnym prawom przestrzeni, zaciera granice między 
chodnikiem, sklepem, lądowiskiem, świątynią itd. Można przemierzać go w nieskończoność, w rze-
czy samej, to poniekąd robimy jako dziewczębestia będąca tytułową woźną, której dni upływają na 
sprzątaniu po innych. Określenie „bazar” jest tutaj zresztą nie bez znaczenia, termin ten bowiem, 
jak dowodzi Bhaskar Sarkar449, nieodmiennie kojarzy nam się z egzotyką, czymś obcym i tajemni-
czym, ale też z różnorodnością, jako że stanowi on wzorową heterotopię. Ową różnorodność najła-
twiej zauważyć można w wielości kształtów przyjmowanych przez mijanych przez nas nieustannie 

447 Zdaniem Susanne C. Ylönen i Marianny Keisalo szczególnie liminalne znaczenie ma rola klowna tak silnie kojarzo -
na z klasycznym cyrkiem; Susanne C. Ylönen i Marianna Keisalo, Sublime and grotesque: exploring the liminal posi-
tioning of clowns between oppositional aesthetic categories,  „Comedy Studies” Tom 11 Zeszyt 1,  2020, s.  12–24. 
Ylönen i Keisalo (tamże, s. 2) argumentują, że klown jest kimś, kto znajduje się między światami i jako taki może prze-
chodzić między różnymi estetykami, nastrojami itp., co może być w jakiś sposób podobne do tego, jak postać gracza 
(zwłaszcza przebrana za Norwooda) funkcjonuje w świecie gry, to jednak wymagałoby osobnej analizy z perspektywy 
antropologii filozoficznej.
448 Breton, dz. cyt., s. 96.
449 Bhaskar Sarkar, Bazaar: The Persistence of the Informal, w: Bernd Herzogenrath, red., Concepts: a Travelogue, Blo-
omsbury 2023, s. 63–65.
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kosmitów, których są tu tłumy, a każdy dokądś zmierza, gdzieś podróżuje, co jest typowym wy-
znacznikiem dla przestrzeni liminalnej. Kosmiczny bazar jest tu zatem wyobrażeniem świata niesta-
bilnego, płynnej rzeczywistości, w której klasycznie wyznaczane granice, np. między sacrum a pro-
fanum, przestają obowiązywać, którą przemierzać można bez końca, bez wyznaczonego kierunku, 
bez celu.

Ponadto nie możemy zapominać, że  Diaries of a Spaceport Janitor  to anty-kapitalistyczna 
„anty-przygoda”, w ramach której „protagonistka jest aktywnie karana za szukanie przygód i której 
odmawia się szansy na osiągnięcie heroicznych wyczynów”450. Gra Sundae Month stanowi wyraźną 
krytykę merytokratycznych narracji popularnych w grach wysokobudżetowych451, w tym mechani-
zmów postępu i rozwoju znanych nam z wielu produkcji, w tym i Assassin’s Creed Origins, i z Fi-
nal Fantasy XV, i (w nieco mniejszym stopniu) Red Dead Redemption 2. Jak piszą Michael Iantor-
no i inni452: „podróż woźnej z portu kosmicznego mówi nam o tym, że ciężka praca nie zawsze wy-
starcza by zdobyć ulepszenie bądź przejść do następnego poziomu”. Ta krytyka gier wysokobudże-
towych rozciąga się również bez wątpienia na prezentowane w nich wątki filozoficzne, w tym te 
dotyczące ontologii. Gdy wcielamy się w dziewczębestię, prostego „sanidrona” – sprzątacza – ze  
stacji kosmicznej, zdajemy sobie sprawę (poprzez mechanizmy narratologiczne), że wszystkie te 
piękne opowieści o silnej podmiotowości i o racjonalnym, harmonijnym świecie są dla nas co naj -
wyżej sennymi marzeniami, które mogą nam się podobać, ale które nigdy nie będą realnym stanem 
rzeczy, przynajmniej nie dla nas. Wprowadza to element ontologicznej ambiwalencji znany nam 
z The Norwood Suite. Klasyczne koncepcje ontologiczne nigdy nie są tu tak zupełnie odrzucone, 
przejawiają się w postaci kosmicznych bohaterów i poszukiwaczy przygód, których dziewczębestia 
podziwia i do których chciałaby dołączyć, nawet jeśli w głębi serca wie, że jest to niemożliwe.  
Świat książąt, medżajów i rewolwerowców o złotym sercu jest przemieszany z jej światem, choć 
granice między nimi nie są tu tak zatarte jak w The Norwood Suite, bo wyznaczają je twarde, okrut-
ne prawa kapitalizmu.

Nie bez znaczenia jest tutaj również humorystyczna, a przynajmniej pogodna, optymistyczna 
natura Diaries of a Spaceport Janitor. The Norwood Suite jest bez cienia wątpliwości grą humory-
styczną, stawiającą nieustannie na, jak to zauważył Painticus453, surrealistyczny humor. Dowcipy 
w Diaries również bywają surrealistyczne, np. będąca motorem całej fabuły gry klątwa polegająca 
na tym, że wokół postaci protagonistki unosi się czaszka, która od czasu do czasu powarkuje i która 
w oryginalnym kontekście powinna być straszna, ale ponieważ jest nam już po chwili dobrze znajo-
ma, staje się co najwyżej irytująca. Podobnie wiele z nazw płci, które może przybrać nasza postać 
jest równie surrealistyczne, jak np. „mały zbrodniarz” (ang. crime baby) czy „but”. Humor w Dia-
ries wyraża optymistyczny w zasadzie stosunek dziewczębestii, a być może i twórców gry, do post-
modernistycznego, płynnego, liminalnego świata, który jest w niej ukazany.

Seria LISA autorstwa Austina Jorgensena i studia Dingaling Productions również nie stroni od 
elementów humorystycznych, co podkreśla m.in. Dooley Murphy454, mimo to jednak bardzo daleko 
jej do optymizmu, którego doszukać się możemy w The Norwood Suite i który jest bardzo wyraźny 

450 Michael Iantorno i inni, All in a day’s work: Working-class heroes as videogame protagonists, „Nordicom Review“ 
Tom 42 Zeszyt 3, 2021, s. 103.
451 Paul, dz. cyt., s. 176.
452 Iantorno i inni, dz. cyt., s. 103.
453 Painticus, dz. cyt.
454 Dooley Murphy,  Press X to Punch(line): The Design and Cognition of Interactive Gags w: Krista Bonello Rutter 
Giappone, Tomasz Z. Majkowski i Jaroslav Švelch, red., Video Games and Comedy, Palgrave Macmillan, Cham 2022, 
s. 60–62.
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w Diaries of a Spaceport Janitor. Wręcz przeciwnie, jest to seria raczej pesymistyczna, stawiająca 
gracza przed perspektywą skrajnego nihilizmu moralnego, gdzie żadne wartości moralne nie istnieją 
realnie, są jedynie naszym własnym, subiektywnym wytworem.

Ponadto gry Jorgensena różnią się od pozostałych dwóch analizowanych tu przykładów filo-
zoficznych gier niskobudżetowych tym, że (choć nie są bezpośrednio zainteresowane ontologią) 
zdają się w pewnych miejscach zakładać istnienie pewnej fundamentalnej, uniwersalnej warstwy 
rzeczywistości. Jest to jednak fundamentalizm (o ile w ogóle można tu użyć tego terminu) zdecydo-
wanie odmienny od tego znanego nam z serii  Assassin’s Creed  czy z  Final Fantasy XV, bowiem 
ową podstawą rzeczywistości jest tutaj nie manichejska „doktryna o Dwóch Naturach” czy też jaka-
kolwiek transcendencja, lecz cierpienie, w zgodzie z myślą Nietzschego sparafrazowaną przez Pau-
la van Tongerena455, że „fakt, iż życie jest cierpieniem odnosi się do całej rzeczywistości na funda-
mentalnym poziomie”. W rzeczy samej, w doświadczanej przez siebie koszmarnej wizji główny bo-
hater gry, Brad Armstrong, słyszy od makabrycznej wizji swojego ojca, że świat to „odrażające 
miejsce” które rozrywa nas na strzępy, w którym jedyną prawdziwie realną rzeczą jest otrzymywa-
ny przez nas ból i ból, który my sami zadajemy innym w reakcji na naszą własną traumę.

Sprowadzając wszystko co istnieje do horyzontu cierpienia Jorgensen przedstawia przed nami 
w swoich grach obraz rzeczywistości emotywnej, sprowadzającej się do naszych subiektywnych, ir-
racjonalnych uczuć, poza którymi nie ma ani transcendentnej, ani nawet immanentnej, materialnej 
rzeczywistości. Olathe, kraina, w której toczy się akcja  LISY: The Painful, to postapokaliptyczne 
pustkowie mające wymiar raczej  symboliczny niż dosłowny. Reprezentuje ono moralną pustkę, 
z którą zmagać się musi protagonista, ale również upadek racjonalistycznych konstrukcji cywiliza-
cyjnych i społecznych na rzecz prawa pięści, gdzie każdy kieruje się jedynie tym, by spełnić swoją 
„pierwotną potrzebę przemocy i błyszczących się od potu ciał”. Rozpadowi ulegają racjonalistyczne 
i uniwersalne prawa przyrody (cykl dobowy), a nawet logiki, a jawa miesza się z halucynacjami. 
Sama przestrzeń, jak w The Norwood Suite i Diaries of a Spaceport Janitor, ma charakter liminal-
ny, mamy tu do czynienia z opowieścią drogi, w której kolejne etapy pustyni stanowią dla Brada je-
dynie kolejne przeszkody do pokonania w jego skazanej z góry na niepowodzenie misji odnalezie-
nia i uratowania jego przybranej córki, Buddy.

Podczas rozgrywki Brad dręczony jest wizjami ze swojej przeszłości, a w ważnym dla fabuły 
The Painful momencie pogrąża się głęboko w koszmarnym śnie, z którego nie może się przebudzić. 
Oniryczne krajobrazy, które przemierza, przypominają te z wnętrza psychiki jego zmarłej siostry, 
Lisy, z którymi zapoznać się możemy w pierwszej części serii. Jego osobisty świat cierpienia zdo-
minowany jest przez osobę jego ojca, który się nad nim znęcał i jego siostry, która popełniła samo-
bójstwo. W kulminacyjnej scenie koszmaru Brad mierzy się z odrażającym wyobrażeniem swojego 
ojca i zabija go (jeśli graczowi starczy na to zdolności, jest to bowiem bardzo trudna walka). Póź-
niej, już na jawie, Brad ponownie spotyka po latach swojego ojca i również go zabija, nie mogąc 
powstrzymać się od przemocy. W swojej analizie na „YouTube” Brewis456 puentuje tę scenę nastę-
pująco: „Brad walczył z różnymi wersjami tego człowieka przez całe swoje życie. Co znaczy jedna 
więcej?”.  Sugeruje  to,  że  w narracji  The Painful  nie  istnieje  ostre  rozgraniczenie  między jawą 
a snem, że cała ontologiczna przestrzeń zostaje zsubiektywizowana, sprowadzona do wewnętrznego 
doświadczenia cierpienia, poprzez które każdy z nas wytwarza swoją własną rzeczywistość, której 
granice są płynne i zmienne.

455 Paul van Tongeren,  Friedrich Nietzsche and European Nihilism, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon 
Tyne 2018, s. 80.
456 hbomberguy,  Lisa:  The  Analysis,  „YouTube”  2017,  https://www.youtube.com/watch?v=t-5_zoEsY6c,  dostęp 
03.04.2024.
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Jeżeli chodzi o inne gry niskobudżetowe i ich podejście do kwestii ontologii, to Ruberg457 (ba-
zując na obserwacjach m.in. Juula) jest zdania, że „«gra wideo» z samej swej natury nie jest ani po-
jedynczą, ani stabilną kategorią ontologiczną”, do której to obserwacji dodać możemy, że to samo 
przekłada się również na ontologiczną treść przedstawianą przez te spośród gier,  które same są 
świadome swojego niestabilnego statusu i wykorzystują go do eksperymentowania i zabawy formą 
– to właśnie w nich dochodzi do destabilizacji twardych ontologii i rozmycia klasycznych kategorii. 
Sama Ruberg458 wspomina w tym kontekście np. właśnie o wspominanych już tutaj symulatorach 
chodzenia polegających na powolnej eksploracji mało interaktywnego (w porównaniu do innych 
gier)  trójwymiarowego  środowiska,  które  są  gatunkiem  źródłowo  niskobudżetowym,  biorącym 
swoją współczesną popularność od gry Dear Esther stanowiącej jedną z prainspiracji dla The Nor-
wood Suite. Ruberg czerpie z tych samych praktyk historycznych co Grabarczyk459, który stwierdza, 
że jednym ze źródeł tego gatunku jest praktyka „transgresywnego grania”. Zestawia ona symulatory 
chodzenia z tzw. speedruningiem (z j. ang. „szybkie ukończenie gry”, dosłownie „szybki bieg”), po-
pularnym rywalizacyjnym zjawiskiem polegającym na próbach przejścia danej giry wideo w jak 
najkrótszym czasie przez graczy z całego świata, pisząc o obu460:

Tym, co interesuje mnie zarówno w speedrunach, jak i w symulatorach chodzenia jest to, że oferują one 
okazje do grania na sposoby, które znajdują się na przecięciu czasowości, przestrzenności, seksualności,  
płci, sprawczości i oporu – przecięciu, na którym załamują się same ontologie gier wideo. Choć porusza-
nie się albo niezwykle szybko, albo niezwykle wolno mogą się wydawać przeciwstawnymi podejściami 
do grania w gry wideo, to oba one stanowią wyzwanie rzucone ogólnie przyjętym standardom tego, co to 
znaczy grać na sposób normalny, wartościowy albo słuszny.

W ten sposób Ruberg461 przechodzi o powiązanego i istotnego tu dla nas zagadnienia, jakim 
jest czasowość i przestrzenność queer, które dotyczą, jak możemy przypuszczać, już nie tylko spe-
edruningu i niskobudżetowych symulatorów chodzenia, ale w bardziej ogólny sposób całej general-
nie awangardy gier queer462. Polegają one na zakwestionowaniu ogólnie przyjętych norm regulują-
cych naszą relację do czasu i przestrzeni, odrzuceniu uniwersalistycznych założeń jako nieadekwat-
nych do zmiennej,  ambiwalentnej rzeczywistości doświadczanej przez prawdziwych ludzi,  tych, 
którzy z konieczności bądź z wyboru nie podlegają różnorakim normom społecznym. Tego typu on-
tologia queer wykracza poza prostą reprezentację członków społeczności LGBTQ+ wśród fikcyj-
nych postaci zamieszkujących światy gier i przypisana być może, jak w przypadku symulatorów 
chodzenia, do gier, które w żaden wyraźny sposób nie dotykają politycznych i społecznych proble-
mów nienormatywności. Znane gry niskobudżetowe, które w ten sposób kwestionują nasze oczeki-
wania co do czasu i przestrzeni to m.in. Antichamber (Alexander Bruce 2013), Baba Is You (Hem-
puli 2019), Gorogoa (Annapurna Interactive 2017) The Witness (Thekla, Inc 2016) czy też Viewfin-
der (Sad Owl Studios 2023). Pod pewnymi względami podobne do tego są także chaotyczne, oni-
ryczne wizje mające wyrażać psychikę zaburzonej, skrzywdzonej osoby, jakie znamy z LISA: The 
First (Dingaling Productions 2012), a zatem i z Yume Nikki (Kikiyama 2004–2007) i licznych gier, 
które się nią inspirowały, o czym więcej w ostatniej części niniejszej rozprawy.

457 Ruberg, dz. cyt., s. 10.
458 Tamże, s. 184–187.
459 Grabarczyk, dz. cyt., s. 252.
460 Tamże, s. 186.
461 Tamże, s. 187.
462 Tamże, s. 209–230.
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Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt tego typu gier niezależnych, którego Ruberg nie 
opisuje, mianowicie na ich liminalność, rozumianą tutaj nie tylko w kategorii eksplorowania miejsc 
przejściowych, ale również „tymczasowego zawieszenia normalnych stanów”, jak ujmuje to Pre-
ston-Whyte463 w swojej analizie liminalności hotelu. Argumentować można, że doświadczenie limi-
nalności jest w jakiś sposób wpisane w samą ideę symulatorów chodzenia – wszak właśnie owo 
„chodzenie” oznacza przemieszczanie się, eksplorację, brak zadomowienia w świecie przedstawio-
nym, celowo zaprojektowanym tak, byśmy czuli się w nim choć odrobinę nieswojo. Obok tego ist-
nieje również jednak cała liczna grupa gier niskobudżetowych zainspirowanych internetową modą 
na przestrzenie liminalne opisywaną m.in. przez Solar Sands464, zdaniem którego:

Ludzie zaczynają na nowo pojmować to co zwyczajne, te często pomijane przejściowe przestrzenie w na-
szym życiu. Umożliwiła to technologia, internet i kamery, które sprawiły, że te miejsca stały się dostępne  
i zebrane razem, ale dużą rolę odegrało też oddane zaangażowanie społeczności, która nadała znaczenie 
temu, co nieznaczące poprzez umieszczenie go poza pierwotnym kontekstem.

To „oddane zaangażowanie społeczności” dało początek czemuś przypominającemu „nowy 
nurt artystyczny, na który składa się wszystko od cyfrowych przeróbek zdjęć po zdjęcia niskiej ja-
kości”465. Do owego artystycznego ruchu należy też bez wątpienia wiele gier niskobudżetowych – 
Solar Sands466 wymienia jako przykłady Minecraft (Mojang Studios i inni 2011; jedynie pod pew-
nymi względami i w pewnych kontekstach), NaissanceE (Limasse Five 2014) oraz The Stanley Pa-
rable (Galactic Cafe 2013), stwierdzając jednocześnie:

Gry wideo jako takie mają być może największy potencjał do prezentowania przestrzeni liminalnych ze  
wszystkich możliwych mediów. Trójwymiarowe światy mogą być edytowane i remiksowane w nieskoń-
czoność by osiągnąć zamierzony efekt i nie jest wcale zbyt trudne znalezienie obszarów i całych gier po -
zbawionych postaci niezależnych i innych graczy, co pozwala nam naprawdę się skupić na przejściowości 
przestrzeni.

Inne przykłady, które można by tutaj wymienić, to niskobudżetowe horrory (znacząco pod 
tym względem odmienne od horrorów średniobudżetowych), takie jak Paratopic (Arbitrary Metric 
2018), Slender: The Eight Pages (Parsec Productions 2012) czy nawet popularna seria Five Nights  
at Freddy’s (ScottGames i inni 2014)467. Przykłady można by mnożyć, ważne jest jednak, by pod-
kreślić, że te inne gry często posługują się motywem ontologicznego niepokoju, zamazują wobec 
gracza z góry przyjęte założenia co do natury świata (w grze, ale i poza grą), wprowadzając element 
niemożliwej do zniesienia i przezwyciężenia ambiwalencji. W ten właśnie sposób – poprzez nienor-
matywne, queer i liminalne ujmowanie czasu i przestrzeni gry niezależne przeciwstawiają się tezie, 
że w świecie istnieje jakaś zrozumiała, naturalna hierarchia. Zamiast tego wszystko jest płynne, 
zmienne, przejściowe zawieszone poza miejscem obowiązywania z góry ustalonych norm.

463 Preston-Whyte, dz. cyt., s. 356.
464 Solar Sands, dz. cyt.
465 Tamże.
466 Solar Sands,  Fake Liminal Spaces,  „YouTube” 2020,  https://www.youtube.com/watch?v=u_dRqMDgdp8, dostęp 
06.05.2024.
467 Co ciekawe istnieje również jeden wysokobudżetowy horror zainspirowany ideą przestrzeni liminalnych, mianowi-
cie Control (Remedy Entertainment 2019), który, choć dalej pozwala nam się wcielić w sprawczą moralnie i ontologicz-
nie protagonistkę zwalczającą ponadnaturalne zagrożenie stanowiące jednoznaczną reprezentację Zła, wciąż wyraźnie 
wykracza poza typowe ramy narracyjne gry wysokobudżetowej, świadcząc, że także w tym segmencie zachodzą pewne 
powolne zmiany i istnieją wyjątki od ogólnie przyjętych reguł i formuł.
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2.5. PODSUMOWANIE CZĘŚCI DRUGIEJ

Tak właśnie prezentuje się nam ontologiczna treść  Assassin’s Creed Origins,  Pathologic Classic  
HD i  The Norwood Suite. Przechodząc do próby ich zestawienia i podsumowania, podpartej rów-
nież  uzupełniającymi  analizami  pozostałych  sześciu  gier  przywołanych  w  niniejszej  rozprawie 
w charakterze przykładu oraz bardzo skrótowym przeglądem motywów obecnych wedle badaczy 
w pozostałych grach wysoko-, średnio- i niskobudżetowych zauważyć możemy, że narracyjne, filo-
zoficzne gry wideo dla jednego gracza jako takie wykazują pewne ogólne tendencje co do tego, 
w jaki sposób prezentowana jest w nich treść o charakterze ontologicznym. Tendencje te przejawia-
ją się na bardzo różne sposoby w trzech grach, które zostały powyżej przeanalizowane: w Assas-
sin’s  Creed Origins  świat  jest  uporządkowaną racjonalnie  immanentną  strukturą  istniejącą  jako 
przestrzeń ścierania się dwóch manichejskich sił – Dobra i Zła; w Pathologic Classic HD przedsta-
wione nam zostają trzy odmienne wizje tej samej rzeczywistości jako raz racjonalnej, raz irracjonal-
nej a raz opartej na wierze, tylko po to, by na poziomie metanarracyjnym wykazać, że wszystkie  
one są na swój sposób prawdziwe, a świat istnieje jako negocjowalny, konstruowany przez nas dys-
kurs; wreszcie w The Norwood Suite rzeczywistość nabiera cech surrealistycznego, płynnego prze-
mieszania wszystkich dyskursów, doświadczana jest na sposób limilnaly, jako przejściowa, niestała, 
zmienna.

Same te analizy jeszcze nic nam nie mówią o grach wideo jako takich, musimy jednak wpisać 
je również w szerszy kontekst i uwzględnić normy projektowania i zjawiska historyczno-kulturowe 
zachodzące w takich podgatunkach, jak podlegające racjonalnym i zrozumiałym od strony mecha-
nicznej zasadom monomityczne gry RPG akcji (w tym ubi-gry), survival horrory i horrory psycho-
logiczne, gry toczące się w chaotycznej i nieuporządkowanej rzeczywistości, gry wschodnioeuro-
pejskie i japońskie, symulatory chodzenia i gry o przestrzeniach liminalnych. Jeżeli spojrzymy na 
Assassin’s Creed Origins, Pathologic Classic HD i The Norwood Suite z perspektywy takiego wła-
śnie kontekstu, zauważymy, że są one emblematyczne dla trzech odmiennych sposobów pojmowa-
nia świata, trzech wersji ontologii, które nie są co prawda obecne z konieczności w każdej grze, ale 
i tak zaznaczają wyraźnie swoją obecność w ramach tego medium.

I tak Assassin’s Creed Origins stawia nas przed dualizmem bytu, i to na dwóch różnych płasz-
czyznach. Ta pierwsza, czyli manichejski dualizm Dobra i Zła jako dwóch równie potężnych, ko-
smologicznych sił zmagających się ze sobą w odwiecznej i nieskończonej walce jest dla nas in-
stynktownie zrozumiały, stanowi bowiem podstawę wszelkich opowieści heroicznych dominują-
cych w kulturze szeroko rozumianego Zachodu468. Dobro jest tutaj utożsamiane z ludzką wolnością 
do swobodnego decydowania o swoim losie, podczas gdy ontologiczne Zło to potrzeba kontroli 
i podporządkowania sobie ludzkości. Druga płaszczyzna dualizmu, ta związana z wtajemniczaniem 
gracza do sekretnej i ukrytej przed okiem zwykłych ludzi rzeczywistości, dotyczy tego, że podczas 
gdy na pierwszy rzut oka świat wydaje się być nieuporządkowanym chaosem, tak naprawdę pod 
zwykłą warstwą rzeczywistości istnieje ta właściwa, w której wszystko jest jasne, zrozumiałe i har-
moniczne, sprowadzając się, jak w naukach Maniego, albo do Dobra, albo do Zła. Oznacza to ro-
dzaj ontologii redukcjonistycznej, upraszczającej samą rzeczywistość na potrzeby kosmicznego, od-
wiecznego sporu. Ten stosunkowo mocny obraz świata i bytu zostaje utrzymany w Red Dead Re-
demption  2  i  jeszcze  wzmocniony  w  Final  Fantasy  XV  poprzez  uwzględnienie  transcendencji. 
W Red Dead Redemption 2 dyskusja wątków ontologicznych osadzona zostaje na nieco odmiennej 
dychotomii, mianowicie opozycji cywilizacji i dzikości, która również ma jednak znamiona proste-

468 Margery Hourihan, Deconstructing The Hero. Literary theory and children’s literature, Routledge, Nowy Jork i Lon-
dyn 1997, s. 32–38.
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go, zrozumiałego dualizmu. Ocena cywilizacji uosabiającej racjonalizację świata przez człowieka 
jest tutaj negatywna, nie oznacza to jednak, że gra Rockstara wykracza poza ontologię redukcjoni-
styczną. Ta bardzo wyraźnie widoczna jest także w Final Fantasy XV, w którym Dobro i Zło mają 
wymiar transcendentny, ponadnaturalny i z tej uprzywilejowanej pozycji rzutują na całą immanent-
ną rzeczywistość. Nie inaczej jest również w innych monomitycznych wysokobudżetowych grach 
RPG, jak wynika to z analiz Plylera, Bosmana i Poorthuis czy Jennings, a racjonalizm ontologiczny 
przejawia się w grach wysokobudżetowych w ogóle również poprzez skłonność do projektowania 
w nich racjonalnych, zrozumiałych zasad rozgrywki i niechęć do przełamywania oczekiwań graczy 
co do tego, czym gra jest i jak powinna się zachowywać.

W segmencie średniobudżetowym sprawa ma się nieco inaczej – Pathologic Classic HD sta-
wia przed graczem najróżniejsze metafory świata, od postmodernistycznego, metanarracyjnego te-
atru, przez racjonalistyczną utopię Wielościanu, rytualistyczną, irracjonalną Rzeźnię, wieloaspekto-
we miasto i wreszcie ciało byka, Bosa Turocha, stworzyciela świata. Wcielając się w tej grze kolej -
no w Doktora, Haruspika i Poświęconą doświadczamy radykalnie innych aspektów rzeczywistości,  
zwracamy uwagę na inne jej elementy i zauważamy zupełnie odmienne struktury. Naczelną metafo-
rą jest  jednak metafora przedstawienia teatralnego,  jednoznacznego zresztą z  dziecięcą grą wy-
obraźni,  której  odmianą  gra  wideo  po  prostu  jest.  Złożoność  narracji  i  nabudowanych  na  niej 
warstw metanarracyjnych każe nam wierzyć, że świat nie jest czymś jednym, niezmiennym i stabil -
nym, że byt jest kwestią interpretacji i reinterpretacji, że narasta z dyskursu. W ten sposób Patholo-
gic narzuca nam ontologię rzeczywistości negocjowalnej, wytwarzanej przez grupy społeczne umo-
tywowane politycznie. Nie inaczej jest także w Disco Elysium, które w niektórych interpretacjach 
kojarzone jest z postmodernistyczną wizją świata jako kłącza, hipertekstu, sieci nieuprzywilejowa-
nych odniesień, a w innych z płaską ontologią zorientowaną obiektowo. W  NieRze: Automacie  
świat jest z kolei światem człowieka, doświadczenie bycia człowiekiem (a więc i tworzenia różnych 
grup o różnych ideologiach i interesach) zostaje podniesione do rangi uniwersalnej, do niego spro-
wadza się samo istnienie. Wreszcie w innych grach średniobudżetowych również występuje wątek 
ontologii dyskursu, czy to pod postacią chaotycznej, nieuporządkowanej rzeczywistości, w której  
należy się samemu odnaleźć, czy też dekonstrukcji racjonalistycznego dualizmu i naiwnej wiary 
w transcendencję w ramach mitu o „odczarowaniu świata”, czy wreszcie folklorystyczne, nieoczy-
wiste nawiązania do religii pogańskich i ich symbolizmu.

Jeszcze inaczej jest w grach niskobudżetowych. The Norwood Suite jako gra w dużej mierze 
humorystyczna czerpie z bogatego w tym zakresie dziedzictwa surrealizmu jako nurtu zarówno lite-
rackiego, jak i filozoficznego. Ontologia surrealistyczna jest ze swojego założenia ambiwalentna, 
nie rozgranicza tego co racjonalne z tym co irracjonalne jak czyni to ontologia dyskursu, prezentuje 
świat raczej jako przemieszanie i nieustanne doświadczenie zmienności. Ponadto wiąże się również 
w wyraźny sposób z zagadnieniem liminalności, czyli przejściowości przestrzeni, w której nie ma 
zadomowienia. Hotel jako model przestrzeni jest miejscem zawieszenia, braku stabilności i przemi-
jalności i takie właśnie cechy przypisuje się tutaj bytowi jako takiemu. Motyw płynności świata i je-
go nieustannej zmienności pojawia się również bardzo wyraźnie w Diaries of a Spaceport Janitor, 
gdzie modelem świata jest nieskończenie różnorodny i różnobarwny, nieeuklidesowy port kosmicz-
ny. Seria LISA kładzie z kolei nacisk na doświadczenie cierpienia jako fundamentalne dla całego ist-
nienia, przywracając rzeczywistości jakąś słabą postać esencjonalizmu, ale jednocześnie sprowa-
dzając ją na poziom emocji i subiektywnych doświadczeń. W innych grach niskobudżetowych, ta-
kich jak symulatory chodzenia, występuje motyw czasowości i przestrzenności queer, czyli nienor-
matywnych, nieuniwersalistycznych, zmiennych i ambiwalentnych, doświadczanych na różne spo-
soby przez różnych ludzi. Ponadto dużą popularnością cieszy się również doświadczenie limilnal-
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ności, tworzenie przestrzeni rozgrywki jako etapów liminalnych, budzących pewną grozę, ale i fa-
scynację swoją przejściowością.

Te trzy wizje świata i bytu są, rzecz jasna, bardzo szerokie i mogą być podejmowane w róż-
nych grach na różne sposoby, niemniej pewne ogólne prawidłowości stosują się do bardzo wielu 
przykładów, które również mogłyby być tutaj  przeanalizowane równie dogłębnie,  co  Assassin’s 
Creed Origins, Pathologic Classic HD i The Norwood Suite, gdyby starczyło na to czasu i miejsca 
i gdyby tego wymagała konstrukcja niniejszej rozprawy. Gdy zestawimy je ze sobą i przyjrzymy się  
temu, jak ujmowane są w nich poszczególne zagadnienia ontologiczne, łatwo ujrzymy, że są to wi-
zje ze sobą sprzeczne i istniejące w ramach sporu filozoficznego, w którym poszczególne gry chcą 
przekonać graczy do zajęcia takiego, a nie innego stanowiska. Zależnie od tego, z którą z tych gier  
dany gracz będzie miał do czynienia, która będzie mu najbardziej odpowiadać i z którą będzie się 
on w jakiś sposób utożsamiał, jego poglądy na naturę świata i bytu będą zapewne choć trochę zgod-
ne z przedstawianą w niej wizją, a odmienne od pozostałych.

Wnioski z niniejszej części podsumowuje również w dosyć uproszczony sposób poniższa ta-
bela469:

TABELA 1. TREŚCI ONTOLOGICZNE W PRZYKŁADOWYCH GRACH WIDEO

Segment Gry wysokobudżetowe Gry średniobudżetowe Gry niskobudżetowe

Tytuł gry →
Kategoria 

filozoficzna 
↓

Assassin’s 
Creed 
Origins

Final 
Fantasy XV

Red Dead 
Redemption 

2

Pathologic 
Classic HD

Disco 
Elysium

NieR: 
Automata

The 
Norwood 

Suite

Diaries of 
a Spaceport  

Janitor

LISA: The 
Painful

typ ontolo-
gii/metafizy-

ki 

idealizm idealizm realizm idealizm idealizm realizm realizm
i idealizm 

(absurdyzm)

idealizm idealizm 
(emotywi-
styczny)

otwartość 
rzeczywisto-

ści
immanencja

transcenden-
cja

transcenden-
cja

immanencja immanencja immanencja immanencja immanencja immanencja

natura bytów
esencjona-

lizm
esencjona-

lizm
esencjona-

lizm
esencjona-

lizm
nonesencjo-

nalizm
esencjona-

lizm
antyesencjo-

nalizm
nonesencjo-

nalizm
esencjona-

lizm

złożoność 
świata

dualizm dualizm dualizm pluralizm pluralizm monizm pluralizm pluralizm monizm

inteligibil-
ność rzeczy-

wistości
racjonalizm racjonalizm racjonalizm

racjonalizm 
zależny od 
dyskursu

racjonalizm 
zależny od 
dyskursu

racjonalizm absurdyzm irracjonalizm

racjonalizm 
zależny od 

indywidual-
nego do-

świadczenia

dominująca 
cecha rze-

czywistości

dualizm
Dobra i Zła

prymat wy-
miaru du-
chowego

opozycja cy-
wilizacja/
dzikość

prymat dys-
kursu

prymat dys-
kurs

doświadcze-
nie człowie-

czeństwa
absurdalność płynność

doświadcze-
nie cierpie-

nia

tożsamość 
jednostko-

wych bytów

substancjal-
na

substancjal-
na

substancjal-
na

interpreto-
walna, nego-

cjowalna

płaska 
(obiekt=pod-

miot)

oparta na 
człowieczeń-

stwie
absurdalna płynna

oparta na-
cierpieniu

469 1) Widoczne w tej i pozostałych dwóch tabelach określenia, także terminy metafilozoficzne używane na oznaczenie 
kierunków i koncepcji znanych z ontologii, antropologii i aksjologii mają jedynie wskazywać na główne treści przeka-
zywane w grach, a całe tabele mają pomóc w hasłowym streszczeniu poszczególnych gier oraz porównaniu treści gier 
różnych segmentów, nie zaś ich uporządkowaniu według ściśle metodologicznych kryteriów. Dlatego zestawień tych 
nie można oceniać wedle wymogów metodologicznych stawianych podziałom, a zwłaszcza łączeniu podziałów, np. we-
dle wymogu niezależności zasad podziałów. 2) Sformułowanie „kategoria filozoficzna” w tabelach podsumowujących 
rozważania przedstawione w części tekstu poświęconej zagadnieniom ontologicznym, antropologicznym i aksjologicz-
nym obejmuje szeroki zakres ujętych w metajęzyku filozoficznych kwestii i rodzajów rozwiązań, odpowiedzi. 3) Ciem-
niejszym kolorem zaznaczono gry omawiane w sposób szczegółowy w danej części rozprawy.
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CZĘŚĆ TRZECIA.
NATURA I KONDYCJA CZŁOWIEKA

3.1. WSTĘP DO CZĘŚCI TRZECIEJ

Człowiek od wieków stanowi jeden z wyróżnionych przedmiotów filozofii, o tyle dla nas interesu-
jący, że jest on tożsamy z nami samymi. Uprzywilejowana pozycja antropologii filozoficznej polega 
na tym właśnie, że bada ona zagadnienie intymnie nam znane, poznawane właśnie w sposób uprzy-
wilejowany, bo bezpośredni. Podczas gdy świata doświadczamy jako czegoś zewnętrznego wobec 
nas,  niejako z  perspektywy trzecioosobowej,  nasze własne człowieczeństwo jest  nam znane od 
środka, pierwszoosobowo. Dla filozofa autorefleksja jest jedną z ważnych metod rozważań, co pod-
kreślone zostało już przez starożytne wezwanie „poznaj siebie”, które,  co należy podkreślić,  na 
przestrzeni wieków nie straciło na swojej ważności. Stanisław Kamiński470 jeszcze w latach 70-tych 
zauważył, że czasy nowożytne charakteryzują się wyjątkowym zainteresowaniem człowiekiem jako 
przedmiotem rozmyślań, która to obserwacja w latach 20-tych XXI w. nie przestaje być aktualna. 
W dobie powszechnej kultury indywidualizmu, myśli trans- i  posthumanistycznej czy chociażby 
zmian w sposobie  pojmowania naszej  tożsamości  (narodowej,  płciowej,  rasowej,  religijnej  itp.) 
„sprawy ludzkie”, jak nazywa je Kamiński471, pozostają na pierwszym planie współczesnej filozofii. 
Nic dziwnego zatem, że antropologię filozoficzną w pewnej postaci odnajdujemy również w grach 
wideo.

Temat człowieka, jego natury i losu w przestrzeni gier wideo funkcjonuje na płaszczyźnie 
narratologicznej przeważnie z tego względu, że po prostu w bardzo wielu grach bohaterami, w tym 
zwłaszcza tymi kierowanymi przez gracza, są ludzie (bądź istoty wystarczająco do nich podobne). 
Wraz z postaciami ludzkimi, takimi jak sławni dziś Lara Croft z serii gier Tomb Raider (Core De-
sign i inni 1996–), Master Chief z serii  Halo (343 Industries i inni 2001–), Kratos z serii  God of  
War (Santa Monica Studio i inni 2005–) i niezliczeni inni ludzcy protagoniści do świata opowieści 
przedstawianych w grach wkroczyły również ludzkie emocje i problemy, w tym te filozoficzne. Co 
prawda, jak na to zwraca uwagę m.in. Atkins472, sama sylwetka człowieka, cyfrowa imitacja jego 
wyglądu zewnętrznego nie czyni jeszcze pełnej reprezentacji tego, czym jest i może być człowie-
czeństwo w swoich najróżniejszych przejawach. Niemniej jednak pojawienie się postaci ludzkiej 
w pierwszych grach wideo, nawet w tak prymitywnej formie jak składający się z ok. stu pięćdzie-
sięciu pikseli w trzech kolorach Mario z  Super Mario Bros. (Nintendo Research & Development 
No.4 Department 1985), otworzyło twórcom gier drzwi do podejmowania tematu człowieczeństwa. 
Im zaś bardziej realistyczne stawały się przedstawiane w grach postacie, tym dogłębniej narracje 
eksplorować musiały to, co czyni je tym, kim są, w przedłużeniu zaś – co czyni nas tymi, kim jeste-
śmy. W ten właśnie rozwój technologii imitacji wyglądu ludzkiego na ekranie komputera, najpierw 
w dwóch, a następnie w trzech wymiarach, i doprowadzenie tejże technologii na granicę fotoreali-

470 Stanisław Kamiński, Z metafilozofii człowieka w: Mieczysław Krąpiec, Ja – człowiek. Zarys antropologii filozoficz-
nej, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1974, s. 425–439.
471 Tamże.
472 Opisując pierwszą część serii Half-Life (Valve 1998) Atkins zwraca uwagę, że gra ta zdaje się podkreślać brak czło-
wieczeństwa u przeciwników pokonywanych przez gracza, zarówno tych będących kosmitami, jak i ludźmi – „rozpo-
znanie «innego», czy to człowieka, czy kosmity, przeważnie stanowi jedynie preludium do jego zniszczenia”, pisze; At-
kins, dz. cyt., s. 60.
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zmu w najnowszych produkcjach stał się impulsem do ciągłego pogłębiania warstwy antropologicz-
nej w narracjach tychże produkcji.

Autorefleksja człowieka nad samym sobą w przestrzeni gier wideo przyjmować może różne 
formy i podkreślać różne aspekty człowieczeństwa, natomiast nie ulega wątpliwości, że skupiać się 
ona będzie niczym w soczewce w postaci kierowanej w każdej z tych gier przez gracza, w postaci  
protagonisty. To właśnie ona stanowi wehikuł, za pomocą którego osoba gracza zostaje przetrans-
portowana do świata przedstawionego gry i to właśnie do jej sytuacji, światopoglądu, a nawet emo-
cji gracz ma najgłębszy dostęp. Oczywistym jest, że jeżeli twórcy danego tytułu będą chcieli prze-
kazać jego odbiorcom pewne przemyślenia na temat tego, kim jest człowiek i jaka jest jego pozycja  
we wszechświecie, to posłużą się w tym celu narzędziem najlepiej się do tego nadającym – protago-
nistą, z którym gracz wytwarza tak bliską więź, a który uosabiać może i w narracji, i w rozgrywce  
wszelkie możliwe modele podmiotowości. O tym, jakie właściwie modele podmiotowości rzeczy-
wiście są przez tych protagonistów uosabiane traktować będzie niniejszy rozdział.

Spośród dziewięciu gier, których treść filozoficzna analizowana jest w ramach niniejszego 
tekstu wszystkie w jakimś stopniu odnoszą się do problematyki antropologicznej, natomiast zwłasz-
cza trzy z nich szczególnie wyraźnie i dogłębnie ilustrują pewne ogólne trendy filozoficzne dające 
się  zaobserwować  w  grach  wysokobudżetowych,  średniobudżetowych  i  niskobudżetowych.  Ich 
związek z tematem natury człowieka i jego losu daje się stwierdzić nawet przy powierzchownym 
ich oglądzie,  przede wszystkim po tym, że protagoniści tych gier to postacie charakterystyczne 
(każda na inny sposób) i zaprezentowane w licznych szczegółach. Co jednak nawet ważniejsze, 
opowieści tych gier skupiają się przede wszystkich na tych właśnie protagonistach, czyniąc z nich 
oś, wokół której zorientowane są wszystkie inne wątki. Nie zawsze ma to miejsce w grach wideo, 
z których niektóre, jak już to zaobserwowaliśmy, na pierwszy plan wysuwają raczej świat przedsta-
wiony,  bądź,  rzecz jasna,  mechanizmy rozgrywki.  Protagoniści  niektórych gier  są wręcz niemi, 
bądź mogą być dowolnie kreowani przez gracza, z reguły po to, by nie odwracać uwagi od szerszej  
narracji i umożliwić odgrywanie szerokiego wachlarza ról. W przypadku gier  Final Fantasy XV, 
Disco Elysium i Diaries of a Spaceport Janitor tak nie jest. Przeciwnie, tytuły te dają się w zasadzie 
interpretować jako swego rodzaju studia charakterologiczne, choć każdy na swój odrębny sposób, 
m.in. dlatego, że reprezentują trzy zgoła odmienne gatunki – pierwsza z nich jest grą RPG akcji,  
druga jest reinterpretacją klasycznej gry cRPG, a trzecia to przygodówka eksploracyjna.

Na treść niniejszego rozdziału składać się będą trzy odrębne analizy, poprzez które postaram 
się wyróżnić trzy spierające się ze sobą wizje człowieka rzucające się w oczy w przestrzeni gier wi-
deo. Każda z trzech omawianych tu gier stanowi przykład szczegółowej egzemplifikacji tych wizji, 
natomiast należy również zwrócić uwagę, że poprzez odniesienie do treści pozostałych sześciu gier 
stanowiących przedmiot niniejszej rozprawy, jak i do szerszego tła branży elektronicznej rozrywki 
wyodrębnione zostaną tu pewne bardziej ogólne cechy wspólne dla wielu gier z każdego z trzech 
segmentów wspomnianej branży. I tak chrystocentryczna antropologia  Final Fantasy XV stanowi 
w swej  istocie  wzór  postrzegania  człowieka  jako  silnego,  sprawczego  podmiotu,  podczas  gdy 
zmienna płciowo i będąca queer dziewczębesta z Diaries of a Spaceport Janitor wyobraża, general-
nie rzecz ujmując, podmiot słaby i płynny; wreszcie w obrazie tożsamości jako narracyjnej i we-
wnętrznie skłóconej, jaki daje się wyczytać z Disco Elysium, ujawnia się podmiot wielowarstwowy 
i niesubstancjalny. Ukazanie się tych trzech koncepcji człowieka które umożliwi ich zestawienie 
jest właściwym celem przedstawionych poniżej rozważań.
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3.2. ANALIZA IV: WYBRANY KRÓL, WYBAWICIEL GWIAZDY.
ANTROPOLOGICZNA TREŚĆ FINAL FANTASY XV

3.2.1. HISTORIA DZIEDZICA KRÓLEWSKIEGO RODU. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Jedną z pierwszych interaktywnych scen, z którą gracz ma do czynienia po rozpoczęciu rozgrywki 
w Final Fantasy XV jest zapadający w pamięć fragment, w którym czterech młodych mężczyzn sie-
dzi pośrodku asfaltowej drogi wokół samochodu, w którym skończyło się paliwo. Jednym z nich 
jest książę Noctis Lucis Caelum, główny bohater tej opowieści, pozostali trzej zaś to jego bliscy 
przyjaciele  i  powiernicy – jego kompan z dzieciństwa,  Prompto Argentum, jego doradca,  Ignis 
Scientia, oraz jego prywatny ochroniarz, Gladiolus Amicitia. Zmęczeni i zaskoczeni sytuacją w któ-
rej znaleźli się już na samym początku swojej podróży do miasta Altissia, mężczyźni narzekają 
i żartują między sobą, w końcu jednak postanawiają przepchnąć swój pojazd do najbliższej stacji  
benzynowej, która, jak im się wydaje, powinna znajdować się tuż za rogiem. W momencie, w któ-
rym Noctis, Gladio i Prompto zaczynają pchać samochód (Ignis siedzi za jego kierownicą) gracz 
zaczyna wchodzić ze światem gry w interakcję, wciskając przycisk, który sprawia, że auto porusza 
się do przodu. Przyjacielska wymiana żartów między czterema młodymi ludźmi trwa dalej, w tle 
zaś brzmi cover utworu Stand By Me w wykonaniu zespołu Florence + the Machine473. Po jakimś 
czasie kamera oddala się od pojazdu i ukazuje szeroki pejzaż przypominający fantastyczną wersję 
krajobrazu rozległych równin centralnych Stanów Zjednoczonych. „Wielki ten nasz świat“ stwier-
dza w tym momencie Noctis, Ignis dopowiada zaś: „I wypełniony cudami“. W tym momencie mu-
zyka narasta, na ekranie pojawia się tytuł gry, a właściwa rozgrywka może się rozpocząć.

Z opisanej powyżej sceny wyłania się jasny obraz piętnastej części Final Fantasy jako gry po-
święconej tematyce męskiej przyjaźni, eksplorującej więzi braterstwa między czwórką postaci, któ-
re bardzo różnią się od siebie charakterem, a mimo to są ze sobą bardzo blisko powiązane. Do pew-
nego stopnia rzeczywiście tak jest, a gra bardzo wyraźnie nawiązuje do kinowego dziedzictwa tzw. 
filmów drogi (ang. road movie), z których wiele, zwłaszcza w latach 70-tych i 80-tych, eksplorowa-
ło tematy męskości i więzi między mężczyznami474. Nie ma zatem wątpliwości, że wątek przyjaźni 
głównych bohaterów stanowi w omawianej tu historii zagadnienie kluczowe, zwłaszcza że jako taki 
jest on również bardzo często przywoływany, np. we wnikliwej analizie tej gry autorstwa Amy Gre-
en475.

473 Jennifer Smith (Voices, Combat, and Music: Identity, Camaraderie, and Relationships in Final Fantasy XV; „Journal 
of Sound and Music in Games“ Tom 2 Zeszyt 2, jesień 2021, s. 42) podkreśla wagę zastosowania tego właśnie utworu  
w tej scenie dla budowania motywu przyjaźni w historii gry.
474 David Laderman, Driving Visions. Exploring the Road Movie, University of Texas Press, Austin 2002, s. 21; przykła-
dy takich filmów to Swobodny jeździec (reż. Dennis Hopper, 1969) czy Two-Lane Blacktop (reż. Monte Hellman, 1971).
475 Amy Green,  A Cure for Toxic Masculinity. Male Bonding and Friendship in Final Fantasy XV, Carnegie Mellon 
University i ETC Press, Pittsburgh 2019.
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Ilustracja 19: Początek gry, scena, w której książę Noctis i jego towarzysze pchają samochód w którym zabrakło pali -
wa. Od lewej kolejno: książę Noctis, Ignis (za kierownicą), Gladio (z tyłu), Prompto. Gra opowiada o męskiej przyjaźni,  
ale jednocześnie również o wybrańcu, który musi uratować świat (źródło: Final Fantasy XV).

A jednak nie jest to jedyny ważny wątek, jaki ta gra porusza, należy bowiem zauważyć, że 
scena z samochodem w którym zabrakło paliwa to nie pierwsza, a dopiero druga interaktywna se-
kwencja w Final Fantasy XV. Pierwsza zaprezentowana jest nieco wcześniej i ma zgoła odmienny, 
znacznie bardziej poważny ton. To właśnie w niej graczowi przedstawiony zostaje książę Noctis 
oraz jego towarzysze. Jej akcja rozgrywa się w bliżej niesprecyzowanym pomieszczeniu, pośrodku 
którego na otoczonym płomieniami tronie zasiada istota przywodząca na myśl chrześcijańskie wy-
obrażenia Szatana, istota, z którą książę Noctis toczy dramatyczną walkę, wsparty przez swoich 
przyjaciół. Książę nie jest tu jednak tym samym młodym człowiekiem, którego spotykamy później 
na asfaltowej drodze, to osoba wyraźnie starsza i doświadczona, toteż widać wyraźnie, że krótka 
scena walki z demonem to jedynie zapowiedź przyszłych wydarzeń, najpewniej mających miejsce 
przy zwieńczeniu tej opowieści. Jednocześnie zapowiada ona stawkę przedstawionej historii, która 
zdaje się być bardzo poważna, być może nawet są nią losy świata. W tym interaktywnym wprowa-
dzeniu kluczową rolę sam książę Noctis, który nie tylko pojawia się na ekranie jako pierwszy, ale 
też to właśnie na nim skupia się tak sama kamera, jak i działania jego towarzyszy. Zdradza to drugą  
narracyjną oś Final Fantasy XV, którą jest osobista podróż Noctisa, konflikt, w którym jego towa-
rzysze mają jedynie rolę drugoplanową. Od samego początku gracz jest zatem świadomy, że obok 
braterskich więzi łączących go z Gladio, Ignisem i Prompto historia dziedzica rodu Caelum ma 
jeszcze drugi wymiar, nieosiągalny dla nikogo poza samym księciem. I to właśnie w tym wymiarze 
doszukać się możemy bardzo wyraźnego motywu antropologii filozoficznej, oto bowiem mamy do 
czynienia z  „opowieścią o Wybranym Królu,  Wybawicielu Gwiazdy“,  jak głosi  napis,  który na 
ekranie pojawia się jeszcze wcześniej, jako pierwsza rzecz, którą gracz widzi po wciśnięciu przyci-
sku rozpoczynającego nową grę.

Final Fantasy XV to, w momencie pisania niniejszej pracy, najnowsza odsłona jednej z naj-
starszych i zarazem najwyżej cenionych przez graczy serii gier jRPG w dziejach branży gier wideo.  
Jej początki sięgają 1987 r., kiedy to premierę miała jej pierwsza odsłona (Final Fantasy, Square) 
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na platformę Nintendo Entertainment System, jednakże szczególną sławą okryła się dzięki swojej 
siódmej części, która ukazała się na pierwszą konsolę z linii PlayStation w 1997 r.  Final Fantasy 
VII wielu graczy do dziś uważa za grę szczególnie dobrą i ważną, niektórzy zaś określają ją mianem 
„najlepszego  jRPG,  jakie  zostało  kiedykolwiek  wyprodukowane“476,  czy  nawet  „najlepszej  gry 
w historii i najpiękniejszej opowieści zamkniętej w pikselach“477. Jak więc widzimy omawiana tu 
piętnasta część tej serii, opublikowana w 2016 r., ma za sobą niezwykle bogatą spuściznę, na którą 
składa się niemal trzydzieści lat historii serii do której należy. Warto jednak zwrócić od razu uwagę, 
że choć kolejne odsłony wspomnianej serii wiążą liczne zauważalne podobieństwa stylistyczne (np. 
tzw. chocobosy, czyli fikcyjne zwierzęta wyglądem przypominające strusia), mechaniczne (wszyst-
kie główne odsłony serii to gry jRPG) czy fabularne (historie z gatunku fantasy heroicznego), to za-
warte w nich narracje są od siebie w dużej mierze odrębne, np. często toczą się w zupełnie odmien-
nych światach. Final Fantasy XV nie jest tu wyjątkiem, i dlatego fabułę tej gry, która jest tu analizo-
wana, interpretować należy jako osobną, niezależną od innych historię, a nie element większej ukła-
danki, jak ma to miejsce np. w przypadku serii Assassin’s Creed.

Piętnasta część Final Fantasy przywitana została przez graczy z dużym entuzjazmem, sprze-
dając się z biegiem czasu w ilości przekraczającej ponad dziesięć milionów kopii478 oraz zyskując 
dobre oceny ze strony tak profesjonalnych recenzentów, jak i zwykłych miłośników gier479. Nie ma 
również wątpliwości, że jest to produkcja z segmentu AAA, jako że mamy tu do czynienia z wyko-
naną z dużym rozmachem grą należącą do tej samej serii, co Final Fantasy VII, przez niektórych 
uważane za pierwszą grę AAA w historii480. Jednocześnie jednak nie ma wątpliwości także co do te-
go,  że  Final  Fantasy  to seria  gier  filozoficznych,  co do czego zgodnych jest  wielu badaczy481. 
A choć brakuje na ten moment ściśle filozoficznej analizy samego Final Fantasy XV, tytuł ten czę-
sto pojawia się w różnych badaniach bardzo zbliżonych do filozofii, takich jak analiza Green czy 
Langera482. Mamy tu więc zatem do czynienia z grą współczesną, popularną, dobrze ocenianą, wy-
sokobudżetową i zakorzenioną w filozoficznym dyskursie, choćby przez wzgląd na swoich filozo-
ficznych poprzedników, z którymi wiele ją łączy; jako taka jest to więc produkcja, która może nam 
tu posłużyć za doskonałą ilustrację tego, jakiego filozoficznego nastawienia do natury człowieka 
i jego kondycji doszukać się możemy w najnowszych grach z segmentu AAA.

476 Berlin,  Final Fantasy VII  w: Dawid Bojarski, red.,  100 gier wszech czasów. Tipsomaniak 2018, Bauer, Wrocław 
2018, s. 35.
477 Berlin, Final Fantasy VII w: Jerzy Poprawa, red., Gry inne niż wszystkie. Tipsomaniak 2013, Bauer, Wrocław 2013, 
s. 48.
478 Liam Croft, Final Fantasy XV Hits 10 Million Units Sold Worldwide, „Push Square“ 2022, https://www.pushsquare-
.com/news/2022/05/final-fantasy-xv-hits-10-million-units-sold-worldwide, dostęp 30.05.2022.
479 W agregatorze ocen „Metacritic“ średnia ocen krytyków dla Final Fantasy XV wynosi, zależnie od wersji gry, od 81 
do 85 punktów na 100, średnia ocen graczy to zaś od 7.6 do 8.1 na 10; Final Fantasy XV (PlayStation 4), „Metacritic“, 
https://www.metacritic.com/game/playstation-4/final-fantasy-xv,  dostęp 30.05.2022; Final  Fantasy  XV (Xbox  One), 
„Metacritic“, https://www.metacritic.com/game/xbox-one/final-fantasy-xv, dostęp 30.05.2022; Final Fantasy XV: Win-
dows  Edition  (PC),  „Metacritic“,  https://www.metacritic.com/game/pc/final-fantasy-xv-windows-edition,  dostęp 
30.05.2022.
480 Janet Garcia i inni, AAA (triple-A), „IGN“ 2020, https://www.ign.com/wikis/video-game-dictionary/AAA_(triple-A), 
dostęp 30.05.2022.
481 Jason P. Blahuta i Michel S. Beaulieu, red., Final Fantasy and Philosophy; The Ultimate Walkthrough, John Wiley & 
Sons, Inc., Hoboken 2009.
482 Green, dz. cyt.; Langer, dz. cyt.
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Ilustracja 20: Książę Noctis na parkingu w Hammerhead. Syn królewskiego rodu Lucis jest typowym protagonistą opo-
wieści  heroicznej,  którego  losy  polegają  na  przejściu  od  niedoświadczonego,  nieodpowiedzialnego  młodzieńca  do  
wspaniałego i potężnego króla (źródło: Final Fantasy XV).

Abyśmy mogli  lepiej  zrozumieć wątki,  które należy tu wydobyć,  przyjrzyjmy się  wpierw 
ogólnej linii fabularnej gry, ta bowiem, jak ma to miejsce w wielu grach wysokobudżetowych, roz-
pisana jest na kilkadziesiąt godzin, a przez to zawiła. Akcja toczy się na planecie znanej jako Eos,  
która pod pewnymi względami jest do Ziemi bardzo podobna (samochody, smartfony, stacje benzy-
nowe, turyści itd.), a pod innymi zupełnie od niej różna (magiczne miecze, olbrzymie potwory, żoł-
nierze-roboty, magiczne moce).  Świat to bardzo eklektyczny, wyraźnie zainspirowany stylistyką 
amerykańskich lat 50-tych, włoską architekturą renesansową i europejskimi wielkimi monarchiami, 
lecz również japońską kulturą, szkołą animacji i humorem, a także bestiariuszami zarówno wschod-
nimi, jak i zachodnimi. W środku historii osadzony jest, rzecz jasna, protagonista, czyli książę Noc-
tis, dziedzic królewskiego rodu Caelum władającego królestwem Lucis ze stolicą w mieście Insom-
nia. Jego ojcem jest król Regis Lucis Caelum, który znajduje się w bardzo trudnej sytuacji, musi bo-
wiem bronić swojego państwa przed atakami ze strony potężnego Imperium Niflheimu, technolo-
gicznego mocarstwa dążącego do globalnej dominacji. Szczęśliwie król Regis ma do swojej dyspo-
zycji magiczną moc, którą daje mu potężny artefakt zwany Kryształem, dzięki której zaś jest on 
w stanie otoczyć stołeczne miasto Insomnia nieprzeniknioną magiczną barierą.

Gdy go poznajemy, książę Noctis jest dwudziestoletnim młodzieńcem, który wraz z trzema 
swoimi towarzyszami wyrusza z Insomnii w daleką drogę do miasta Altissia, gdzie ma wziąć ślub 
ze swoją przyjaciółką z dzieciństwa, księżniczką Lunafreyą Nox Fleuret, dziedziczą tronu okupo-
wanego przez Niflheim państwa Tenebrae i zarazem Wyrocznią, przywódczynią religijną mającą 
stanowić pośredniczkę między bogami i ludźmi. To królewskie wesele budzi wśród mieszkańców 
Eosu niemałe emocje i uważane jest za najważniejsze wydarzenie w najnowszej historii, by jednak 
mogło do niego dojść Noctis musi przebyć długą podróż, tymczasem zaś, jak już jesteśmy tego 
świadomi, w Regalii, jego królewskim samochodzie, paliwo kończy się tuż po opuszczeniu stolicy.

Właściwa rozgrywka rozpoczyna się w Hammerhead, stacji benzynowej nieopodal Insomnii. 
Gracz steruje księciem Noctisem w jego wędrówce do Altissii, zaś pierwszym przystankiem na tej  

153



drodze ma być ośrodek wypoczynkowy Galdin Quay, z którego wypływać ma prom do celu tej po-
dróży. Jako że jednak  Final Fantasy XV  to gra zawierająca element tzw. otwartego świata (ang. 
open world), w praktyce gracz ma już od samego początku bardzo dużą dowolność w tym, jak szyb-
ko główny wątek fabularny poruszy się do przodu i jak wiele wątków pobocznych zostanie wyeks-
plorowanych w danym przejściu gry (ang. walktrough). Rozgrywka polega na eksplorowaniu rozle-
głej mapy – zarówno pieszo, jak i przy wykorzystaniu Regalii i innych pojazdów – a także na wal-
kach z różnej maści potworami, na które natrafić można na otwartej przestrzeni i w zamkniętych, 
podziemnych korytarzach. Oprócz zadań głównych w ramach których najważniejsze wątki fabular-
ne są rozwijane, gracz wypełniać może również zadania poboczne zlecane mu przez mniej istotne 
postacie, np. tropienie szczególnie groźnych potworów, ulepszanie pojazdu, szukanie rzadkich ka-
mieni czy nawet łowienie ryb by nakarmić nimi bezpańskie koty. Choć jednak dana jest tu graczowi 
duża dowolność w zakresie eksploracji i wyboru wątków pobocznych, to Final Fantasy XV, w prze-
ciwieństwie do niektórych innych gier RPG, nie zostawia w swojej warstwie narracyjnej miejsca na 
decyzje gracza. Jego historia jest, jak w licznych innych tytułach jRPG, zupełnie liniowa, co ozna-
cza, że każdy gracz ma tu do czynienia z dokładnie tą samą narracją.

Przedstawione w jej ramach dzieje Noctisa to w gruncie rzeczy przypowieść o dojrzewaniu, 
tym bardziej wyraźna, że dotycząca księcia, a więc kogoś, kto ma się domyślnie stać dobrodusznym 
i mądrym królem, przywódcą całej rzeszy ludzi. Pod tym względem Final Fantasy XV przypomina 
bardzo tradycyjne w swojej konstrukcji historie o zagubionym księciu stającym się wspaniałym 
królem, takie jak  Król lew (reż. Roger Allers i Rob Minkoff, 1994),  Książę Kaspian C.S. Lewisa 
(pierwsze wydanie w 1951 r.) czy Diuna Franka Herberta (pierwsze wydanie w 1965 r.), a nawet bi-
blijne historie o Józefie Egipskim, Mojżeszu czy Dawidzie483. W punkcie wyjścia, podczas wyjazdu 
z Insomni i krótkiego pobytu w Hammerhead, książę rodu Lucis daje się poznać jako osoba „nie-
zdolna i niegotowa do władania narodem, mająca trudność z zachowaniem spokoju w sytuacjach 
stresowych, na które reaguje bądź gniewem, bądź niezdecydowaniem“484, jak trafnie ujął to jeden 
z komentatorów. Pierwsza z takich sytuacji następuje po jego przybyciu do Galdin Quay, gdzie spę-
dza on wraz ze swoimi przyjaciółmi noc wobec faktu, że prom do Altissii nie wypływa tego dnia.  
Nazajutrz towarzysze podróży otrzymują szokujące wieści – pod ich nieobecność Imperium Niflhe-
imu zaatakowało stołeczne miasto Insomnia. Król Regis, ojciec Noctisa, poległ, a Kryształ zapew-
niający królestwu magiczną obronę został skradziony i przewieziony do stoicy Imperium, Gralei. 
Jest do dla młodego księcia ogromny cios, który uświadamia mu, jak poważana jest geopolityczna 
sytuacja w której się znalazł.

Ma ona zresztą w tej historii również wymiar duchowy, geopolityka świata Eos jest bowiem 
ściśle związana z rzeczywistością ponadnaturalną – zmaganiem się bogów. Nadaje to jej znaczenia 
bardzo wyraźnie symbolicznego, trudno tu bowiem przeoczyć oczywistą alegorię walki Dobra ze 
Złem, zwłaszcza że zakodowana jest ona również w nazwach, takich jak „świetliste“ królestwo Lu-
cis,  „mroczne“ Imperium Niflheimu itp.  Dlatego też tak ważną postacią jest  ukochana Noctisa, 
księżniczka Lunafreya, która ma bezpośredni dostęp do rzeczywistości duchowej i świadoma jest 
woli bogów niedostępnej dla zwykłych śmiertelników. Właśnie ze względu na tę jej duchową moc 
Noctis i jego kompani decydują się kontynuować podróż do Altissii, nie tyle w celu dopełnienia 
przyobiecanego królewskiego wesela,  lecz by wesprzeć Lunafreyę w podejmowanych przez nią 
działaniach na rzecz uzdrowienia świata. W czasie, gdy oni są jeszcze w drodze (odwiedzając np. 
miasto Lestallum), dziedziczka królewskiego rodu Tenebrae rozpoczyna proces budzenia uśpionych 

483 Na refleksji nad podobieństwem do tych ostatnich opierają się cytowane już powyżej badania Langera (dz. cyt.).
484 RinneSharinganCatalyst i inni,  Characters / Final Fantasy XV - Noctis Lucis Caelum, „TVTropes“ 2021–, https://
tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Characters/FinalFantasyXVNoctisLucisCaelum, dostęp 30.05.2022.
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bogów. Gdy Noctis i jego przyjaciele docierają Altissii, księżniczka, z którą nie dane im jest się 
spotkać, wygłasza pełne nadziei przemówienie do wiwatującego tłumu, po czym udaje się by doko-
nać rytuału przebudzenia Lewiatan, bogini wody, by Noctis mógł stawić jej czoła w próbie, którą 
musi przejść, by spełnić swe przeznaczenie. Książę wychodzi z owej próby zwycięsko, jednakże 
podczas rytuału księżniczka Lunafreya zostaje zaatakowana przez Ardyna Izunię, kanclerza Niflhe-
imu i głównego antagonistę gry.  Raniona,  umiera,  trzymając swojego ukochanego w ramionach 
i przekazując mu potężny artefakt – pierścień rodu Lucis mający w sobie magiczną moc Kryształu.

Śmierć ukochanej485 jest kolejnym momentem zwrotnym na drodze przemiany Noctisa z pa-
sywnego w dużej mierze obserwatora wydarzeń, któremu liczne przygody niejako się po prostu 
przydarzają, w podmiot czynny i biorący aktywną odpowiedzialność za swoje działania. Jego misja 
uratowania swojej ojczyzny trwa dalej – wraz ze swoimi przyjaciółmi udaje się w długą drogę z Al-
tissii do Gralei, gdzie ma on nadzieję odzyskać skradziony Kryształ z rąk wroga i w ten sposób wy-
równać szanse w walce z nim. Podczas tej podróży, tym razem na pokładzie pociągu, wewnętrzne 
napięcia w drużynie stają się coraz bardziej wyraźne, przez co Noctis zdaje sobie sprawę, jak wielu  
ludzi polega na nim i jak wielkie są ich oczekiwania względem niego. Książę i jego przyjaciele od-
pierają liczne ataki Imperium, zatrzymują się na krótką chwilę w Tenebrae, zwiedzają zapomniane 
grobowce, wreszcie zaś docierają do skradzionego Kryształu, gdzie raz jeszcze stawiają czoła kanc-
lerzowi Izunii. Nie jest to jednak koniec tej historii, bowiem gdy Noctis dociera do Kryształu za-
miast być w stanie użyć jego mocy zostaje weń wciągnięty i znika z powierzchni ziemi, a jego to-
warzysze nie mają pojęcia, co się z nim stało.

Mija dziesięć lat. Pod nieobecność Noctisa na tym świecie niebo spowijają wieczne, nieprze-
niknione ciemności, wszędzie zaś panoszą się demony, które wcześniej spotkać można było tylko 
w samym Imperium Nifleheimu. Siły ciemności, jak się zdaje, zwyciężyły, ostała się zaś jedynie 
garstka  tych,  którzy  wciąż  z  nimi  walczą.  Wśród nich  prym wiodą,  rzecz  jasna,  Gladio,  Ignis 
i Prompto. Książę rodu Lucis spędza ten czas zamknięty w Krysztale, który stanowi nośnik dla du-
szy planety Eos. Tam dowiaduje się o swoim przeznaczeniu jako Wybranego Króla, Wybawiciela 
Gwiazdy, którego święta misja ma polegać na przezwyciężeniu zła poprzez ostateczną formę po-
święcenia – oddanie swojego życia za swój lud. „Wielu oddało wszystko za swojego Króla, toteż 
i Król musi oddać swoje życie za wielu“, jak wyjaśnia mu to bóg Bahamut.

Po dziesięciu latach Noctis wraca do świata żywych i budzi się na świętej wyspie Angelgard 
nieopodal Galdin Quay jako starsza wersja siebie, ta, którą znamy z prologu gry. Po przebudzeniu 
wyrusza do stacji  benzynowej Hammerhead by spotkać się ze swoimi towarzyszami, którzy od 
dawna czekali na jego powrót. Zjednoczeni, członkowie drużyny przygotowują się do ostatecznego 
starcia i wyruszają do stołecznego miasta Insomnia, gdzie wszystko ma się zakończyć. W przed-
dzień finalnej bitwy, wieczorem, zasiadają razem do biwaku, jak niegdyś czynili to w młodości 
i przeprowadzają ze sobą długą, szczerą, wzruszającą rozmowę. Nazajutrz udają się do Insomnii, 
przedzierają  się  przez  ruiny  miasta  i  toczą  zapowiedzianą  w prologu  walkę  z  bogiem Ifrytem 
u bram królewskiego pałacu. Znalazłszy się u progu sali tronowej Noctis żegna się ze swoimi przy-

485 W scenie tej wyraźnie pobrzmiewają echa innej ważnej śmierci młodej kobiety w serii Final Fantasy – słynnej sceny 
śmierci Aerith z gry Final Fantasy VII, którą wielu fanów również dziś uważa za „najlepszą śmierć w historii gier wi-
deo“ (Jason Wojnar, Final Fantasy 7: 5 Reasons Aerith’s Death Is The Best In Video Game History (& 5 Why It’s John  
Marston’s),  „Game  Rant“  2020,  https://gamerant.com/final-fantasy-7-red-dead-redemption-aerith-john-marston-best-
death-video-game-history/, dostęp 30.05.2022). Sabine Harrer zwraca uwagę, że śmierć Aerith była dla graczy szcze-
gólnie bolesna (a dla niektórych nawet traumatyczna), bo miała wymiar zarówno narracyjny, jak i gameplay’owy; Sabi-
ne Harrer, From Losing to Loss: Exploring the Expressive Capacities of Videogames Beyond Death as Failure , „Culture 
Unbound: Journal of Current Cultural Research“ Tom 5 Nr 4, 2013, s. 611–613. Śmierć Lunafreyi nie ma co prawda te -
go ostatniego, jednak jej waga narracyjna jest nie do przecenienia.
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jaciółmi tymi samymi słowy, którymi przed laty pożegnał go jego ojciec, król Regis  – „Kroczcie 
z uniesionym czołem, przyjaciele“.

Ilustracja 21: Mistyczna wizja księcia Noctisa, w której księżniczka Lunafreya żegna się z nim po swojej śmierci. Luna -
freya mówi: „Żegnaj, drogi Noctisie”. Śmierć księżniczki nawiązuje do podobnych motywów w poprzednich częściach  
serii i jest emocjonalnym momentem mającym zmotywować gracza do dalszej walki ze Złem (źródło:  Final Fantasy 
XV).

Ostateczna konfrontacja między księciem Noctisem a demonicznym kanclerzem Izunią odby-
wa się na planie duchowym, gdzie dziedzic rodu Lucis wspierany jest przez duchy wszystkich swo-
ich przodków. W dramatycznej scenie dopełnia on swojego przeznaczenia, stając się prawdziwie 
Wybranym Królem i poświęcając swoje życie po to, by móc przyzwać przepotężną moc niezbędną 
do  przezwyciężenia  sił  ciemności.  Umiera,  by  przywrócić  światu  światło.  Jego  ostatnie  słowa 
brzmią: „Nareszcie koniec...“, a później ekran pokrywa się czernią by zrobić miejsce dla napisów 
końcowych, podczas których pobrzmiewają echa sceny z samochodem, w którym skończyło się pa-
liwo, w tle słychać zaś raz jeszcze cover utworu Stand By Me w wykonaniu zespołu Florence + the 
Machine.

Final Fantasy XV ma dwa nieinteraktywne epilogi pojawiające się w trakcie i po napisach 
końcowych. Pierwszy, dłuższy z nich przedstawia dokładną treść rozmowy przeprowadzonej przez 
Noctisa, Gladio, Ignisa i Prompto podczas ich ostatniego wspólnego biwaku w przeddzień bitwy 
o duszę świata. Jest on zwieńczeniem historii ich braterstwa i długiej podróży, którą musieli wspól-
nie odbyć. Ostatnie słowa, które w nim padają wypowiada ze łzami w oczach Noctis, brzmią zaś 
one: „Cóż mogę rzec? Jesteście najlepsi“. Na szczególną uwagę zasługuje jednak przede wszystkim 
drugi, ostatni epilog, który interpretować należy jako swoistą nagrodę dla gracza za dotrwanie do 
samego końca tej historii. Jest on również pod pewnym względem lustrzanym odbiciem prologu. 
Zaczyna się od krótkiego nawiązania do wątku przyjaźni Noctisa i jego towarzyszy: oto pokryty 
czernią ekran raz jeszcze rozjaśnia się, ukazując scenę wschodzącego słońca, w którego świetle wi-
dać powracający do życia świat Eos, a wreszcie cztery krzesełka biwakowe stojące wkoło wygasłe-
go ogniska. Na tym jednak scena się nie kończy, przeniesieni bowiem zostajemy do bajecznej wer-
sji  sali  tronowej w Insomnii.  Kamera bardzo powoli wspina się po długich schodach do tronu,  
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wreszcie zaś w kadrze pojawia się zasiadający na tronie młody król, w którym poznajemy samego 
Noctisa, a u jego boku zasiada księżniczka Lunafreya. Para uśmiecha się do siebie czule, całuje, po  
czym zastyga w uśpionej, rozmarzonej pozie. Ich wizerunek staje się artystyczne narysowanym lo-
giem gry, na którym obok Lunafreyi pojawia się też Noctis. Na tym Final Fantasy XV się kończy.

3.2.2. O INTERAKTYWNYM NAŚLADOWANIU CHRYSTUSA. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Antropologiczna wymowa omawianej tu gry jest jasna, zwłaszcza gdy zna się już przebieg całej jej 
fabuły. Jest to niedwuznaczna pochwała silnej, sprawczej, aktywnej podmiotowości człowieka jako 
tego, który swymi działaniami wpływa na świat, bądź na dobre, bądź na złe, w każdym razie jednak 
zauważalnie  i  na  mocy  swoich  autonomicznych  decyzji.  Jest  to  również  wyraźna  skierowana 
w stronę gracza zachęta, by takim podmiotem się stawać i by nim być, bowiem, jak Final Fantasy 
XV zdaje się sugerować, każdy człowiek jest do takiego sposobu bytowania w świecie powołany.

Jest to bez wątpienia interpretacja dosadna, nie pozostawiająca w przesłaniu gry zbyt wiele  
subtelności. Może ona przez to budzić pewien sprzeciw w myśl zasady, że za złożoną, wielogodzin-
ną narracją musi iść skomplikowany i wielowarstwowy przekaz. Można by np. w tym miejscu wy-
sunąć następujący kontrargument przeciwko tak dobitnej interpretacji: być może postać Noctisa rze-
czywiście ma uosabiać taką właśnie koncepcję ludzkiej podmiotowości, co jednak z innymi posta-
ciami – Gladio, Ignisem, Prompto i wieloma innymi? Czyż ich różnorodność nie stwarza szerszego 
przekroju myśli antropologicznej w przestrzeni Final Fantasy XV?

Otóż odpowiedzieć należy w następujący sposób: nie zapominajmy, że mamy tu do czynienia 
z grą wideo. Noctis jest tutaj nie tylko jedną z postaci uczestniczących w fabule, a nawet nie tylko 
protagonistą w narratologicznym znaczeniu tego słowa, lecz również postacią gracza (ang. player 
character, w skrócie PC486), co jest już terminem zaczerpniętym z ludologii. Oznacza to, że Noctis 
jest tu nie tylko fokalizatorem (ang. focalizer) posiadającym pewną „przewagę nad innymi postacia-
mi”, która sprawia, że „czytelnik [który – M.J.] patrzy na świat przedstawiony oczami tej postaci 
[...] co do zasady skłonny będzie zaakceptować wizję tego świata zaprezentowaną przez tę właśnie 
postać”487. Przewaga postaci gracza w grze wideo nad innymi postaciami dramatu jest jeszcze więk-
sza niż ta, którą z reguły ma nad nimi postać protagonisty w tekstach kultury nieinteraktywnych.  
Tym, co przekłada się na owo jej zwiększenie jest aspekt ludyczny gry. Jak się okazuje, interaktyw-
na natura doświadczenia grania w  Final Fantasy XV, jak i każdą inną w zasadzie grę fabularną, 
otwiera pole nie tylko dla przeżywania immersji, co równie powszechnie, jak i metaforycznie opi-
sywane jest jako „zanurzenie się w fikcyjnym świecie”488. Inny rodzaj przeżyć, który staje się tu 
równocześnie i nieodłącznie możliwy, to, jak argumentowałem w innym miejscu489 i jak postulują to 
niektórzy fenomenologowie490, przeżywanie wcielenia się w coś zewnętrznego wobec nas (w grupę 

486 Nie mylić z innym rozwinięciem skrótu PC związanym z grami komputerowymi, czyli z komputerem osobistym 
(ang. personal computer). Przeciwieństwo postaci gracza to postać niezależna (ang. non-player character, w skrócie 
NPC).
487 Bal, dz. cyt., s. 146.
488 Ryan, dz. cyt., s. 90–93.
489 Maciej Jemioł, Embodiment or Immersion? On the Modes of Engagement in Video Games w: Piotr Janik i Carla Ca-
nullo, red., Intentionnalité comme idée. Phenomenon, between efficacy and analogy, Księgarnia Akademicka, Kraków 
2021, s. 155–162.
490 Jan-Hendrik Bakels,  Steps towards a Phenomenology of Video Games — Some Thoughts on Analyzing Aesthetics  
and Experience, „Eludamos. Journal for Computer Game Culture”, Tom 11 Nr 1, 2020, s. 71–97; Timothy Crick, The 
Game Body: Toward a Phenomenology of Contemporary Video Gaming, „Games and Culture” Tom 6 Zeszyt 3, maj 
2011, s. 259–269.
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pikseli na ekranie, byt cyfrowy itp.). Teoria wcielenia ma oczywiście w fenomenologii bardzo roz-
budowaną postać, silnie związaną z myślą takich filozofów, jak Maurice Merleau-Ponty czy Michel  
Henry. Jednakże na potrzeby niniejszego opracowania wystarczy rzec w odniesieniu do niej, że do-
świadczenie wcielenia się w postać gracza, choć wytwarzane na mocy zjawisk ludycznych, ma jed-
nak niebagatelne znaczenie dla narracji. Nie dlatego, że wpływa w jakiś sposób na jej treść, lecz  
właśnie na jej formę, to jest na sposób jej doświadczania. Z doświadczenia wcielenia wypływa fakt,  
że gracz, który niejako inkorporuje w siebie postać Noctisa, będzie skłonny nie tyle „akceptować 
prezentowaną przez niego wizję świata”, co wręcz postrzegać tę wizję (przynajmniej tymczasowo) 
jako swoją własną, jako coś, co do niego należy. Różnica między tymi dwoma opisami jest subtel -
na, chodzi tu o zaakcentowanie tego, że w tym drugim przypadku gracz ma do czynienia z czymś, 
co nie tylko powinien zaakceptować, ale czego nie może nie zaakceptować – jak bowiem odrzucić 
coś, co jest częścią nas samych?

Ilustracja 22: Książę Noctis i jego towarzysze w gondoli w mieście Altissia niedługo przed śmiercią księżniczki Luna -
freyi. Ignis mówi: „Musimy dopilnować tego, by siły imperium nie niepokoiły Lewiatan podczas rytuału”. Świat przed-
stawiony gry dzieli się na miejsca piękne, których należy bronić przed Złem, takie jak Altissia, i miejsca już skażone  
przez siły ciemności, takie jak imperium Nifleheim (źródło: Final Fantasy XV).

Oczywiście nie mówimy tu o powiązaniu trwałym i permanentnym, w przeciwnym bowiem 
wypadku gry byłby w stanie indoktrynować w graczu dowolne poglądy przez sam fakt grania w nie. 
Nie, mowa tu raczej o subiektywnym doświadczeniu, którego gracz doznaje podczas rozgrywki, 
najwyraźniej zaś w jej najbardziej angażujących (intelektualnie, emocjonalnie itd.) momentach. Po 
zakończeniu rozgrywki doświadczenie to zanika i zostaje jedynie wspomnieniem, jest to jednak nie-
mniej wspomnienie, które wciąż może intensywnie oddziaływać na gracza, bardziej niż gdyby było 
doświadczeniem samej tylko immersji (bez wcielenia), jak ma to miejsce przy lekturze powieści  
czy obejrzeniu filmu.

Warto przy tym zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię. Omawiając narratologiczne pojęcie 
fokalizatora Bal zwraca uwagę na to, że tym, co odbiorca skłonny jest przejąć od postaci protagoni-
sty, jest  jej  „wizja świata”. „Fokalizacja jest  to relacja między  «wizją», między postrzegającym 
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agentem a tym, co jest postrzegane”, pisze Bal491. Tym jednakże, co jest przezeń postrzegane, jest 
„świat przedstawiony”, lub też „świat narracyjny”, jak określają go niektórzy narratolodzy, np. Lu-
bomír Doležel492. Oznacza to z konieczności, że również owa balowska „wizja świata”493 jest wizją 
świata narracyjnego, a nie aktualnego. W jaki sposób ta pierwsze może się przekładać na tę drugą?

Rozważmy następujące zdanie: „Moim ojcem jest król Regis Lucis Caelum”. Jest to zdanie, 
które wyraża pewne przekonanie na temat świata, może więc stanowić komponent naszej wizji tego 
świata. Kiedy uznamy je za prawdziwe? Jeśli podążmy za rozważaniami Doležela na temat natury 
prawdy w narracji, to uznamy, że choć w naszym faktycznym świecie (świecie aktualnym) nie ist -
nieje nikt taki jak król Regis Lucis Caelum, to jednak jego istnienie jest pewnym faktem narracyj-
nym zachodzącym dla pewnego narracyjnego świata – świata przedstawionego gry Final Fantasy 
XV. Co więcej, takim samym faktem jest również istnienie jego syna, księcia Noctisa. A zatem zda-
nie „Moim ojcem jest król Regis Lucis Caelum” jest prawdziwe wtedy, gdy w ramach pewnego 
określonego fikcyjnego świata wypowiada je książę Noctis, dla którego jest ono prawdziwe i stano-
wi część jego wizji świata z uzasadnionych powodów.

Jak dotąd sprawa wydaje się być oczywista, wszystko jednak się komplikuje, gdy uwzględni-
my w naszych rozważaniach osobę gracza. Podczas gdy widz bądź czytelnik dowolnego nieinterak-
tywnego medium jest od świata przedstawionego odseparowany na tyle, że ze swojego położenia 
może co najwyżej sformułować trafne zdanie: „Książę Noctis (byt fikcyjny) jest synem króla Regi-
sa (bytu fikcyjnego) – (w ramach określonego fikcyjnego, narracyjnego świata)”, sytuacja zanurzo-
nego w fikcji i wcielającego się w nią gracza wygląda zgoła inaczej. Gracz, jak już to wyżej zostało  
wyjaśnione, postrzega wizję świata protagonisty jako swoją własną.

Widać to najwyraźniej na przykładzie doświadczenia kinestezji, a więc sytuacji, w której, jak 
ujął to Jan-Hendrik Bakels, gracze „doświadczają wrażenia ruchu jedynie na postawie obserwowa-
nia ruchu [postaci gracza w grze – M.J.]”, czyli np. automatycznie i podświadomie wychylają swoje 
fizyczne ciało w lewo, gdy sprawiają, by również postać gracza wychyliła się w lewo itp. Tego typu  
„zagadkowe momenty kinestetycznej responsywności, w których gracze stwierdzają, że poruszają 
się jednocześnie z awatarami”494 to szczególne przypadki sytuacji, w których gracz wypowiadający 
np. takie zdanie: „Skręcam w lewo!” wyraża w nim zarazem prawdę na temat siebie, jak i postaci, 
w którą się wciela.

W przypadku zdania „moim ojcem jest król Regis” mamy do czynienia z nieco odmienną sy-
tuacją. W pewnym sensie gracz również może je trafnie wyrazić, tak, jak wyraża przedstawione wy-
żej zdanie „Skręcam w lewo!”, ale tylko przy uwzględnieniu kilku zastrzeżeń. Po pierwsze, ade-
kwatna jest tu jedynie ta sytuacja, w której gracz aktywnie uczestniczy w rozgrywce, to znaczy do-
znaje zarówno immersji, jak i wcielenia się w fikcyjną postać. Po rozgrywce jego status nie przysta-
je już do opisywanej tu sytuacji. Po drugie, zdanie to musi być uzupełnione o określoną treść, rozu-
miane w pewnym precyzyjnym sensie. Tak jak w przypadku mediów nieinteraktywnych i uzupeł-
nienia  kontekstu  zdania  „Książę  Noctis  jest  synem króla  Regisa”  o  zaznaczenie,  że  mowa  tu 

491 Bal, dz. cyt., s. 146.
492 Lubomír Doležel, Truth and Authenticity in Narrative, „Poetics Today“ Tom 1 Nr 3 – Special Issue: Narratology I:  
Poetics of Fiction, jesień 1980, s. 12–13.
493 Jak zauważa sama Bal (dz. cyt., 142) termin ten odpowiada temu, co inni narratolodzy zwykli określać mianem  
„punktu widzenia”, „perspektywy narracyjnej”, lub rzadziej „sytuacji narracyjnej”, „odniesienia narracyjnego” bądź  
„sposobu przebiegu narracji”, przy czym ujęcie Bal charakteryzuje się odróżnieniem w nim podmiotu postrzegającego  
pod podmiotu wyrażającego to postrzeganie.
494 Melanie Swalwell,  Movement and Kinaesthetic Responsiveness: A Neglected Pleasure w: taż i Jason Wilson, red., 
The Pleasures of Computer Gaming: Essays on Cultural History, Theory and Aesthetics, McFarland, Jefferson i Londyn 
2008, s. 74; cytat za: Crick, dz. cyt., s. 266.
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o dwóch postaciach fikcyjnych i że zdanie to jest prawdziwe tylko wewnątrz pewnego fikcyjnego 
świata, tak i zdanie „Moim ojcem jest król Regis” musi być osadzone w swoim kontekście. Trafnie 
wyrażone przez gracza będzie oznaczać: „Moim (fikcyjnej postaci księcia Noctisa  qua mnie–gra-
cza) ojcem jest król Regis”. W tym sensie gracz w trakcie rozgrywki, zapytany np. przez postronne-
go obserwatora rozgrywki: „Kto to jest?” po wskazaniu przez niego palcem na grupę pikseli na 
ekranie reprezentujących króla Regisa może trafnie odpowiedzieć na to pytanie „To jest mój oj-
ciec”, i (ponownie: w tym sensie) będzie mówił prawdę. Takie sytuacje i takie użycie języka rzeczy-
wiście się zdarzają w życiu graczy. 

Ta długa dygresja była niezbędna, by wyjaśnić, w jaki sposób silna podmiotowość księcia 
Noctisa jako stanowisko filozoficzne na temat natury człowieka może stanowić przedmiot transferu 
ze świata przedstawionego gry, którego wizja jest graczowi w Final Fantasy XV przedstawiona, do 
świata aktualnego, o którym gra ta nie traktuje. Rozważmy zatem jako ostatni przykład przypadek 
następującego zdania „Jestem silnym (aktywnym, czynnym, sprawczym itp.) podmiotem”. Oczywi-
stym jest, że jest to zdanie prawdziwe, jeśli wypowiadającym jest książę Noctis z zakończenia Fi-
nal Fantasy XV. Stwierdza ono, jak ująłby to Doležel, pewien autentyczny motyw, tzn. fakt narra-
cyjny poświadczony jako prawdziwy dla narracyjnego świata gry.

Za tym, że książę Noctis jest takim właśnie przedmiotem przemawia wiele argumentów ujaw-
nianych  przez  narratologiczną  analizę  treści  gry.  Przyjrzyjmy  się  np.  wyraźnie  zarysowanemu 
w niej motywowi „kroczenia z uniesionym czołem” (ang. walk tall). Po raz pierwszy pojawia się on 
we wstępie do gry, w scenie pożegnania króla Regisa z jego wyruszającym w daleką podróż synem. 
W rzeczy samej, są to wedle naszej wiedzy ostatnie słowa, jakie mający wkrótce umrzeć monarcha 
wypowiedział do swojego syna – „Krocz z uniesionym czołem, mój synu”. Jest to, jak widzimy,  
niejako testament, który król zostawia swojemu następcy. Co więcej, choć dzieje się to w nieinte-
raktywnym, pre-renderowanym495 przerywniku filmowym, i tu pojawia się element odniesienia do 
gracza. Podczas gdy wszystkie inne ujęcia w tej scenie mają perspektywę trzecioosobową i umożli-
wiają oglądanie jej z zewnątrz, ta jedna chwila, w której padają słowa „krocz z uniesionym czołem” 
przedstawiona jest z perspektywy pierwszoosobowej, z oczu księcia Noctisa. Wygląda to zatem tak, 
jak gdyby król Regis przez ekran monitora patrzył w oczy nie tyle swojemu synowi, co samemu 
graczowi i to jemu przekazywał swój testament. A ponieważ jest to również sam początek rozgryw-
ki, mamy tu także do czynienia z zadaniem, które gra stawia przed graczem do zrealizowania i które 
konsekwentnie będzie on realizował przez następne godziny (oczywiście zakładając, że nie prze-
rwie w pewnym momencie rozgrywki, co również się zdarza).

495 Przerywniki filmowe w grach wideo można podzielić na dwa podstawowe rodzaje – pre-renderowane i na silniku  
gry. Te pierwsze mają dłuższą historię i są z reguły bardziej widowiskowe, tworzy się je bowiem w zewnętrznych pro-
gramach graficznych, takich jak np. do tworzenia filmów animowanych. Te drugie z kolei wykorzystują elementy wy-
generowane przez samą grę – modele postaci itp. Umożliwia to np. płynne przejście od sceny do rozgrywki.
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Ilustracja 23: Początek gry, król Regis żegna się ze swoim synem, księciem Noctisem, zdając się jednocześnie patrzeć  
wprost na gracza. Król Regis mówi: „Krocz z uniesionym czołem, mój synu”. Motyw „kroczenia z uniesionym czołem”  
stanowi motyw przewodni gry (źródło: Final Fantasy XV).

Po raz drugi motyw „kroczenia z uniesionym czołem” pojawia się, jak już to zostało wspo-
mniane, w jednej z ostatnich scen gry, tj. w tej, w której książę Noctis żegna się po raz ostatni ze  
swoimi przyjaciółmi na chwilę przed tym, jak stanie on do ostatecznej bitwy o losy świata. Scena ta  
powiela w wielu aspektach tę z początku gry, stanowiąc niejako jej narracyjne dopełnienie. Zwróć-
my np. uwagę, że nie przypadkiem toczy się ona w dokładnie tym samym miejscu – na schodach 
wiodących do Cytadeli, siedziby rodu królewskiego Lucis. Tam, gdzie niegdyś jego ojciec przeka-
zał mu tę misję, tam również książę Noctis przekazuje ją swoim towarzyszom, którzy mają być jego 
następcami w tym świecie – „Kroczcie z uniesionym czołem, przyjaciele”. Znaczenie tej sceny jest 
jasne – jak początek gry oznaczał nałożenie pewnego celu do spełnienia, tak jej zakończenie sygna-
lizuje spełnienie tego celu. Innymi słowy, Noctis (a gracz wraz z nim, w takim sensie, w jakim opi -
sywałem to wyżej) stał się w pełni tym, który kroczy z uniesionym czołem, jak robił to również je-
go ojciec przed nim. Teraz przekazuje to zadanie innym, tak, aby do każdego mogło dotrzeć jego 
przesłanie.

Fundamentalne znaczenie dla myśli przewodniej Final Fantasy XV ma również fakt, że jego 
protagonista jest księciem, a później staje się również królem. Jego pozycja w świecie jest przez to 
wyróżniona ponad wszelką wątpliwość. W ostateczności staje się wręcz „Wybranym Królem, Wy-
bawicielem Gwiazdy”, a więc za razem wybrańcem wskazanym przez starożytną przepowiednię, 
jak i postacią mesjanistyczną, która dokonuje aktu zbawienia świata. Słowem – jest postacią chry-
stopodobną.

Motyw tego, co określam tu mianem „postaci chrystopodobnej”, a co zwyczajowo nazywa się 
w anglojęzycznej literaturze przedmiotu Christ-figure jest jednym z bardzo powszechnych tropów 
współczesnej popkultury przewijającym się i w literaturze, i w filmach, i w grach wideo. Jak sama 
nazwa wskazuje, postać chrystocentryczna jest to taka postać fikcyjna (bądź taka interpretacja rze-
czywistej osoby), która przejawia pewne wyraźne podobieństwa do tego, jak opisywany jest Jezus 
Chrystus w Nowym Testamencie. Przykłady, nawet takie poświadczone w badaniach narratologicz-
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nych i literaturoznawczych, można mnożyć: Jim Casy z powieści Grona gniewu Johna Steinbecka 
(pierwsze wydanie w 1939 r.)496, Neo z filmowej trylogii o Matriksie (reż. Lana i Lilly Wachowski – 
jako Larry i Andy Wachowski, 1999–2021)497, Superman498, Harry Potter499... Jeśli zaś chodzi o na-
turę tego podobieństwa, to z reguły traktuje się je dosyć szeroko, np. Kozlovic500 wymienia aż dwa-
dzieścia pięć „strukturalnych cech charakterystycznych [...] postaci chrystopodobnych”, poczynając 
od tak ogólnych, jak bycie outsiderem czy posiadanie alter ego, po tak szczegółowe jak jak posiada-
nie niebieskich oczu czy znaczącego imienia, np. o inicjałach J. C. (jak np. wspomniany wyżej Jim 
Casy). Naturalnie nie wszystkie one muszą być spełnione, by uznać daną postać za chrystopodobną, 
jedynie niektóre, zwłaszcza te najbardziej ogólne. Książę Noctis spełnia co najmniej osiemnaście 
z wymienionych przez Kozlovica cech. Jest namacalny w i centralny dla przedstawionej historii, 
staje się outsiderem, ma licznych towarzyszy („apostołów”),  w tym analogon Marii  Magdaleny 
(księżniczka Lunafreya, nawet jeśli sama pod pewnymi względami przypomina Chrystusa) oraz Ju-
dasza (książę Ravus, Titus Drautos), czasem zdaje się być zwyczajną osobą, a czasem przejawia 
niezwykłe zdolności, jest niewinny, czyni znaki i cuda a także chętnie służy innym, przede wszyst-
kim jednak posiada nadaną z ponadnaturalnej  rzeczywistości  misję,  którą spełniając przechodzi 
przez rytuały przypominające chrzest, zaś w symbolicznym wieku ok. 30 lat dokonuje z siebie do-
browolnego poświęcenia i oddaje swoje życie by ocalić świat przed siłami ciemności, by na koniec 
objawić  się  w triumfalistycznej  wizji.  Przysługują  mu symboliczne  tytuły,  takie  jak  „Wybrany 
Król”, które stanowią echo tytułów przyznawanych Jezusowi, jak Chrystus („Namaszczony”, „Wy-
brany”) czy Król Królów. Co więcej, ma nawet niebieskie oczy.

Langer zauważa również, że Noctis bardzo wyraźnie przypomina nie tylko konkretnie biblij-
nego Jezusa Chrystusa, lecz również wielu żydowskich królów opisanych w Starym Testamencie, 
jak Salomon czy Dawid, co również nie jest tu bez znaczenia. Jak sam pisze501: 

Pod koniec 2016 r. grałem w najnowszą odsłonę lubianej, istniejącej na rynku od wielu lat serii – w Final 
Fantasy XV. Jak wiele innych gier, w które grywam, tak i ta charakteryzowała się złożoną i  emocjonującą 
historią. Była to historia młodego mężczyzny – Noctisa – który wstąpił na tron królestwa pogrążonego  
w wojnie i waśniach. Podczas rozgrywki zacząłem zauważać niezwykłe podobieństwa między fabułą gry 
a opowieściami o królach znanymi ze Starego Testamentu/świętych ksiąg judaizmu. Dostrzegłem również 
zapierające dech w piersiach analogie między fikcyjnym światem gry a chrześcijańską teologią odkupie -
nia. Doprowadziło to do sytuacji, w której raz po raz zaprzestawałem grać i zaglądałem do Pisma Święte-
go, co dla większości graczy byłoby czymś niezwykle dziwacznym. Mimo to okazało się, że moje granie  
w tę grę zlało się z moimi osobistymi rozważaniami nad Biblią w taki sposób, że rozgrywka stała się dla 
mnie czymś w rodzaju dyscypliny duchowej.

Zdaniem Langera treść Final Fantasy XV dotyka niezwykle ważnych wątków myśli chrześci-
jańskiej – „natury Boga, potencjału imago dei, chrystologii, a w ostateczności również teologii od-
kupienia”502. Nie najmniej ważnym z tych wątków jest również chrześcijańska filozoficzna antropo-

496 Robert Detweiler,  Christ and the Christ Figure in American Fiction, „The Christian Scholar” Tom 47 Nr 2, lato 
1964, s. 115–116; Charles T. Dougherty,  The Christ-Figure in the Grapes of Wrath, „College English” Tom 24 Nr 3, 
grudzień 1962, s. 224–226.
497 Kozlovic, The Structural..., dz. cyt., pkt. 34.
498 Anton Karl Kozlovic, Superman as Christ-Figure: The American Pop Culture Movie Messiah, „Journal of Religion 
& Film” Tom 6 Zeszyt 1, kwiecień 2002, artykuł 5.
499 Muntadher A. Mohammed, Christ-Figure Technique in J.K. Rowling’s Harry Potter and the Deathly Hallows: A Ca-
se Study, „International Journal of Innovation, Creativity and Change” Tom 13 Zeszyt 3, 2020, s. 1141–1152.
500 Kozlovic, The Structural..., pkt. 20–68.
501 Langer, dz. cyt., s. 2–3.
502 Tamże, s. 7.
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logia, która sama w sobie jest wszak niezwykle złożonym nurtem myślowym. Jej teologiczne pod-
stawy są na Zachodzie bardzo dobrze znane: człowiek jest stworzony na obraz i podobieństwo Boga 
(nie na darmo Langer wspomina o imago dei), posiada nieśmiertelną duszę i śmiertelne ciało, jest 
nieodmiennie skażony upadkiem pierwszych rodziców i grzechem pierworodnym, ale nawet naj-
większe jego niedoskonałości wybacza mu w ostateczności miłosierny Bóg, który umarł na krzyżu 
by zbawić ludzkie grzechy, itd. Niektóre z tych wątków bardzo wyraźniej pojawiają się w  Final 
Fantasy XV (np. kwestia odkupienia ludzkości przez śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa), inne 
zaś nie (np. grzech pierworodny), natomiast ogólnie rzecz ujmując pewne nawiązania są oczywiste.

Co dokładnie czerpie Final Fantasy XV z antropologii chrześcijańskiej? Cóż, ponieważ roz-
ważamy tu przede wszystkim Noctisa, uznać należy, że filozoficznym punktem odniesienia będzie 
tu osoba Chrystusa, a nie np. Adama i Ewy, a przez to, jak Langer trafnie zauważył, raczej teologia 
odkupienia niż teologia grzechu pierworodnego. Bardzo wyraźnie nasuwa się tu w pierwszym sko-
jarzeniu O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à Kempis (pierwsze wydanie ok. 1420 r.), zwłaszcza 
wziąwszy pod uwagę to, jak Langer opisywał granie w tę grę jako rodzaj „dyscypliny duchowej”. 
Natomiast O naśladowaniu Chrystusa jest jednak bardziej poradnikiem życia chrześcijańskiego niż 
traktatem filozoficznym, choć nie można zaprzeczyć,  że opisywany w tym dziele sposób życia 
w pewnych aspektach przypomina ten, który może wypłynąć z grania i intensywnej refleksji nad 
piętnastą częścią słynnej japońskiej serii gier.

W ramach chrześcijańskiej antropologii podkreśla się niekiedy filozoficzne znaczenie Chry-
stusa w tym właśnie konkretnie aspekcie – jako reprezentującego pewien określony typ podmioto-
wości, typ, który uznaje się za doskonały, spełniony, docelowy itp. Mowa wtedy o antropologii już 
nie tyle chrześcijańskiej, co chrystocentrycznej. Myśl ta pojawia się chociażby u św. Ignacego Loy-
oli, dla którego „zachodzący w człowieku proces transcendencji jest w pierwszej kolejności zapo-
średniczony w Jezusie Chrystusie”503 i który również kładł nacisk na naśladowanie Chrystusa. Prze-
chodząc do koncepcji współczesnych, chrześcijańska antropologia w XX i XXI w. to rzecz jasna 
nurt bardzo zniuansowany, w ramach którego występuje cała gama odrębnych stanowisk, od perso-
nalizmu reprezentowanego przez Emmanuela Mouniera i Jacquesa Maritaina oraz lévinasowskiej 
filozofii  dialogu  po  neotomizm,  w  Polsce  uprawiany  przez  przedstawicieli  Szkoły  Lubelskiej. 
Wśród tych różnorodnych chrześcijańskich interpretacji natury człowieka antropologia chrystocen-
tryczna również była i jest obecna.

Jednym z jej wybitnych przedstawicieli był chociażby Hans Urs von Balthasar, zdaniem któ-
rego Chrystus „skupia w sobie wszystko to, co wola Boża zamierzyła dla całego swego stworze-
nia”504, a zwłaszcza dla człowieka. Chrystologia von Balthasara podkreśla przede wszystkim aspekt 
posłuszeństwa Chrystusa jako jego relacji do Boga Ojca505 oraz kontemplacji Chrystusa jako natu-
ralnej potrzeby każdego człowieka506, jest w niej jednak również zawarta myśl o naszej teleologicz-
nej naturze i wynikającej z niej misji, którą każdy człowiek jest powołany, aby pełnić507. I tak czło-
wiek, zapatrzony w boską misję Jezusa, który przyszedł na świat by zbawić ludzkość poprzez swoją 
śmierć i zmartwychwstanie, nie stanowi bytu wrzuconego w świat bez żadnego sensu i bez żadnych 
zobowiązań, lecz byt, którego istnienie jest mu zadane z rzeczywistości ponadnaturalnej, zupełnie 

503 Annie Y. J. Pan Ng, The Christ-Centered Anthropology of Ignatius of Loyola and His Approach of Spiritual Forma-
tion in the Spiritual Exercises, „Sino-Christian Studies” Nr 16, 2013, s. 30.
504 Victoria S. Harrison, The Apologetic Value of Human Holiness. Von Balthasar’s Christocentric Philosophical Anth-
ropology, Springer, Dordrecht 2000, s. 13.
505 Tamże, s. 43.
506 Tamże, s. 25–31.
507 Tamże, s. 29.
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tak, jak ma to miejsce w przypadku postaci chrystocentrycznych w analizie Kozlovica508. Poza tym 
u von Balthasara, podobnie jak przed wiekami u Loyoli509, istnienie człowieka ma charakter dyna-
miczny – „proces stawania się w pełni chrześcijaninem jest tu [w myśli von Balthasara – M.J.] 
skonceptualizowany jako zbliżanie się jednostki ku ingerującej ją «Idei», która czyni Tę jednostkę 
«całą»; dla każdego człowieka „Idea” ta jest czymś innym, a mimo to odnaleźć ją można tylko 
«w Chrystusie»”510. Wszystko to bardzo wyraźnie przywodzi na myśl dzieje księcia Noctisa, które-
go istnienie wszak również było teleologiczne, a którego historia przedstawiona na przestrzeni kil-
kudziesięciu godzin gry również jest widocznie niecechowana „skierowaną ku górze dynamiką”. 
Jeżeli zaś granie w Final Fantasy XV miałoby być dla odpowiednio nastawionego gracza rodzajem 
„dyscypliny duchowej”, jak chce tego Langer, to byłaby to bez wątpienia dyscyplina przypominają-
ca do pewnego stopnia opisywaną przez von Balthasara kontemplację Chrystusa.

W XX i XXI w. antropologia chrześcijańska cechuje się również bardzo wyraźnym antagoni-
zmem skierowanym przeciwko niektórym równoczesnym do niej nurtom myślowym i procesom 
kulturowym. Pojawiają się w jej ramach mniej lub bardziej uzasadnione narracje o kryzysie pod-
miotowości w cywilizacji Zachodniej, który ma być spowodowany m.in. nadmiernym zapatrzeniem 
w zdobycze technologii, nastawieniem na rozwój za wszelką cenę, postępującą sekularyzacją społe-
czeństw, promowaniem przez niektóre siły polityczne postmodernistycznej ideologii itp. Tego typu 
obawy leżą wszak u podstaw zarówno personalizmu511, jak i filozofii dialogu512, wpisuje się w nie 
również koncepcja „cywilizacji śmierci” ukuta przez papieża Jana Pawła II i do dziś bardzo popu-
larna w kręgu chrześcijańskiej teologii moralnej oraz w konserwatywnej sferze medialnej. Gerald E. 
DeMauro513 opisywał wręcz chrystocentryczną antropologię jako bezpośrednio przeciwstawiającą 
się takiej właśnie „cywilizacji śmierci”. Z kolei Chantal Delsol514 pisze, że: „aby uratować nienaru-
szalną godność człowieka, trzeba bronić wiary w to, że ludzka jednostka jest osobą. Status osoby 
trzeba jednak zrewidować, jeżeli ta wiara ma się oprzeć czasowi. Albowiem zbytnia gorliwość ją 
zdegradowała.  «Osoba» została zdyskredytowana i  odarta z czci”,  a także o „bardzo widocznej 
w późnej nowoczesności woli likwidacji podmiotu”, o „obecnym potępianiu podmiotu, stałym jego 
oczernianiu, woli jego rozbicia” itd. Innymi słowy w ramach współczesnej chrześcijańskiej i chry-

508 Kozlovic, The Structural..., pkt. 32.
509 „Chrystocentryczna antropologia św. Ignacego przepełniona jest skierowaną ku górze dynamiką czerpiącą z, i istnie-
jącą w Bożej mocy odnowy stworzenia: od przypadłościowego świata-poniżej do odwiecznego Ojca-powyżej, od kró-
lestw tego świata do eschatologicznego Królestwa i poprzez zbawczą pracę Trójcy z powrotem ku miłości Trójjedyne-
go”; Pan Ng, dz. cyt., s. 31.
510 Harrison, dz. cyt., s. 13.
511 Thomas D. Williams (Personalism w: Edward N. Zalta, red.,  The Stanford Encyclopedia of Philosophy,  2009–, 
pkt. 2) zauważa za Maritainem i za Jeanem Lacroix, że personalizm uznać można źródłowo za swojego rodzaju „anty-
ideologię” sprzeciwiającą się już u swego zarania takim nurtom myślowym, jak dehumanizujący impersonalizm współ-
czesnych panteizmu i monizmu, heglowski radykalny idealizm, marksistowski determinizm materialistyczny i kolekty-
wizm itp.
512 Matthew Calarco (The Retrieval of Humanism in Buber and Levinas w: Peter Atterton, Matthew Calarco i Maurice 
Friedman, red., Levinas & Buber. Dialogue & Difference, Duquesne University Press, Pittsburgh 2004, s. 250–261) su-
geruje, że ważnym wątkiem w myśli zarówno Bubera, jak i Lévinasa była próba ocalenia pewnej wersji humanizmu 
wobec bardzo silnych tendencji  antyhumanistycznych obecnych najpierw u Hegla i  Heideggera,  a później  również 
u francuskich filozofów późnych lat 60-tych.
513 Gerald E. DeMauro, A Christocentric Anthropology Versus the Culture Of Death, „Catholic Social Science Review” 
Tom 8, 2003, s. 99–110.
514 Chantal Delsol,  Kamienie węgielne. Na czym nam zależy?, tłum. Małgorzata Kowalska, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2018, s. 68–70.
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stocentrycznej antropologii  używa się często retoryki oblężonej twierdzy nastawionej niezwykle 
krytycznie do wielu zjawisk współczesnego świata.

Ilustracja 24: Przemowa księżniczki Lunafreyi niedługo przed rytuałem przywołania Lewiatan i jej śmiercią, w której  
księżniczka zwraca się do mieszkańców całego świata. Lunafreya mówi: „Przysięgam na mój honor jako Wyroczni, że  
nie spocznę, dopóki ciemność nie zostanie wygnana z naszego świata, a Światło nie zostanie nam przywrócone”. Motyw  
walki Dobra ze Złem stanowi oś fabuły gry (źródło: Final Fantasy XV).

Choć element takiego antagonizmu nie pojawia się bezpośrednio w treści Final Fantasy XV, 
gry nastawionej raczej na pozytywne przesłanie niż negatywną krytykę, to warto jednak, byśmy 
o nim tym pamiętali, wprowadza on bowiem element sporu filozoficznego kluczowy dla zrozumie-
nia szerszych procesów zachodzących w świecie gier wideo. Jak się okaże, filozoficzną ekspresję 
niektórych przynajmniej z tych nurtów, które krytykowane są w antropologii chrześcijańskiej, od-
najdziemy w naszych dalszych analizach antropologicznych gier średnio- i niskobudżetowych, co 
jasno ukazuje wzajemne przeciwieństwa między grami różnego rodzaju.

Etos chrześcijański jest również bardzo silnie powiązany z problematyką sprawczości pod-
miotu, na co uwagę zwraca Ewa Podrez515. Jej516 zdaniem:

Idea człowieczeństwa i przypisane jej zasady wiążą ze sobą dynamizm osoby z jej rozwojem, doskonale-
niem oraz dążeniem do tego, by stać się lepszym człowiekiem. Na każdym etapie analizowania tych pro -
cesów i ich wzajemnej zależności od siebie, odsłaniają się zasadnicze elementy bytu osobowego, które są  
konstytutywne dla moralności.

W grę wchodzi zatem tutaj również idea samodoskonalenia człowieka i jego zdolności do 
przekraczania własnych ograniczeń, jak także powiązany z nią status człowieka jako osoby, podkre-
ślany z kolei w personalizmie. Wskazuje to na pewne pobieżne przynajmniej podobieństwo antro-
pologicznej treści Final Fantasy XV do i tego nurtu współczesnej myśli chrześcijańskiej, nawet je-

515 Ewa Podrez, Etyka chrześcijańska a chrześcijańska interpretacja etyki w: taż, Piotr Duchliński, Andrzej Kobyliński 
i Ryszard Moń, Inspiracje chrześcijańskie w etyce, Wydawnictwo WAM, Kraków 2016, s. 129–139.
516 Tamże, s. 139.
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żeli jest ono znacznie słabsze od tego, które pojawia się w innej grze analizowanej przeze mnie 
w niniejszej rozprawie, mianowicie w NieRze Automacie.

Ta sama idea samodoskonalenia związana jest również w antropologii chrześcijańskiej z ideą 
wolnej woli człowieka. W zasadzie to, jak wykazuje to Mamcarz-Plisiecki517, samo źródło koncep-
cji wolnej woli leży właśnie w chrześcijańskiej antropologi. Jeżeli zgodzimy się z nim518, że „chrze-
ścijaństwo zmusiło cywilizację Zachodu do całkowitej zmiany myślenia na temat swojej własnej 
natury i wkroczenia w nowy świat i nowy rodzaj ludzki: taki, w którym świat natury i ludzka natura 
otrzymały nową, jakościowo wyższą naturę uwieńczoną godnością”, to założyć możemy również, 
że podobny zamierzony efekt będzie miało w jakiś sensie także stawienie wobec gracza chrześci-
jańskiej antropologii i niejako narracyjne „zmuszenie” go do zapoznania się z nią, jeżeli chce on 
przejść całą grę. Oczywiście czy taki zabieg okaże się skuteczny, to już w dużej mierze zależy od  
samego gracza i jego doświadczenia z rozgrywką w Final Fantasy XV.

Nie ma sensu, byśmy wchodzili tu w dalsze szczegółowe rozstrzygnięcia dotyczące antropo-
logii chrystocentrycznej. Nie dlatego, by było to niemożliwe, jest to bowiem, jak już zauważyliśmy, 
tradycja filozoficzna o dużym zniuansowaniu i możliwe byłoby prowadzenie dalszych rozważań na 
temat tego, jak podmiot charakteryzowany jest w personalizmie, a jak w neotomizmie; nie, takie  
rozważania nie są tu niezbędne, bowiem nie czyni ich sama gra. Final Fantasy XV mimo swojego 
narracyjnego kunsztu i złożoności nie zawiera w swojej treści szczegółowych rozstrzygnięć tego ty-
pu, zamiast nich posługując się raczej powierzchownymi, choć zakorzenionymi głęboko w myśli 
chrystocentrycznej wątkami. Są one na tyle precyzyjnie sformułowane, by uznać je za wyraziście 
filozoficzne, ale nie na tyle, by uzasadniać dalszą dyskusję na poziomie drobiazgowych różnic po-
glądów.

Podsumowując  to,  co  zostało  powiedziane  –  chrystocentryczna  antropologia  stawia  przed 
człowiekiem biblijną osobę Jezusa Chrystusa jako idealny, docelowy typ podmiotowości i określa 
zadanie człowieka jako realizowanie siebie poprzez dążenie do tego typu. Człowiek jest osobą i ma 
godność osoby (personalizm), jest powołany, by brać odpowiedzialność za swoje życie i za innych 
(filozofia dialogu), zdąża w trakcie swojego życia ku Bogu. Historia księcia Noctisa jako postaci 
chrystopodobnej jest idealnym typem takiej właśnie podmiotowości i ukazuje, na czym polega owo 
bycie osobą, branie odpowiedzialności, zdążanie do spełnienia swojego ostatecznego, eschatolo-
gicznego celu. Noctis bez wątpienia może zatem powiedzieć o sobie w zakończeniu gry „Jestem sil-
nym (aktywnym, czynnym, sprawczym itp.) podmiotem”; w rzeczy samej, dojście do takiego stanu 
jest wpisane w tego teleologiczną naturę. A co z graczem?

Czy gracz również może o sobie powiedzieć, zwłaszcza już po przejściu gry, że jest takim 
właśnie podmiotem? Cóż, na pewno może to zrobić w takim sensie wcielenia i immersji, o jakim 
pisałem powyżej – może powiedzieć: „Ja (fikcyjna postać księcia Noctisa qua ja–gracz) jestem sil-
nym podmiotem”. Dzięki swojej immersji i poczuciu wcielenia wyraża w ten sposób po prostu coś,  
co jest poświadczonym faktem narracyjnym w świecie przedstawionym Final Fantasy XV. Czy jed-
nak po wyłączeniu gry i przejściu od niej do codziennego funkcjonowania w świecie rzeczywistym 
może się to w jakikolwiek sposób przełożyć na jego własną podmiotowość?

Nie ulega wątpliwości, że Eos, świat przedstawiony w grze  Final Fantasy XV, pod bardzo 
wieloma względami różni się od znanego nam świata aktualnego – kontynenty mają inny kształt,  
miasta wyglądają inaczej, kultura rozwinęła się w innym kierunku, flora i przede wszystkim fauna 

517 Artur Mamcarz-Plisiecki, Becoming a Masterpiece of Unbending Will w: tenże, Peter A. Redpath i Imelda Chłodna-
Błach, red., The Great Ideas of Religion and Freedom. A Semiotic Reinterpretation of The Great Ideas Movement for  
the 21st Century, Leiden i Boston, Brill 2021, s. 67–71.
518 Tamże, s. 71.
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przypomina naszą jedynie pobieżnie, a na domiar tego w świecie Eos mamy do czynienia z bóstwa-
mi, których istnienie nie tylko da się zademonstrować, lecz również wyraźnie wpływa na losy ludz-
kości. Jak w przypadku wszystkich niemal światów fantastycznych różnice między naszym światem 
a światem gry same się i graczowi, i badaczowi narzucają. A mimo to istnieją jeszcze bardziej fun-
damentalne podobieństwa ulokowane w sferze, która sięga głębiej jeszcze nawet niż istnienie bądź 
nieistnienie magii, smoków itp. Jest tak, ponieważ Final Fantasy XV, jako historia skierowana do 
konkretnej grupy odbiorców – graczy ze świata aktualnego – z konieczności musi być skonstruowa-
na tak, by była zrozumiała dla tej właśnie grupy. I tak na miejscu zostają tak podstawowe struktury,  
jak osobowość postaci, natura ich relacji, logiczne uporządkowanie świata w którym funkcjonują 
itp. Można by wręcz postawić tezę, że choć kondycja ontologiczna (struktury konstytuujące to, co 
w jego ramach istnieje bądź nie) Eosu jest pod wieloma względami odmienna od tej świata aktual-
nego, to jego kondycja narratologiczna (struktury konstytuujące opowiadanie historii na jego temat)  
jest identyczna do naszej.

Co to oznacza dla naszego zagadnienia? Otóż: podczas gdy w przypadku omawianego powy-
żej zdania „Król Regis jest moim ojcem” mamy do czynienia z pewnymi fikcyjnymi bytami istnie-
jącymi jedynie w świecie przedstawionym (król Regis i książę Noctis jako postacie fikcyjne), zda-
nie „Ja jestem silnym podmiotem” dotyczy rzeczywistości bardziej fundamentalnej, na poziomie 
której analogie między światem fikcyjnym i światem aktualnym są oczywiste – książę Noctis jest tu 
bezpośrednim analogonem gracza, a jego status antropologiczny – statusu antropologicznego gra-
cza. Gdy Langer obserwuje, że członkowie jego kursu poświęconego Final Fantasy XV „opowiadali 
o wydarzeniach z gry tak, jakby to oni sami bezpośrednio ich doświadczyli”519, to stwierdza tym sa-
mym wyraźnie, że niektórzy przynajmniej gracze odczuli te fundamentalne podobieństwa. Oczywi-
stym jest, że wszyscy byli w stanie odróżnić fikcję gry, w której istnieje książę Noctis, król Regis,  
magia i smoki od świata, w którym sami żyją, a jednak coś z nimi pozostało. Ponieważ zaś nie mo-
gło to być bezpośrednio cokolwiek z fikcyjnej rzeczywistości gry, pozostaje nam przypuszczać, że  
to właśnie jej antropologiczna rzeczywistość przełożyła się na ich doznawanie samych siebie520. 
W konsekwencji każdy gracz, przynajmniej hipotetycznie, może po zakończeniu rozgrywki w Final 
Fantasy XV stwierdzić „Ja (rzeczywisty gracz, nie fikcyjna postać) jestem silnym podmiotem”, jest 
tak zaś właśnie dlatego, że na pewnym podstawowym poziomie w niczym się od księcia Noctisa nie 
różni.

Ostatecznie filozoficzne przesłanie  Final Fantasy XV  zamyka się w tych właśnie słowach: 
„Kroczcie z uniesionym czołem, przyjaciele“. Noctis oczywiście kieruje je w owej scenie do swo-
ich towarzyszy, Prompto, Ignisa i Gladio, ale poprzez nich przesłanie to skierowane jest do każdego 
gracza. Noctis zdaje się w tej chwili niejako mówić: „Oto ujrzeliście moją historię, to, jak spełniłem 
zadaną mi misję i wywiązałem się z tego, co zostało mi powierzone. Teraz wasza kolej. Niczym się 
od siebie nie różnimy, wy również macie misję do spełnienia. Kroczcie z uniesionym czołem, gra-
cze”.

519 Langer, dz. cyt., s. 110.
520 Pośród zachowań, jakie miały wyniknąć u uczestników kursu Langera z refleksji nad Final Fantasy XV wymienia on 
m.in. chęć ponoszenia odpowiedzialności za swoje działania i przygotowywanie się do wzięcia odpowiedzialności za 
świat, w którym żyjemy, a także wręcz chęć realizowania atrybutów przypisywanych Bogu (Langer, dz. cyt., 116–120).  
Choć są to postawy bardzo silnie związane z takim rodzajem ludzkiej podmiotowości, o jakim jest tu mowa, należy pa-
miętać też o tym, że zmiana postaw niekoniecznie oznacza jeszcze zmianę filozoficznych poglądów; poza tym Langer  
zauważa, że u niektórych kursantów efekt był odwrotny i pojawiły się postawy niechęci wobec odpowiedzialności itp.  
Mimo to wydaje się prawdopodobne, że u niektórych przynajmniej kursantów Langera, jak i u setek tysięcy innych gra-
czy na całym świecie pewne poglądy na temat natury nas samych uległy zmianie w ten właśnie sposób, jak opisałem to  
powyżej.
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3.2.3. TEZA O SILNYM PODMIOCIE. ODNIESIENIE DO INNYCH GIER WYSOKOBUDŻETOWYCH

Bayek z Siwy, postać gracza w Assassin’s Creed Origins, bez wątpienia jest w narracji swojej gry 
przedstawiony jako silny, aktywny podmiot, jak również niezależnie względem niego samego gra ta 
i seria z której się ona wywodzi silnie związane są z tego typu antropologią. Zaczynając od samego 
Bayeka, nie sposób nie zauważyć, że w Origins nie bez przypadku gracz wciela się w rolę medżaja, 
opiekuna, człowieka, którego rolą jest pilnowanie ładu, zaprowadzanie porządku tam gdzie jest on 
zagrożony i rozwiązywanie problemów lokalnej społeczności. Jak tłumaczy to Bayek swojemu sy-
nowi w scenie retrospekcji w której Khemu jeszcze nie umarł, obowiązki medżaja „obejmują opie-
kę nad wszystkimi mieszkańcami Egiptu” i „dbanie, by wiedli spokojne życie”. Widzimy zatem 
pewne paralele między postacią księcia Noctisa a postacią Bayeka, bo choć ten drugi nie jest co 
prawda członkiem rodziny królewskiej, to jednak spoczywają na nim podobne obowiązki i on rów-
nież jest w ostateczności sługą swojego królestwa i wszystkich jego poddanych. W obu grach poja-
wia się ważny motyw odpowiedzialności protagonisty, i to odpowiedzialności wykraczającej poza 
dbanie jedynie o siebie, odpowiedzialności za losy jeśli nie całego świata, jak jest to w przypadku 
Noctisa, to przynajmniej całego starożytnego Egiptu.

Wraz z rozwojem fabuły gry Bayek521 przyjmuje na siebie rolę medżaja całego Egiptu, a także 
wchodzi w sensowne, niesłużalcze interakcje z tak ważnymi postaciami historycznymi, jak Kleopa-
tra i Juliusz Cezar, dla których wyzwala prosty lud od ciemiężących go członków zakonu Starożyt-
nych. Keefer posuwa się nawet wobec tego do wychodzącego z perspektywy krytyki postkolonial-
nej stwierdzenia, że Orgins „utrwala kolonialne stereotypy”522, takie jak wyższość „bardziej rozwi-
niętych” społeczeństw nad innymi, ich patriarchalna wobec nich rola tłumacząca potrzebę podboju 
i „ucywilizowania” tych, których uznaje się za „dzikusów”. Jest to krytyka, która, jak się wkrótce 
przekonamy, często płynie również ze strony gier niskobudżetowych wobec antropologicznej treści 
ich wysokobudżetowych odpowiedników, w ramach której uważa się, że kolonialna wizja białego 
mężczyzny jako niosącego oświecenie za pomocą przemocy do pewnego stopnia wynika z klasycz-
nych interpretacji człowieka w zachodniej filozofii.

Nie możemy również zapomnieć, że poza byciem medżajem Bayek jest również Asasynem, 
dzięki czemu antropologiczne przesłanie idealnie gry idealnie współgra z jej wątkiem ontologicz-
nym. Bractwo Asasynów, jak już zostało to omówione powyżej, to w mitologii gry uosobienie jed-
nej z dwóch fundamentalnych sił wszechświata, Dobra przeciwstawiającemu się Złu, jakim jest za-
kon Templariuszy. W tej i w innych częściach serii gracz wciela się w różnych członków bractwa na 
przestrzeni tysięcy lat by móc dostrzec, że ci, którzy wybrali Dobro, zawsze muszą tego wyboru 
bronić, aktywnie przeciwdziałając siłom Zła. Asasyni tacy jak Bayek zawsze działają w ukryciu, co 
sugeruje, że mają dostęp do bardziej fundamentalnej warstwy rzeczywistości niż przeciętni ludzie.  
Zawsze pogłębiają swoją wiedzę i dążą do umocnienia swojej pozycji względem swoich przeciwni-
ków, co odczytywać można jako twierdzenie, że ponieważ człowiek umieszczony jest w racjonal-
nym, uporządkowanym świecie, jego misją jest rozpoznawanie tego świata i nadawanie mu sensu. 
Ponadto podstawą tytułowego asasyńskiego kreda jest idea wolności wszystkich ludzi, toteż  Ori-
gins akcentuje nie nasze uwikłanie w różne prawidłowości społeczne, biologiczne itp. (jak czynią to 
gry średnio- i niskobudżetowe), ale wręcz przeciwnie, skłania nas ku przekonaniu, że absolutna 

521 Nie bez znaczenia jest tu fakt, że żona Bayeka, Aya, która jest drugą postacią grywalną, również wpływa swoimi  
zdecydowanymi działaniami na losy świata – wszak to z jej ręki ginie Juliusz Cezar, co na zawsze odmienia bieg histo-
rii. Ponadto, co również warto zanotować, jedna z postaci pobocznych, kapitan Phoxidas, konsekwentnie zwraca się do  
niej per „bogini”, podkreślając jej ponadprzeciętność i sprawczość.
522 Keefer, dz. cyt., s. 955.
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wolność nie tylko jest możliwa, ale że jest również naszą naczelną własnością, o którą musimy nie-
ustannie walczyć.

Na co warto zwrócić w tym miejscu uwagę to to, że choć samo Origins przydaje immanencji 
naszej wolności rozumianej jako projekt nieustannie podtrzymywany w istnieniu wysiłkiem naszej 
woli (tu reprezentowanej przez odwieczne bractwo Asasynów), to, jak tego dowodzi Mamcarz-Pli-
siecki523, tak rozumiana wolność ma w zasadzie korzenie religijne, konkretniej zaś wynika z myśli 
chrześcijańskiej Zachodu. Tak więc choć sama gra podkreśla świeckość takiej wolności, to jej głęb-
sze podstawy filozoficzne dużo bardziej przypominają to, co zawarte jest w Final Fantasy XV.

Ponadto nie należy pominąć krótkiego omówienia tego, w jaki sposób Origins wciąga w swo-
ją antropologiczną narrację również samego gracza dzięki interaktywnym mechanizmom rozgryw-
ki. Powołując się na Bosmana524 stwierdzić możemy, podczas grania w wiele odsłon z serii Assas-
sin’s Creed ma miejsce inicjacja postaci gracza, a więc i symbolicznie samego gracza, do bractwa 
Asasynów za pomocą charakterystycznych rytuałów, które znajdują swoje odzwierciedlenie w sce-
nie założenia bractwa przez Bayeka. Powołując się na de Wildta525 stwierdzić możemy, że gracz an-
gażowany jest tu w nieustający narracyjny proces zdobywania i pogłębiania swojej wiedzy tajemnej 
na temat fundamentalnych sekretów rzeczywistości. Wreszcie powołując się na Browna526 stwier-
dzić możemy, że celem gracza jest zagłębienie się w dający satysfakcję stan umysłu bliski temu, 
którego doświadczają zwolennicy teorii spiskowych, gdzie na wszystkie pytania można odnaleźć 
proste, oczywiste, harmonijnie ze sobą współgrające odpowiedzi. Analizy przeprowadzone przez 
tych trzech autorów zdają się zatem sugerować, że poprzez postać gracza, jaką w Assassin’s Creed 
Origins jest medżaj Bayek produkcja ta angażuje (inicjuje) gracza do roli silnego, sprawczego pod-
miotu w racjonalnie uporządkowanym świecie, w którym przyjmuje on na siebie wielką odpowie-
dzialność zwalczania sił Zła jako sługa wolności wszystkich ludzi, czyli uniwersalnego, kosmiczne-
go Dobra. Choć zatem Bayek jest postacią zdecydowanie różniącą się od księcia Noctisa, to jego 
osobista historia przypomina jego historię w wielu różnych detalach. Nawet do pewnego stopnia 
w motywie chrystopodobnej ofiary z samego siebie – wszak Bayek również musi zrezygnować ze 
spokojnego rodzinnego życia ze swoją ukochaną i swoim synem, by zamiast tego spełnić większą 
misję ratowania Egiptu, choć w przeciwieństwie do Noctisa medżaj z Siwy nie robi tego dobrowol-
nie – a przynajmniej nie na początku.

Również Arthur Morgan, protagonista Red Dead Redemption 2, ma w sobie pewne podobień-
stwo do dziedzica rodu Lucis, nawet jeśli równie ogólne co Bayek. W dobrym zakończeniu gry,  
które możemy odczytywać jako to najważniejsze (gracze z reguły dążą do dobrego zakończenia,  
a twórcy o tym wiedzą) Arthur również umiera w rezultacie pewnego poświęcenia które poniósł, tj. 
pomocy, której udzielił swojemu towarzyszowi, Johnowi Marstonowi. Ta wersja śmierci Arthura 
ma w sobie coś z symbolicznej apoteozy tak znamiennie obecnej w Final Fantasy XV, towarzyszy 
jej bowiem wizja majestatycznego jelenia skąpanego w promieniach słońca, skontrastowana z po-
nurym kojotem w strugach deszczu ze złego zakończenia. Ponadto sam tytuł gry – „czerwone, mar-
twe odkupienie” z j. ang. – kładzie przed nami związany w silny sposób z teologią chrześcijańską 
i męczeńską śmiercią Jezusa Chrystusa motyw odkupienia, które ostatecznie ma się dokonać w ży-
ciu Arthura.

523 Mamcarz-Plisiecki, Becoming…, dz. cyt. 67–71.
524 Bosman, ‘Requiescat..., dz. cyt., s. 14–15.
525 De Wildt, dz. cyt., s. 311.
526 Brown, dz. cyt., s. 237–238.
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Jak zauważa Wright527, w swojej twórczości studio Rockstar opiera się o proste, zmitologizo-
wane dychotomie, i nie inaczej jest w przypadku antropologicznej treści Red Dead Redemption 2. 
Arthur Morgan istnieje jako podmiot skonfliktowany wewnętrznie – „dobry człowiek siłujący się ze 
[złym – M.J.] olbrzymem”, jak ujmuje to w liście do niego jego dawna ukochana, Mary. W owej 
metaforze doszukać się możemy wątku determinizmu poprzez fatum, przeznaczenie, jednakże pod-
czas gdy książę Noctis od samego początku przeznaczony był na czyniącego Dobro zbawcę i dopie-
ro musiał dojrzeć do tej odpowiedzialności, Arthur niejako przeznaczony jest i wychowany przez 
swego mentora, Dutcha van der Linde, do czynienia Zła. Pod tym względem Red Dead Redemption 
2 jest opowieścią o dezindoktrynacji Arthura, który wraz z biegiem wydarzeń uświadamia sobie za-
kłamanie wyznawanych przez siebie poglądów, wyzwala się od narzuconych mu z zewnątrz wpły-
wów. Arthur odkrywa, gdzie leży autentyczne Dobro (miłość, rodzina, spokój, brak przemocy) i po-
dejmuje wysiłek, by do niego dążyć, nieco podobnie do inicjacji Bayeka do wiedzy tajemnej.

Zawarty w dziele Rockstara motyw determinizmu etycznego, w myśl którego każdy z nas jest  
określonego rodzaju człowiekiem, bądź dobrym, bądź złym, kłóci się co prawda z naciskiem na 
ludzką wolność kładzionym w treści Assassin’s Creed Origins, ale już nie z przeznaczeniem czło-
wieka do czynienia dobra wynikającym z Final Fantasy XV. Przede wszystkim nie stoi on jednak 
w sprzeczności z przedstawieniem Arthura Morgana jako silnego, sprawczego, aktywnego podmio-
tu. Nie jest takim od samego początku – w punkcie wyjścia jest przybocznym i wiernym sługą Dut -
cha wyznającym jego „filozofię” podziału świata na dobre, dzikie bezprawie i złą cywilizację rzą-
dzącą się zbyt wieloma prawami. Jednakże już od pierwszego rozdziału gry gracz ma jako Arthur 
możliwość podejmowania ważkich z perspektywy moralnej wyborów zaangażowanych w tzw. sys-
tem honoru informujący gracza, jak jego poczynania odbierane są przez jego otoczenie i przez sa-
mego protagonistę.

W rzeczy samej, znaczna część nakładów pracy przy tworzeniu tej gry została poświęcona 
wykreowaniu rzeczywistości, która w wiarygodny, namacalny dla gracza sposób reaguje na każdą 
naszą decyzję. Jeżeli wejdziemy do sklepu i wymierzymy broń w stronę kasjera, ten na to zareaguje 
i bądź przystanie na nasze domaganie się pieniędzy, bądź zacznie stawiać opór528. Jeżeli popełnimy 
zbrodnię na czyichś oczach, ten ktoś powiadomi o tym stróży prawa, itd., itp. Oznacza to, że już od 
strony ludycznej Red Dead Redemption 2 przyzwyczaja gracza do myśli, że świat jest przestrzenią, 
którą może on zmieniać i kreować poprzez swoje akcje. System honoru dodaje zaś do tego wymiar 
etyczny analizowany dokładniej w następnej części niniejszej rozprawy.

Naturalnie nie wszystkie gry wysokobudżetowe nawiązują tak wyraźnie do chrystocentrycz-
nej antropologii, jak robi to Final Fantasy XV, ale też nie tylko ten konkretny nurt filozofii głosił te-
zę o silnej naturze podmiotowości człowieka. Motyw protagonisty jako postaci chrystopodobnej 
i ratowania przez nią świata jest jednym z najbardziej tradycyjnych dla gatunku komputerowych 
RPG i związany z nimi już od ich zarania. Pojawia się on już chociażby (oczywiście w znacznie  
bardziej uproszczonej formie) w pierwszej odsłonie z tej serii – Final Fantasy z 1987 r., w której 
gracz kieruje losami drużyny złożonej z czterech Wojowników Światła dążących do cofnięcia się 
w czasie i pokonania arcydemona o imieniu Chaos. Podobnie w o sześć lat starszej pierwszej części 
serii Ultima (Origin Systems i inni 1981–) – Ultima I: The First Age of Darkness (Origin Systems 
1981),  gdzie  jako Nieznajomy przybywający z  innego (naszego)  świata  gracz rozprawia się  ze 
złym, nieśmiertelnym czarnoksiężnikiem Mondainem. Nie inaczej w innej wczesnej serii cRPG, 

527 Wright, dz. cyt., s. 13.
528 Warto zwrócić uwagę, że w dużej ilości nawet bardzo rozbudowanych gier z otwartym światem tego typu nieoskryp-
towana z wyprzedzeniem w ramach misji interakcja to rzadkość, a postacie niezależne przeważnie nie reagują na wycią-
gnięta przez postać gracza broń, a nawet na to, że są przez niego atakowane.
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Might and Magic (New World Computing i inni 1986–2014)529, której pierwsza odsłona (Might and 
Magic Book One: The Secret of the Inner Sanctum, New World Computing 1986) daje graczowi do 
dyspozycji drużynę sześciu postaci i stawia przeciwko niemu złoczyńcę Sheltema. Te stosunkowo 
proste opowieści ewoluowały z czasem wraz z rozwojem tych serii, podstawowy schemat narracyj-
ny i powiązane z nim przesłanie antropologiczne nigdy jednak nie zostały z nich do końca wyrugo-
wane. Ostatnia część serii  Might and Magic  ukazała się w 2014 r.; ostatnia odsłona serii  Ultima 
przeznaczona dla pojedynczego gracza pojawiła się w 2013 r., natomiast sama seria trwa dalej dzię-
ki  graczom sieciowym wciąż  kontynuującym swoje  przygody w grze  sieciowej  Ultima Online 
z 1997 r. (Origin Systems i inni), która cały czas jest rozwijana nawet dzisiaj; seria Final Fantasy 
jest kontynuowana po dziś dzień530. Oczywiście należy również pamiętać o niezliczonej rzeszy in-
nych wysokobudżetowych komputerowych gier RPG, które również czerpały z tego samego wzor-
ca. A choć gry RPG nie są jedynymi grami wysokobudżetowymi, które poruszają wątki filozoficz-
ne, to jednak wydaje się, iż mają do tego największe predyspozycje jako ten spośród najbardziej po-
pularnych gatunków, który z reguły szczyci się najbardziej rozbudowanymi historiami.

Można zapytać, czemu akurat motyw ratowania świata przez namaszczonego Wybrańca jest 
tak popularny w tego typu grach. Co zadecydowało o jego tak powszechnym występowaniu?

Jedno z nasuwających się wyjaśnień odwołuje nas do natury samego gatunku fantastyki i do 
jego korzeni, zaś u korzeni współczesnej fantastyki bez wątpienia leży  Władca pierścieni  J.R.R. 
Tolkiena z lat 1954–1955 (nawet jeśli miał on swoich wcześniejszych prekursorów w osobach lorda 
Dunsany’ego czy Williama Morrisa). Kulturowe znaczenie i oddziaływanie powieści Tolkiena, jak 
głosiłby taki  argument,  pozostaje ogromne i  nie  sposób rozważać fantastyki  jako takiej  bez jej 
uwzględnienia. Jak ujął to China Miéville, to właśnie Tolkien odpowiedzialny jest za zmianę para-
dygmatu w fikcji spekulatywnej, za przejście od skupienia na fabule do kreowania fikcyjnych świa-
tów531. Warto zatem zauważyć, że również w powieści Tolkiena pojawia się wątek ratowania świata 
jako głównej osi fabuły, rolę protagonisty podejmuje zaś Frodo Baggins, niziołek, który, choć z całą 
pewnością nie jest ani Wybranym Królem, ani Wybawicielem Gwiazdy, to jednak bez zawahania 
może być uznany za postać chrystopodobną532. A choć często za główną inspirację Tolkiena uznaje 
się starożytne mitologie i zwłaszcza starożytne języki533, na których wzór próbował on utworzyć 
własną mitologię i własne języki, to nie należy również zapominać, że pod względem gatunku lite-

529 W Polsce znana głównie za sprawą pobocznej serii strategicznej Heroes of Might and Magic (New World Computing 
i inni 1995–2015; później również jako Might and Magic Heroes), której zwłaszcza trzecia odsłona (Heroes of Might  
and Magic III: The Restoration of Erathia, New World Computing 1999) cieszyła się w naszym kraju i do pewnego 
stopnia nadal cieszy ogromną popularnością.
530 W momencie pisania tych słów w lutym 2023 r. premiera kolejnej odsłony z głównej serii, Final Fantasy XVI (Squ-
are Enix Creative Business Unit III 2023) planowana jest na czerwiec 2023 r. Udostępnione materiały promocyjne suge-
rują, że również ta gra kontynuowała będzie długą tradycję obsadzania w rolach głównych postaci chrystopodobnych, 
choć w tym przypadku gracz ma się wcielić w księcia Clive’a Rosfielda, starszego brata takiej postaci, jaką wydaje się 
być książę Joshua. Bardziej dogłębna analiza będzie jednak oczywiście możliwa dopiero po premierze samej gry.
531 Hanna-Riikka Roine,  Imaginative, Immersive and Interactive Engagements. The rhetoric of worldbuilding in con-
temporary speculative fiction, Tampere University Press, Tampere 2016 s. 17.
532 Haley Bedell, Frodo Baggins: The Modern Parallel to Christ in Literature, Humanities Capstone Projects 2015, ar-
tykuł 24.
533 Susan Robbins,  Old English, Old Norse, Gothic: Sources of Inspiration and Creativity for J. R. R. Tolkien’s  The 
Hobbit and The Lord of the Rings, „Žmogus ir žodis / Man and the Word“ Tom 17 Nr 3 – Svetimosios kalbos / Foreign 
Languages, 2015, s. 66–76. 
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rackiego Władcy pierścieni najbliżej bodaj jest (obok powieści awanturniczej) do eposu heroiczne-
go. Jak ujęła to Jane Chance534:

Heroiczna narracja w każdej z sześciu ksiąg [które składają się na Władcę Pierścieni – M.J.] ponawia tę 
samą strukturę, która jest epicką strukturą oddzielenia od wspólnoty, zejścia do podziemi [...], wstąpienia 
na powierzchnię [...] i powrotu jednostki, najpewniej by mogła ona ponownie zintegrować się ze wspól-
notą.

W myśl tej interpretacji Tolkien pisząc Władcę pierścieni ustanowił precedens dla współcze-
snej fantastyki i wyznaczył to, jakie typy opowieści są z nią kompatybilne. Tak więc postać chrysto-
centryczna i jej misja ratowana świata stanowi kamień węgielny współczesnej fantastyki, do które-
go powraca ona nieustannie, również w postaci gier wideo.

Nieco podobną, acz bardziej ogólną tezę zdają się postulować ci badacze, którzy odwołują nas 
w rozważaniach nad grami wysokobudżetowymi do koncepcji monomitu Josepha Campbella z jego 
słynnej i wpływowej książki Bohater o tysiącu twarzy. Monomit, czy też „podróż bohatera“ taką, 
jaką przedstawia ją Cambell jest oczywiście niczym innym jak pewną określoną strukturą narracyj-
ną, która ma rzekomo mieć dominujące miejsce w naszej kulturze i poprzez którą całą tę kulturę da 
się wyjaśnić „tak jak w kropli wody zawarty jest ocean lub w jaju pchły cała tajemnica życia“ 535. 
Wszak również  Władcę pierścieni  interpretować można poprzez pryzmat koncepcji monomitu536, 
podobnie zresztą jak Final Fantasy XV. Zdanie wśród badaczy na temat oceny monomitu jako zja-
wiska występującego w wysokobudżetowych grach wideo są podzielone. Podczas gdy Plyler537 wi-
dzi  w nim jedynie neutralną,  wszechobecną kulturową rzeczywistość,  teraz doświadczaną przez 
graczy na nowe sposoby przez zapośredniczenie w nowym, interaktywnym medium, Jennings538 

jest  zdecydowanie  bardziej  krytyczna.  Jennings  jednoznacznie  wiąże  wersje  monomitu  obecne 
w grach wysokobudżetowych z tendencjami autorytarnymi, te zaś w następnej kolejności z toksycz-
nymi zachowaniami w społeczności graczy, co rzecz jasna przypomina przytaczaną tu już wielo-
krotnie krytykę Paula.

Niezależnie od tego, czy zgadzamy się z krytyką Jennings i Paula, czy też przyjmiemy bar-
dziej  neutralne  stanowisko  na  wzór  tego  reprezentowanego  przez  Plylera,  przyznać  należy,  że 
wszechobecność monomitu w kulturze zaobserwowana przez Campbella przyczynić się mogła do 
jego powszechnego występowania również w grach wideo. Zasugerować można jednak również 
jeszcze jedno wyjaśnienie, nie tyle konkurencyjne, co uzupełniające. Otóż zauważyć można, że mo-
nomityczne narracje w stylu  Final Fantasy XV zdają się być wysoce kompatybilne z ludycznym 
elementem gier. Wszak, jak już to omawiałem w niniejszej pracy, kluczowe dla gier jest stawianie 
przed graczem określonego celu, którego osiągnięcie oznacza zmierzenie się z wyznaczonymi wy-
zwaniami przebiegającymi wedle określonych reguł. W tym świetle zastosowanie narracji monomi-
tycznych może mieć charakter użytkowy, przynajmniej w grach nastawionych na rozbudowaną roz-
grywkę, co również jest cechą charakterystyczną dla gier RPG. W popularności i powielaniu tej 
harmonii monomitu z rozgrywką swoją rolę odgrywają również z pewnością tendencje merytokra-
tyczne zidentyfikowane w kulturze gier wideo przez Paula. Ponieważ wciąż dominujące jest wy-
obrażenie gry jako czegoś trudnego, jako wyzwania, typy narracji, które są kompatybilne z tego ty-

534 Jane Chance, The Lord of the Rings. The Mythology of Power, The University Press Of Kentucky, 2001, rozdz. 6.
535 Joseph Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. Andrzej Jankowski, Zysk i S-ka, 1997, pierwsze wydanie w 1949, 
s. 19.
536 Chance, dz. cyt., rozdz. 6.
537 Plyler, dz. cyt.
538 Jennings, dz. cyt.
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pu grami naturalnie będą dały się zauważyć częściej wśród najpopularniejszych gier niż narracje 
z tym wyobrażeniem niekompatybilne, np. te o wiecznej nomadyczności ludzkiej natury czy o sła-
bym, biernym podmiocie.

Na koniec bieżącej analizy warto zauważyć również, że choć antropologiczna wizja silnego 
podmiotu znana nam z Final Fantasy XV jest z pewnością motywem bardzo powszechnym wśród 
filozoficznych gier  wysokobudżetowych,  od każdej  tego typu tendencji  istnieją  pewne wyjątki.  
W tym przypadku za taki wyjątek uznać można przede wszystkim pierwszą część serii  BioShock, 
gdzie sama koncepcja wolnej woli poddawana jest krytyce, co pozostaje kazusem bardzo intensyw-
nie dyskutowanym w środowisku badaczy gier. Inny ważny wyjątek, choć mniej jednoznaczny, to 
Cyberpunk 2077 polskiego studia CD Projekt Red z 2020 r., gdzie podmiotowość protagonisty, V, 
nadpisywana jest przez wirus komputerowy o osobowości zmarłego gwiazdora, Johnny’ego Silver-
handa. Są to ciekawe przypadki warte osobnej analizy, również w odniesieniu do ich stosunku wo-
bec powszechnej w grach wysokobudżetowych tendencji do narracji monomitycznych, z której do 
pewnego stopnia się wyłamują.

3.3. ANALIZA V: ŻADNEGO ROZEJMU Z FURIAMI. ANTROPOLOGICZNA TREŚĆ DISCO ELYSIUM

3.3.1. ZAPIJACZONY DETEKTYW I SPRAWA SAMOSĄDU.
WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Amnezja wsteczna, a więc znana w neurologii przypadłość polegająca na zaniknięciu u danej osoby 
wspomnień dotyczących wydarzeń mających miejsce przed określoną sytuacją (najczęściej dozna-
niem obrażeń głowy) w popkulturze stanowi trop, który wykorzystywany jest szczególnie często, 
zwłaszcza w odniesieniu do głównych bohaterów opowieści539. Ma to swoje narratologiczne uza-
sadnienie, otwiera bowiem całą gamę możliwości rozwoju opowiadanej fabuły, np. zaprezentowa-
nie historii, w której motywem przewodnim jest poznanie przez protagonistę jego własnej tożsamo-
ści, co stanowi dla odbiorcy intrygującą tajemnicę. Szczególnie ważna jest rola, jaką bohaterowie 
z amnezją pełnią w światach odmiennych od naszego, w fantastyce i w science fiction. W narracji  
toczącej się w świecie, który jest obcy dla odbiorcy, ale powinien być znany fikcyjnym postaciom, 
które żyją w nim na co dzień, bohater z amnezją stanowi przedłużenie czytelnika, widza czy też 
gracza. Inne postacie zmuszone są mu tłumaczyć zasady rządzące tym obcym światem z powodu, 
który ma sens nie przełamujący bariery czwartej ściany i nie wpływający negatywnie na immersję. 
Wreszcie w grach wideo, medium cechującym się interaktywnością, amnezja postaci gracza stwarza 
możliwość wolności wyboru tego, w kogo dany gracz chce się wcielić, czyniąc z protagonisty nieja-
ko  tabula rasa, niezapisaną tablicę, którą odbiorca wypełnić może wedle swojej woli, oczywiście 
w ramach ustalonych z góry ograniczeń. Rzadko zdarza się, by wątek amnezji głównego bohatera 
był w grach, czy w ogóle w jakichkolwiek opowieściach, wykorzystywany odmiennie niż na jeden 
z trzech opisanych powyżej sposobów. Za wyjątek można to do pewnego stopnia uznać opowieść 
o poruczniku podwójnym gefrajterze Harrierze „Harrym“ Du Bois, protagoniście Disco Elysium.

Gra, o której tutaj mowa, z całą pewnością nie jest owocem typowego dla tej branży procesu 
produkcyjnego, powstała ona bowiem nie jako wytwór specjalizującego się w tego typu działalno-
ści studia, lecz różnorodnej grupy twórców, w skład której wchodzą „literaci, poeci, muzycy, kryty-

539 LancelotG i inni, Amnesiac Hero, „TVTropes“ 2011–, https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/AmnesiacHero, 
dostęp 30.05.2022.

173

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/AmnesiacHero


cy, fotografowie i działacze polityczni“540. Ten złożony z estońskich artystów i intelektualistów ko-
lektyw, określany mianem ZA/UM, powstał w 2009 r. ze społeczności pisarzy skupionych wokół 
kultularno-literackiego bloga541, wśród których być może najważniejszym był Robert Kurvitz, autor 
powieści zatytułowanej Püha ja õudne lõhn, co daje się przetłumaczyć jako Woń święta i upiorna. 
Mimo przychylnych recenzji ze strony krytyków jego powieść nie odniosła sukcesu na ryku komer-
cyjnym, jednak przedstawiony w niej  fantastyczny świat  stał  się  inspiracją dla innego projektu 
ZA/UM – gry wideo542, której Kurvitz był głównym pomysłodawcą. Początkowo jej anglojęzyczny 
tytuł brzmiał No Truce With The Furies, czyli Żadnego rozejmu z furami, został on jednak z biegiem 
czasu zmieniony na, zapewne bardziej medialne, Disco Elysium. Gra ukazała się ostatecznie w paź-
dzierniku 2019 r., początkowo wyłącznie na komputery osobiste, a później również na inne platfor-
my. Podobnie jak pierwsza powieść Kurvitza spotkała się ona z bardzo ciepłym przyjęciem ze stro-
ny krytyków, z których wielu uznało ją za arcydzieło, „jedną z najlepszych gier RPG wszech cza-
sów“543 i tytuł, który zrewolucjonizował cały gatunek gier544. W momencie pisania tych słów Disco 
Elysium to dziewiąta najwyżej oceniana gra wideo w historii wg. agregatora ocen „Metacritic“545. 
Jednakże w przeciwieństwie do Püha ja õudne lõhn gra wideo osadzona w świecie Elizjum stała się 
również sukcesem komercyjnym, przynosząc swoim twórcom miliony euro zysku i stając się naj-
bardziej znaną grą stworzoną kiedykolwiek w Estonii.

ZA/UM należy z całą pewnością uznać za twórców niezależnych, ich dzieło przekracza jed-
nak swoją skalą typowe współczesne produkcje niskobudżetowe. Jest to owoc pracy ekipy złożonej 
z co najmniej kilkunastu wyspecjalizowanych twórców, przygoda rozpisana, podobnie jak  Final 
Fantasy XV i inne wysokobudżetowe erpegi, na kilkadziesiąt godzin i scenariusz liczący sobie po-
nad milion słów, a zatem porównywalny pod względem długości z Pismem Świętym. Ogromny 
sukces gry umożliwił również wydanie w 2021 r. jej wersji rozszerzonej z podtytułem The Final  
Cut, w której wszystkie linie dialogowe w grze zostały udźwiękowione, co niemalże nigdy nie ma 
miejsca w grach niskobudżetowych ze względu na wysoki koszt profesjonalnego dubbingu. Jest to 
zatem tytuł średniobudżetowy, w pewnym stopniu podążający szlakiem gier wysokobudżetowych, 
ale i wynikający z kulturowej atmosfery niskobudżetowych gier niezależnych, w ostateczności re-
alizujący się w formule, która nie mogłaby zaistnieć ani wśród tych pierwszych, ani wśród tych dru-
gich.

Jest to również dzieło jednoznacznie kojarzone z filozofią. Np. Mateusz „Papkin“ Witczak 
w recenzji dla „CD-Action“ określał je mianem „traktatu o schyłku neoliberalizmu“, „przeglądu fi-
lozofii politycznych“, „traktatu moralnego [...] wykraczającego poza granice medium“ i gry, w któ-
rej ideologie „uprawiają łyżwiarstwo figurowe“, a także przywoływał w jego kontekście nazwiska 

540 Mateusz „Papkin“ Witczak, Disco Elysium, „CD-Action“ Nr 13/302, 2019, s. 72. 
541 Eva Kinkar,  Kultuurivälja ümberpööramise katse. Tagasivaatav pilguheit rühmitusele ZA/UM, „Müürileht“ 2021, 
https://www.muurileht.ee/kultuurivalja-umberpooramise-katse-tagasivaatav-pilguheit-ruhmitusele-zaum/,  dostęp 
30.05.2022.
542 Martin Carayol, When a failed novel becomes a successful video game. The case of Disco Elysium, „Romanesques“, 
2021, s. 41–56.
543 Brandon Adams, Disco Elysium Review. Solve a murder; find yourself, „Attack of the Fanboy“ 2019, https://attacko-
fthefanboy.com/reviews/disco-elysium-review/, dostęp 30.05.2022.
544 „Estończycy zafundowali nam, jako cywilizacji Zachodu, gorzką pigułkę do przełknięcia. Z pewnością jednak, jako 
odbiorcy, powinniśmy ją zażyć. Gwarantuję, że zapomnicie wówczas o wszystkim, co w ostatnich latach wydarzyło się  
w obrębie gatunku. I nie będziecie żałować“; Witczak, dz. cyt., s. 75.
545 Jeśli liczyć różne wydania Grand Theft Auto IV (Rockstar North 2008) jako jedną grę i tak samo liczyć różne wyda-
nia  Grand Theft Auto V (Rockstar North 2013);  Best Video Games of All Time,  „Metacritic“,  https://www.metacri-
tic.com/browse/games/score/metascore/all/all/filtered, dostęp 30.05.2022.
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Karla Marxa, Pierre’a Bourdieu czy Slavoja Žižka546. Również sami gracze czynią podobne powią-
zania, pisząc, że jest to gra „unikatowa, filozoficzna i przezabawna“, że jest w niej „cała masa sztu-
ki i filozofii“ czy że podejmuje ona „poważne problemy (natury politycznej, kulturowej, filozoficz-
nej, artystycznej)“547. Wreszcie temat filozoficznych treści tej gry podejmowany jest chętnie przez 
licznych badaczy, takich jak Juan Francisco Belmonte548, Diana Khamis549, Kłosiński550 czy Daniel 
Vella i Magdalena Cielecka551. Część z nich wydobywa z gry liczne wątki związane z filozofią poli-
tyki, do których nawiązywał w swojej recenzji Witczak, niektórzy jednak, jak Daniel Vella i Magda-
lena Cielecka, skupiają się na zawartych w Disco Elysium treściach o charakterze bardziej ogólnym, 
antropologicznym; oba te motywy są zresztą w narracji gry powiązane i w wielu miejscach się ze 
sobą przeplatają. Tak czy inaczej zaś taka ilość opracowań zarówno pierwszego, jak i drugiego rzę-
du na temat Disco Elysium każe uznać grę tę za sztandarowy współczesny przykład nie tylko śred-
niobudżetowej gry filozoficznej, ale gry filozoficznej w ogóle.

Magnum opus Roberta Kurvitza i kolektywu ZA/UM przenosi gracza do fantastycznego świa-
ta, który jest jednak w swej naturze bardzo przyziemny, stanowiąc w rzeczy samej odbicie naszej 
rzeczywistości w krzywym zwierciadle. Mozaika różnych motywów, wątków historycznych i zna-
nych nam technologii może tu na pierwszy rzut oka przywodzić na myśl podobną eklektyczną mie-
szaninę z Final Fantasy XV, jednak po bliższej analizie okazuje się, że w przypadku Disco Elysium 
mamy do czynienia ze zbiorem już z założenia bardziej spójnym, bo dobranym wedle określonego 
klucza. Kluczem tym jest cywilizacja Zachodu, ze szczególnym uwzględnieniem fermentu intelek-
tualnego i dyskursów, które wytworzyły się w jej ramach w minionym XX w. Wiele idei politycz-
nych i społecznych, takich jak liberalizm, komunizm, kapitalizm czy nacjonalizm wykształciło się 
również w świecie Elizjum i ma swoje miejsce w jego historycznej rzeczywistości. I tak chrześci-
jaństwo połączone z humanizmem staje się w tym świecie religią dolorianizmu, nacjonalizm repre-
zentuje sentyment za czasami Jego Niewinności Franconegro i Suzerenatu a postać Krasa Mazova 
to niemal bezpośrednia kopia Karla Marxa. Nie wszystko na Elizjum przypomina jednakże Ziemię, 
jest bowiem i wiele różnic.

546 Witczak, dz. cyt.
547 Disco  Elysium/User  Reviews,  „Metacritic“,  https://www.metacritic.com/game/pc/disco-elysium/user-reviews?
dist=positive, dostęp 30.05.2022; autorzy recenzji, z których zaczerpnięto cytaty to kolejno: claven, drumsfellow, i Bor-
reh.
548 Belmonte, dz. cyt.
549 Diana Khamis, Disco Elysium as Philosophy: Solipsism, Existentialism, and Simulacra w: David Kyle Johnson, red., 
The Palgrave Handbook of Popular Culture as Philosophy, Palgrave Macmillan.
550 Kłosiński, dz. cyt.
551 Vella i Cielecka, dz. cyt.
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Ilustracja 25: Widok z góry na dzielnicę Martinaise miasta Revachol, gdzie toczy się akcja gry. Postać gracza prowadzi  
dialog z samym sobą, jej wewnętrzny głos o imieniu Dreszcze mówi: „Wszędzie wokół ciebie deszcz pada na wielkie  
miasto Revachol. Krople deszczu spływają z okapów i zalewają rynny, wymywając brudy. Najwyraźniej nadeszła wio-
senna odwilż. Śnieg się roztapia…”. Postać gracza odpowiada: „Co ja robię?”. Świat gry, choć fikcyjny, stanowi prze -
mieszanie motywów z naszego świata (źródło: Disco Elysium).

Na znany obszar rzeczywistości składa się tu kilka większych mas lądu (wysp czy też konty-
nentów), które pooddzielane są od siebie nie oceanem, ale przedziwnym zjawiskiem znanym jako 
„bladość“ (ang. the pale) – pustką „której fundamentalną własnością jest zawieszenie jakichkolwiek 
własności: fizycznych, epistemologicznych, językowych...“, jak ujmuje to jedna z postaci, Joyce 
Messier, negocjatorka z ramienia korporacji The Wild Pines Group. W związku z tym lądy te były 
przez całe tysiąclecia od siebie oddzielone, obecnie jednak istnieje technologia umożliwiająca prze-
mierzanie bladości, choć wciąż jest to bardzo rzadkie zjawisko. Ze względu na oddzielenie trwające  
tysiące lat każdy z tych lądów wytworzył własne kultury i cywilizacje, z których bardzo wiele poja -
wia się w treści Disco Elysium jedynie w postaci króciutkich wzmianek. Wśród narodów Elizjum są 
m.in. Oranje, Sur-la-Clef, Mesque, Ubi Sunt? (sic!), Seol, Zsiemsk, Face-à-La-Mer i wiele innych, 
jednak najważniejszym z nich i tym, w którym rozgrywa się w całości akcja gry jest niegdyś wolne 
miasto Revachol. Podobnie jak w przypadku Ziemi, populacja wszystkich tych narodów zebranych 
razem wynosi kilka miliardów istnień ludzkich.

Jedną z najstarszych i najważniejszych dla historii świata Elizjum ideą jest tzw. system nie-
winnościowy, którego centralną figurą jest Jego/Jej Niewinność. Niewinność jest to zawsze określo-
na osoba, która ma znamiona jednostki wybitnej, zdolnej zmienić świat swoimi działaniami, świętej 
za życia i zasługującej na najwyższą władzę. W chwili, w której Niewinność zostaje rozpoznana ja-
ko taka z miejsca dana jej zostaje władza nad całym znanym światem. W całej dotychczasowej hi-
storii zdarzyło się to jak dotąd tylko sześć razy, przy czym pierwszy Jego Niewinność stał się zało-
życielem pierwszej cywilizacji (Perikarnassian), jednym z kolejnych był wspomniany już powyżej 
Franconegro, a za najwybitniejszą uważa się powszechnie Jej Niewinność Dolores Dei, patronkę 
dolorianizmu. Przed wyniesieniem do najwyższej godności Dolores Dei była doradczynią królowej 
Ireny Nawigatorki z królestwa Suresne (dzisiejsze Sur-la-Clef), władczyni, z której inicjatywy roz-
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poczęły się wyprawy w bladość zakończone odkryciem po raz pierwszy w historii nowych lądów. 
Pierwszym z tych lądów było Insulinde, archipelag złożony z dziesiątek tysięcy wysp, w tym z Le  
Caillou, na której odkrywcy założyli miasto Revachol.

Dolores Dei, patronka tych odkrywczych wypraw (a w rezultacie – globalizmu), a także pań-
stwa opiekuńczego i humanizmu, była niemożliwie piękna i inteligentna, a także powszechnie ko-
chana przez niemal wszystkich swoich poddanych. Jeszcze za życia stała się archetypem kobiety 
i punktem centralnym całej religii, jaką był dolorianizm wznoszący kościoły na jej cześć (jeden 
z nich można odwiedzić w grze). Było jednak w niej również coś nienaturalnego, coś, co zdawało 
się sugerować, że nie pochodzi ona z tego świata. W ostateczności doprowadziło to do jej śmierci 
z rąk młodego strażnika, który zamordował ją, lękając się, że ta pozaziemska istota nie ma prawa 
ingerować w losy Elizjum. W ten sposób Dolores Dei stała się męczennicą. Po jej śmierci uznano 
jeszcze jedną Jej Niewinność, Solę, ta jednak nie spełniła pokładanych w niej oczekiwań i przez to 
wielu uznało ją za „anty-Niewinność“ (vide „antypapież”). Od czasu abdykacji Soli świat czeka na 
nową Niewinność, nie ma jednak pewności, że nowa, świetlana era jeszcze kiedykolwiek nadejdzie.

Jakiś czas po śmierci Dolores Dei miasto Revachol ogłosiło niepodległość od królestwa Sure-
sne i stało się monarchą konstytucyjną, powszechnie uznawaną za „stolicę świata“. Władało nim 
kilka pokoleń królów, w tym m.in. dekadencki Filip III Roztrwoniciel, ostatnimi władcami byli jed-
nak Guillaume znany jako Lew i jego bratanek Frissel I, za których panowania miała miejsce rewo-
lucja komunistyczna. Zapoczątkowana ok. pięćdziesiąt lat przed wydarzeniami z gry na lądzie zna-
nym jako Graad z inspiracji niejakiego Krasa Mazova, w Revachol przyjęła postać wojny domowej 
między rojalistami (faszystami) i komunistami, wygranej przez tych ostatnich. Rządy Komuny Re-
vacholskiej nie trwały jednak długo, została ona bowiem w ciągu kilku lat obalona przez tzw. Ko-
alicję Narodów, pakt krajów starego świata zawiązany z myślą o obaleniu komunizmu, którego na-
czelną ideologią jest tzw. moralizm (centryzm i utylitaryzm polityczny). Pięćdziesiąt lat później Re-
vachol wciąż jest okupowany przez obce siły jako ich Strefa Wpływu i stanowi miasto w dużej mie-
rze podupadłe ekonomicznie i moralnie. Jedną z nielicznych grup, które wciąż starają się zaprowa-
dzić w mieście porządek i praworządność jest Milicja Obywatelska, nawet ona jest jednak instytu-
cją głęboko skorumpowaną. To właśnie w członka Milicji Obywatelskiej wciela się gracz.

Gra rozpoczyna się od cytatu z wiersza R. S. Thomasa, walijskiego poety, zatytułowanego 
Reflections, czyli  Rozważania: „Furie za lustrem dobrze czują się; domeną ich lustro jest.\ Nawet 
najprzejrzystsza z wód głębią swą niesie śmierć“. Następnie gracz uczestniczy w dialogu, który to-
czy się w zupełnej, czarnej pustce – dialogu między nim samym (czy też bohaterem gry) a bytem 
nazwanym Pradawnym Gadzim Mózgiem oraz innym bytem, Układem Limbicznym. Dialog doty-
czy nieświadomości i tego, co czeka poza nią – „otaczającej cię kuli mięcha“, czyli ciała i „olbrzy-
miej kuli pełnej parzących się ze sobą złych małp“, czyli świata. Jest to wstęp do sceny przebudze-
nia, w której odziany jedynie w bieliznę mężczyzna w wieku ok. 50 lat budzi się z potężnym kacem 
w pokoju w hostelu i próbuje sobie przypomnieć, kim właściwie jest i co robi w tym miejscu. Od tej 
chwili jego losy zależą już od gracza, od którego decyzji zależy, które wątki powieści zostaną poru-
szone w pierwszej kolejności, ale i to, jaką osobą okaże się ostatecznie protagonista.

Wraz z tokiem rozgrywki szybko staje się jasne zarówno dla gracza, jak i dla głównego boha-
tera, że ten ostatni ma na imię Harry i jest milicjantem z posterunku 41 badającym sprawę morder -
stwa. Na tyłach hostelu w którym zatrzymał się Harry na gałęzi drzewa powieszone są zwłoki męż-
czyzny, którego śmierć zlecono mu rozwikłać. Hostel ten nazywa się Whirling-in-Rags i znajduje 
się  w historycznej  Martinaise,  maleńkiej  przybrzeżnej  dzielnicy Revacholu,  na północ od dużo 
większej dzielnicy znanej jako Jamrock i jednocześnie tuż obok revacholiańskiego portu przemy-
słowego. Jest marzec roku ’51, a na terenie portu od czterech miesięcy trwa powszechny strajk 
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Związku Dokerów, co powoduje, że lokalna sytuacja polityczna jest bardzo napięta, a morderstwo 
wyglądające na samosąd dokerów na najemniku pracującym dla korporacji The Wild Pines Group 
zdecydowanie pogarsza ten trudny stan rzeczy. Gracz, postawiony przed tak zarysowanym tłem fa-
bularnym, zdaje sobie sprawę, że głównym celem gry jest poznanie tożsamości mordercy,  Disco 
Elysium jest więc grą detektywistyczną552.

Ilustracja 26: Harry rozmawia z Kimem przed wejściem do Whirling-in-Rags. Wypowiedź numer 2 brzmi: „Czemu 41  
posterunek przysłał tutaj właśnie mnie?”; szanse powodzenia w zadaniu tego pytania, zależne od zdolności Logiki po-
staci, wynoszą 72% i są zwiększone, ponieważ postać gracza usłyszała żart o samobójstwie od Sylvie oraz rozmawiała  
na ten temat z Royem. Znaczna część gry sprowadza się do toczenia dialogów z postaciami niezależnymi i głosami  
w głowie Harry’ego (źródło: Disco Elysium).

Ważną rolę w tej historii odgrywa Kim Kitsuragi, milicjant z posterunku 57 seolickiego (tzn.  
quasi-dalekowschodniego) pochodzenia, który został przydzielony do sprawy morderstwa razem 
z Harrym. Jest on dla gracza głównym źródłem wiedzy o świecie przedstawionym, zarazem zaś re-
lacja z nim odgrywa kluczową rolę w opowiadanej tu historii, zwłaszcza, że może się ona kształto-
wać bardzo różnie zależnie od dyktowanego przez gracza zachowania Harry’ego, np. tego, czy bę-
dzie on wyrażał rasistowskie poglądy. Ich śledztwo zawiedzie ich przez ulice Martinaise do termi-
nalu przeładunkowego portu, pobliskiej wioski rybackiej,  opuszczonego doloriańskiego kościoła 
i ruin opuszczonego fortu wzniesionego na jednej z przybrzeżnych wysepek, gdzie ich historia się 
kończy. Świat gry nie jest duży – w porównaniu do rozległych równin Final Fantasy XV ciągnących 
się przez dziesiątki kilometrów zdaje się być mikroskopijny – niemniej jednak stanowi zamknięty 
mikrokosmos, w którym nie brakuje wątków do poruszenia. Obok rozwiązywania zagadki morder-
stwa Harry może zająć się np. pomaganiem kryptozoologowi pragnącemu dowieść istnienia paty-
czaka insulindiańskiego, zwiedzaniem opuszczonego budynku znanego wśród miejscowych jako 

552 Gry detektywistyczne stanowią różnorodną niszę, pośród której odnaleźć można m.in. interaktywne adaptacje lite-
rackiej i filmowej formuły „whodunit“ (licząca sobie dziewięć tytułów seria gier o Sherlocku Holmesie, Frogwares  
2002–), historie cechujące się filmowością (The Wolf Among Us, Telltale Games 2013) i wykraczające poza ramy gatun-
kowe produkcje niezależne (Backbone, EggNut 2021). Są wśród nich również i gry filozoficzne, takie jak Blade Runner 
(Westwood Studios 1997) na motywach filmowego Łowcy androidów (reż. Ridley Scott, 1982).
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Przeklęta Galeria Handlowa czy też zainteresowaniem się partyjką petanki toczonej przez dwóch 
sędziwych mieszkańców miasta. Galerię przestawionych tu postaci stanowi głównie klasa robotni-
cza i margines społeczny – to dokerzy, kierowcy ciężarówek, dzieci ulicy, bezdomni, milicjanci, na-
stolatkowie, weterani wojenni, dealerzy narkotykowi, drobni handlarze... Disco Elysium skupia się 
na opowiedzeniu ich historii, a przez to, mimo że technicznie przynależy do gatunku fantastyki, jest  
opowieścią bardzo przyziemną, o przeważnie przytłaczająco przygnębiającym charakterze.

Śledztwo prowadzone przez Harry’ego i Kima jest wyjątkowo wielowątkowe, a jego przebieg 
w dużej mierze zależy od decyzji gracza, jednakże jego ogólny zarys przedstawia się następująco:  
pierwszym krokiem w sprawie jest dokonanie autopsji na ciele ofiary, ta jednak jest utrudniona, cia-
ło należy bowiem najpierw sprowadzić na ziemię, co dla dwóch milicjantów jest osobnym proble-
mem. Gdy się im to udaje w trakcie przeprowadzania autopsji polowej staje się jasne ze ofiara, kim-
kolwiek była,  nie zginęła od uduszenia,  lecz od kuli,  która trafiła ją we wnętrze czaszki przez 
otwarte usta. Sprawa okazuje się bardziej skomplikowana, niż mogło się początkowo wydawać, 
a samosąd wydaje się być zaaranżowany, by odwieść śledczych od prawdziwego mordercy. Przesłu-
chując świadków i naciskając na szajkę dokerów znaną jako chłopcy Hardiego, Harry i Kim dowia-
dują się, że ofiarą był niejaki porucznik Ellis Kortenaer, najemnik zatrudniony przez The Wild Pines 
Group do zapanowania wraz z grupą towarzyszy nad strajkującymi w Martinaise. Zabito go jednak 
nie tyle z powodów politycznych, ale ze względu na napaść seksualną, której miał się dopuścić na  
jednej z mieszkanek hostelu Whirling-in-Rags – na Klaasji Amandou, znanej również jako Tancerka 
Disco Miss Oranje’u. Klaasje jest dwudziestoparoletnią atrakcyjną kobietą o rozwiązłym stylu ży-
cia, która od jakiegoś czasu wynajmuje pokój jedno piętro nad pokojem Harry’ego. Przesłuchując ją 
i uważnie przyglądając się jej pokojowi Harry i Kim dochodzą do wniosku, że to właśnie w tym po-
mieszczeniu ofiara została zamordowana strzałem w głowę, który mógł być oddany bądź bezpo-
średnio od spodu jej czaszki (np. przez osobę napastowaną przez nią seksualnie), bądź z odległości  
kilku kilometrów przez znacznych rozmiarów okno wychodzące na zatokę. Niezależnie od tego, 
czy gracz uzna te dowody za wystarczające do aresztowania Klaasji, czy też pozwoli jej pozostać na 
wolności głównym celem śledztwa staje się w tym momencie odnalezienie rzekomej prowodyrki 
zainscenizowanego samosądu, dokerki imieniem Ruby. Jej odszukanie okazuje się wymagającym 
zadaniem, bowiem Ruby postanowiła ukrywać się zwłaszcza przed Harrym, którego podejrzewa 
o bycie agentem La Puta Madre, mafijnego bossa, który miał wydać na nią wyrok śmierci za przeję-
cie przez dokerów przemytu narkotyków w Martinaise.

W trakcie poszukiwań Harry i Kim trafiają do opuszczonego doloriańskiego kościoła, w któ-
rym grupa młodych ludzi próbuje urządzić dyskotekę a pewna naukowczyni prowadzi eksperymen-
ty nad dziwnym, niezrozumiałym zjawiskiem fizycznym. To właśnie tam, przed witrażem Dolores 
Dei, Harry doznaje swego rodzaju objawienia, które w niejasny sposób przypomina mu o utraconej 
niegdyś ukochanej i każe ją odszukać i odzyskać. Niedługo później detektywi natrafiają na Ruby 
w podziemiach zrujnowanego budynku niegdyś zależącego do korporacji FELD. Dokerka, która 
broni się przed nimi za pomocą broni palnej i emitera bladości, zdradza im jednak, że prowodyrką 
fortelu  z  zainscenizowanym samosądem była  sama Klaasje,  która  wcale  nie  została  zgwałcona 
przez Ellisa, lecz była jego kochanką. Dowiedziawszy się tego Harry i Kim postanawiają wrócić do 
Whirling-in-Rags i skonfrontować się z Tancerką Disco Miss Oranje’u, nim jednak im się to udaje 
na placu przed hostelem dochodzi do poważnego spięcia między strajkującymi dokerami a najemni-
kami na usługach korporacji, których przywódcą był Ellis. Sytuacja przeradza się w strzelaninę, 
w wyniku której kilka postaci niezależnych może zginać, Kim może zostać poważnie ranny, a Harry 
traci przytomność na parę dni.
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Ilustracja  27: Menu „schowka myśli”, w którym gracz może wybierać myśli rozważane w danej chwili przez postać  
Harry’ego. Wybrana obecnie myśl to „Długa, samotna droga do domu”, która polega na przypominaniu sobie przez  
Harry’ego, gdzie znajduje się jego mieszkanie. Myśli zawierają ciekawe opisy świata przedstawionego, ale również  
liczne koncepcje filozoficzne i kulturowe (źródło: Disco Elysium).

Przebudziwszy się jakiś czas po strzelaninie Harry (a wraz z nim Kim, jeśli graczowi udało 
się zapobiec jego poważnej kontuzji) raz jeszcze bada scenę zbrodni i dochodzi do wniosku, że 
strzał musiał paść z odległości kilku kilometrów z karabinu snajperskiego, a kula wpadła do po-
mieszczenia przez okno. Detektyw wyrusza zbadać miejsca, skąd mógł paść strzał i w ten sposób 
dociera  do  opuszczonego  fortu  na  przybrzeżnej  wyspie,  gdzie  podczas  drzemki  doznaje  wizji,  
w której jego dawna ukochana, Dora Ingerlund, miesza się z postacią Dolores Dei. Jest to remini-
scencja sceny ich rozstania. Przebudziwszy się, Harry odnajduje na wyspie prawdziwego mordercę 
– Iosefa Lilianovicha Drosa, sędziwego dezertera z komunistycznej armii, który nigdy nie zdradził 
ideałów rewolucji i nawet na pięć dekad po upadku Komuny Revacholskiej wciąż czuje się przy-
wiązany do dawnego ustroju. Dros od wielu lat ukrywał się w forcie na wsypie, skąd za pomocą 
lornetki obserwował i osądzał wszystko, co dzieje się na terenie Martinaise553. To właśnie on przez 
duże okno w pokoju Klaasje obserwował Ellisa, który ostatnie dni życia spędził na braniu narkoty-
ków i uprawianiu seksu ze swoją kochanką. Sfrustrowany i zazdrosny, Dros oddał strzał, który zabił 
najemnika i przypieczętował tym samym los Harry’ego, sprowadzając go do Martinaise.

Rozwiązujące sprawę zeznania dezertera przerywa niespodziewane pojawienie się patyczaka 
insulindiańskiego, mitycznej istoty, która przeprowadza z Harrym krótką filozoficzną rozmowę na 
temat doświadczania rzeczywistości, która równie dobrze może być tylko złudzeniem, wytworem 
jego zniszczonego alkoholem i narkotykami umysłu. Gdy rozmowa dobiega końca patyczak znika, 
a dezerter zapada w stan katatoniczny. Harry wraca łodzią na pomost w rybackiej wiosce, gdzie  
spotyka kilku milicjantów z 41 posterunku – jego kolegów z pracy. Tam właśnie zdaje im sprawę 
z przebiegu śledztwa, a jeśli Kim wciąż jest z nim, to dokonuje on oceny swojej relacji z Harrym.  

553 Historia Iosefa Lilianovicha Drosa wyraźnie nawiązuje do prawdziwych losów słynnego Hiroo’ego Onody, japoń-
skiego żołnierza, który nie poddał się w 1945 r. i przez trzydzieści lat ukrywał się w górzystym obszarze na Filipinach,  
by w r. 1974 ostatecznie złożyć broń.
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Koledzy z posterunku wyjaśniają wiele wcześniejszych faktów z życia Harry’ego, m.in. że był on 
kiedyś nauczycielem wuefu w liceum i że Dora była jego narzeczoną oraz że rozstała się z nim ja-
kieś sześć lat przed wydarzeniami z gry. Wreszcie zdradzają, że sytuacja w mieście jest bardzo po-
ważna i że już wkrótce Milicja Obywatelska Revacholu będzie miała jeszcze więcej pracy niż do-
tychczas. Gra kończy się, gdy milicjanci wsiadają do pojazdu mającego zawieść ich do dzielnicy 
Jamrock, a Harry po raz pierwszy od kilku dni opuszcza Martinaise.

3.3.2. EGALITARNA POLIFONIA. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Abyśmy mogli dokładnie zrozumieć te treści Disco Elysium, które bezpośrednio wiążą się z tema-
tem antropologii filozoficznej, musimy wpierw przyjrzeć się temu, w jaki sposób w grze tej sposób 
konstruowania narracji został bardzo zręcznie wkomponowany w mechanizmy rozgrywki stanowią-
ce oryginalne podejście do starej erpegowej formuły stworzonej jeszcze przez Gary’ego Gygaxa 
i Dave’a Arnesona na potrzeby Lochów i smoków554. Ten autorski system narracyjno-ludyczny opra-
cowany przez ZA/UM, który należy tu omówić,  nie tylko stanowi bodaj największą innowację 
wprowadzoną przez ten tytuł do świata gier wideo i jego najmocniejszą, najczęściej chwaloną stro-
nę, lecz również ma pewne znaczenie filozoficzne, które jednak nie sposób uchwycić bez dostrzeże-
nia jego niuansów.

Jak wszystkie niemal postacie gracza w erpegach (również książę Noctis z Final Fantasy XV), 
tak i Harry Du Bois opisany jest poprzez szereg cech, którym przypisana jest określona wartość 
liczbowa (z reguły wyrażana w liczbach naturalnych, zależnie od zastosowania nie większych niż 
sto bądź tysiąc, a często nawet niż dwadzieścia). Tę podstawową filozofię projektowania różnora-
kich gier określić można mianem zasady kwantyfikacji. W myśl zasady kwantyfikacji wszystko, co 
chcielibyśmy tylko zaadaptować do postaci gry – np. nasze fizyczne, intelektualne i emocjonalne 
zdolności – wszystko daje się wyrazić za pomocą liczb naturalnych, a przynajmniej całkowitych.  
Nie chodzi o to, że wszystko musi być wyrażone za pomocą takich liczb lub że nie da się za ich po -
mocą skonstruować żadnej gry, a tylko o to, że wszystko, co znamy z rzeczywistego świata poza 
grą, nawet to, co w prawdziwym świecie nie daje się skwantyfikować, ma tę fundamentalną właści-
wość, że może być skwantyfikowane na potrzeby gry. Na liczbach, które otrzymuje się poprzez za-
stosowanie  zasady  kwantyfikacji,  można  następnie  przeprowadzać  najróżniejsze  matematyczne 
operacje wedle określonych zasad gry. Można np. dodać do nich wynik wyrzucony na kości o okre-
ślonej ilości ścianek bądź odjąć je od innej liczby reprezentującej zupełnie inne zjawisko, symulując 
tym samym interakcje, jakie między tymi dwoma zjawiskami zachodzą w rzeczywistości. Wszystko 
to ujawnia bardzo silne pokrewieństwo między grami, zwłaszcza tymi komputerowymi, a matema-
tyką, a dalej między matematyką a logiką, która wykorzystywana jest do konstruowania zasad dyk-
tujących przebieg gry.

Zasada kwantyfikacji znana jest projektantom gier od pokoleń, choć ewoluowała z biegiem 
czasu. Za zastosowanie jej bardzo wczesnej wersji uznać można wszak np. szachy, które nie są ni-
czym innym jak tylko symulowaniem przebiegu bitwy między dwoma równymi w sile armiami za 
pomocą prostych zasad i generowanych przez nie niezwykle skomplikowanych zależności logicz-
nych. Swoją rolę odegrała ona również w figurkowych grach bitewnych z początku XX w., gdzie 
pola historycznych bitew symulowane były w nieco mniej abstrakcyjny niż w szachach sposób za 
pomocą różnorakich miniatur i modeli, w tym zabawkowych ołowianych żołnierzyków. Autorem 
jednego z wczesnych (z 1913 r.) podręczników do tego typu gier, noszącego tytuł Little wars, czyli 

554 Odwołanie do Lochów i smoków i innych papierowych gier fabularnych jest tu o tyle na miejscu, że również sami 
twórcy Disco Elysium nie kryją się z dużym sentymentem, który do nich żywią, co uosabia chociażby obecny w grze 
wątek Nehy, Nowatorskiej Kościarki, sprzedawczyni parającej się wyrobem kości do gry.
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Malutkie wojenki, był słynny pisarz science-fiction H. G. Wells. Barton555 wspomina również w tym 
kontekście o papierowych symulacjach baseballu z lat 60-tych i 70-tych XX w. Wreszcie, poprzez 
gry figurkowe zasada kwantyfikacji trafiła również do Lochów i smoków556, skąd już w prostej linii 
trafiła do gier cRPG. Jak ujął to Jan Van Looy557:

Innowacje wprowadzone przez  D&D wpłynęły na poglądy całego pokolenia [...] projektantów gier wi-
deo, nie tylko w tym sensie, że spopularyzowały topos eskapistycznego fantasy, ale również forsując kon-
kretne podejście do rzutowania wyobrażonego świata i jego dynamiki na mechanizmy gry, tj. kwantyfiku-
jąc niemal wszystko, co się dało i wiążąc to z toposem wzrostu.

Ilustracja 28: Menu karty postaci, które zawiera wszystkie 24 głosy mieszczące się w głowie postaci gracza. Wybrana  
zdolność/głos to Wiedza Encyklopedyczna, której opis głosi: „Wykorzystuj całą swoją wiedzę. Przedstawiaj fascynujące  
ciekawostki”. Harry stanowi połączenie wszystkich głosów, jakie funkcjonują w nim samym, jest niesubstancjalnym  
zlepkiem różnych aspektów swojej osobowości (źródło: Disco Elysium).

Rewolucja zaproponowana przez Gygaxa i Arnesona nie polegała jednak po prostu na kwan-
tyfikowaniu  „niemal  wszystkiego“;  wprowadzony przez  nich  do  projektowania  gier  opierał  się 
przede wszystkim na modularności. System opracowany przez nich na potrzeby Lochów i smoków 
zawierał zasady dotyczące nie tylko tego, w jaki sposób różne ustalone już wartości liczbowe wcho-
dzą ze sobą w interakcje, lecz również tego, jak należy wprowadzać do tego systemu nowe moduły 
(np. nowych przeciwników, bronie, zaklęcia itp.) i nowe wartości liczbowe. Gra Gygaxa i Arnesona 
nie polegała już zatem tylko na sprowadzeniu określonego wycinka rzeczywistości (np. danego pola 
bitwy) do liczb, lecz również na rozbudowywaniu systemu tak, by obejmował on jak największą 
liczbę aspektów rzeczywistości. To właśnie ten aspekt, w połączeniu z decyzją o przypisaniu poje-
dynczej postaci do pojedynczego gracza i umożliwieniu linearnego progresu niektórych wartości 
liczbowych („topos wzrostu“ Van Looy’a) razem zadecydowały o popularności Lochów i smoków, 

555 Barton, dz. cyt., s. 13–16.
556 Tamże, s. 19–25.
557 Jan Van Looy, Dungeons, Dragons & Numerals: Jan Van Looy’s Riposte to Erik Mona, „electronic book review“, 23 
lutego 2008, s. 4.
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a w rezultacie również o mechanizmach rządzących komputerowymi grami fabularnymi nawet dzi-
siaj.

Oczywiście wraz z biegiem czasu i rozwojem branży gier wideo dominacja w grach RPG za-
sady kwantyfikacji w wydaniu gygaksowsko-arnesonowskim coraz częściej była podważana i kwe-
stionowana558. Współcześnie znane są tytuły, które podejmują się jej dekonstrukcji, takie jak Under-
tale (Toby Fox 2015), słynna gra niezależna zawierająca ważny zwrot fabularny dotyczący ukryte-
go znaczenia stojącego za tak typowymi dla gier wartościami i akronimami, jak „lv.“, czyli poziom 
postaci (ang. level) oraz „exp.“, czyli punkty doświadczenia (ang. experience points). Inny przykład 
to operujące miejscami na abstrakcyjnych wartościach liczbowych Cruelty Squad (Consumer Soft-
products 2021), gra cechująca się przejaskrawioną oprawą i nonsensowną narracją. Bodaj najcie-
kawszą dysekcję gygaksowsko-arnesonowskiej zasady kwantyfikacji odnajdujemy jednak właśnie 
w Disco Elysium, gdzie jest ona na dodatek wyraźnie dokonana z zauważalnym sentymentem do 
materiału źródłowego. Narratyzację zasady kwantyfikacji, której dokonało ZA/UM, można uznać 
wręcz za kolejną rewolucję w historii stosowania tej zasady do projektowania gier wideo.

Podczas gdy dowolną postać w Lochach i smokach i wielu innych grach fabularnych opisują 
takie  cechy,  jak  siła,  zręczność,  kondycja,  inteligencja,  mądrość  i  charyzma559,  cechy opisujące 
Harry’ego Du Bois są znacznie bardziej skomplikowane. Podstawą są tutaj cztery główne atrybuty: 
rozumność, psyche, budowa ciała i motoryka. Te podstawowe wyróżniki, przyjmujące wartość od 
jednego do sześciu, co prawda wyraźnie nawiązują do klasycznego schematu  Lochów i smoków 
(budowa fizyczna to nic innego, niż siła i kondycja, a psyche łączy mądrość i charyzmę), co jednak 
ważniejsze, każdy z nich rozbudowany jest o sześć mniejszych przypisanych mu tzw. umiejętności, 
czyli dodatkowych cech (ich wartość to od zera do czternastu).

Rozumność reprezentuje tutaj zdolność Harry’ego do prawidłowego wnioskowania i myślenia 
komputacyjnego, niejako „moc obliczeniową“ jego mózgu, co przywodzi na myśl pewne skojarze-
nia z wyobrażeniem człowieka jako  animal rationale, z arystotelesowskim, ale i oświeceniowym 
obrazem ludzkiej  natury.  Sześć umiejętności  przypisanych do rozumności  Harry’ego to:  logika, 
wiedza encyklopedyczna, retoryka, dramaturgia, konceptualizacja i matematyka wzrokowa. Prze-
kładając te  terminy z  technicznego języka gry powinniśmy je  pojmować kolejno jako biegłość 
w dedukcji i wyciąganiu wniosków, zasób wiedzy i ciekawostek na temat świata, biegłość w deba-
towaniu, zdolności aktorskie i do wykrywania kłamstw, myślenie abstrakcyjne i kreatywne oraz 
zdolność do rekonstruowania przebiegu zdarzeń na podstawie obserwacji.

Psyche opisuje mentalne i emocjonalne własności bohatera, w tym do panowania nad sobą 
i manipulacji innymi. Ta część Harry’ego wiąże się z pewnym romantycyzmem, a nawet irracjonal-
nością, a także podświadomością, a zatem wątkami nieraz akcentowanymi w post-oświeceniowej 
filozofii człowieka. Sześć umiejętności związanych z psyche to siła woli, wewnętrzne imperium560, 
empatia, władczość, esprit de corps i przekonywanie. Należy przez to rozumieć nieugiętość w po-
dejmowanych działaniach, intuicję i ponadnaturalne przeczucia oraz sny na jawie, obserwowanie 

558 Również badacze mają do niej swoje zastrzeżenia, np. Konzack (dz. cyt., s. 36–38) zarzuca jej determinizm etyczny, 
a nawet rasizm.
559 To tylko jeden z bardzo wielu tego typu schematów obecnych w grach. Inny znany przykład to system SPECIAL 
(ang. specjalny) z gier z serii Fallout (Interplay Entertainment i inni 1997–), którego nazwa stanowi w języku angiel-
skim akronim od nazw siedmiu wykorzystywanych w nim cech: siły, percepcji, wytrzymałości, charyzmy, inteligencji,  
zręczności i szczęścia.
560 Oryginalna nazwa w języku angielskim jest nawiązaniem do surrealistycznego filmu Inland Empire Davida Lyncha 
z 2006 r., który podejmuje kwestie onirycznych powiązań między rzeczywistością, a tym, co z reguły uważamy za dzi-
waczne i niemożliwe. Tytuł filmu Lyncha stanowi z kolei odniesienie do przybrzeżnego obszaru Stanów Zjednoczonych 
w okolicy miast San Bernardino i Riverside, na wschód od Los Angeles.
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emocji i nastawienia innych ludzi, zdolność do zastraszania innych i zaznaczania swojej dominacji, 
podskórne rozumienie policyjnej kultury i fachu (Harry jest wszak milicjantem-detektywem) oraz 
zdolność perswazji.

Gra rozróżnia również budowę ciała Harry’ego, jego fizyczne właściwości i proporcje, od te-
go, jak bardzo biegły Harry jest w panowaniu nad swoim ciałem, czyli od motoryki. Umiejętności  
związane z budową ciała to: wytrzymałość, próg bólu, ciało jako narzędzie, elektrochemia (stosu-
nek ciała do używek), dreszcze (instynktowne zachowania) i półmorczność (stan, w którym ciało 
przejmuje kontrolę i rządzi się samo): zaś umiejętności przypisane do motoryki to: koordynacja 
oko-ręka (kluczowa przy celowaniu i oddawaniu strzałów z broni palnej), percepcja, czas reakcji, 
savoir faire (skradanie się i gestykulacja), zręczne palce (otwieranie zamków i kieszonkostwo) oraz 
opanowanie.

Jak zatem widzimy, Harry Du Bois od strony mechaniki gry jest złożonym kompozytem opi-
sanych liczbowo różnych cech i zdolności. A choć rozbudowanie tego systemu może robić wrażenie 
(mowa wszak aż o dwudziestu czterech cechach561), to nie ono samo decyduje o innowacyjnym cha-
rakterze Disco Elysium. Nowością, którą wprowadziło do gry ZA/UM, a która jak dotąd nie pojawi-
ła się w bodaj żadnej innej grze korzystającej z systemu kwantyfikacji562, jest to, że każda z dwu-
dziestu czterech cech Harry’ego jest unarratyzowiona – stanowi element nie tylko ludyczny, lecz  
również narracyjny. Każda z nich ma swój głos i zdolność wypowiadania się, każda stanowi od-
dzielną osobowość w głowie protagonisty i każda do niego przemawia, mając czasem własne moty-
wy i chcąc pokierować jego działaniami563. Simon Parkin564 w swojej recenzji gry dla „Guardiana“ 
podsumował to w sposób następujący:

To, co sprawiałoby wrażenie babrania się w statystykach, lub też agresywnie matematycznego pojmowa-
nia rzeczywistości,  tu jest  złagodzone przez sposób zaprezentowania tych treści,  który nasze wybory 
w grze mocno zakorzenia raczej w opowiadanej historii niż w arkuszach z Excela. Podobnie jest z fak -
tem, że głowa prowadzonej przez nas postaci pełna jest bełkotu skonfliktowanych ze sobą głosów oferu-
jących komentarze i porady odnośnie tego, co robić dalej, nieraz o charakterze auto-destrukcyjnym.

Rzadko zdarza się, by grze wideo tak bardzo udało się umieszczenie gracza wewnątrz umysłu ko-
goś innego, jak w powieści pisanej z perspektywy pierwszej osoby, ale Disco Elysium sztuka ta udaje się 
w pięknym stylu.

Disco Elysium przedstawia osobowość i podmiotowość człowieka jako coś kompozytowego, 
skonstruowanego z wielu różnych, niekiedy skonfliktowanych ze sobą głosów, wyradzającego się 
w narracyjnych relacjach, w dialogu między tymi głosami. Oczywiście inne gry RPG, takie jak Fi-
nal Fantasy XV, również dostrzegają kompozytowy charakter człowieka, natomiast w ich ramach 
różne nasze aspekty intelektualne, emocjonalne, psychofizyczne itp. składają się w ostateczności na 
jedną całość, która jest czymś więcej niż tylko sumą swoich części. Ludzka natura ma w nich cha-

561 Oczywiście istnieją systemy jeszcze bardziej złożone, zarówno w świecie erpegów papierowych, jak i komputero-
wych. Notorycznie skomplikowany jest np. system  F.A.T.A.L. (Fatal Games 2000–2004) znany ze swej lubieżności 
i z bardzo negatywnego przyjęcia ze strony zarówno krytyków, jak i graczy, dziś przywoływany głównie w charakterze 
anegdoty.
562 Aczkolwiek istnieją również oczywiście takie systemy gier fabularnych, które z całej siły odżegnują się od gygak-
sowsko-arnesonowskiej zasady kwantyfikacji, niekiedy będąc nawet pozbawione w ogóle mechaniki rzucania kośćmi. 
Jednym z przykładów byłby tu na pewno system Belonging Outside Belonging autorstwa Avery’ego Aldera (2019–).
563 Kłosiński (dz. cyt., s. 60) określa to zjawisko mianem „transformacji konkretnych funkcji kognitywnych w obiekty 
sceniczne“ i wiąże w swojej interpretacji gry ze specyficzną ontologią obiektów opartą o hermeneutykę.
564 Simon Parkin, Disco Elysium review – video game as first-person novel, „The Guardian“ 2019, https://www.theguar-
dian.com/games/2019/nov/04/disco-elysium-review-video-game-as-first-person-novel-hangover-detective-dice,  dostęp 
14.02.2023.
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rakter substancjalny, natomiast wszystkie nasze cechy, atrybuty, umiejętności i zdolności traktowa-
ne są jako przypadłości tej właśnie substancji. W Disco Elysium tak nie jest.

Ilustracja 29: Harry śpiewający karaoke w Whirling-in-Rags. Śpiewana przez niego piosenka nosi tytuł „Najmniejszy  
kościółek w Saint-Saëns” i opowiada o minionym czasie, a dla niego samego stanowi wspomnienie o dawnej miłości.  
Harry to złożona charakterologicznie postać, której losy i zachowanie zależą w dużej mierze od samego gracza (źródło:  
Disco Elysium).

Rozważmy przykład interakcji Harry’ego z jednym z ważnych świadków w prowadzonym 
przez niego śledztwie – Klaasje Amandou. Podczas przesłuchiwania tej młodej, atrakcyjnej kobiety 
elektrochemia w głowie detektywa podkreśla urodę przesłuchiwanej, odwracając tym samym jego 
uwagę od meritum rozmowy. W tym samym czasie wiedza encyklopedyczna wyłapuje czynione 
przez nią nawiązania do historii  muzyki disco, dramaturgia ocenia, czy kłamie w sprawie tego, 
gdzie znajduje się jej paszport, opanowanie próbuje rozczytać jej mowę ciała, wewnętrzne impe-
rium próbuje powiązać charakter Harry’ego z revacholiańską literaturą a esprit de corps podrzuca 
natrętne, rozpraszające ciekawostki o innych policjantach. Wszystko to dzieje się w ramach jedne-
go, płynnego procesu, w ramach którego każda wypowiedź Klaasje i każda odpowiedź Harry’ego 
prowokuje nowy natłok myśli,  jedynie bardzo luźno powiązanych z poprzednimi myślami bądź 
z tematem konwersacji. Jest to zaś przykład tylko jednej z niezliczonych scen, w jakich gracz bę-
dzie brał udział podczas trwającego średnio ok. trzydziestu godzin pojedynczego przejścia gry.

Nie bez powodu Vella i Cielecka565 określają proces grania w Disco Elysium mianem „odgry-
wania polifonicznej ludycznej podmiotowości“ (ang. enacting a polyphonic ludic subjectivity). Jak 
piszą: „pomimo usilnych dążeń ze strony Harriera – czy też z naszej strony jako graczy – by jego  
fragmentaryczną osobę złożyć z powrotem w całość za pomocą narracyjnego kleju, pozostaje do 
szpiku kości on wieloraki i nieciągły“566. Jeżeli zatem celem gry ma być, jak interpretuje to Kłosiń-
ski567, z jednej strony zrekonstruowanie przebiegu zdarzeń (morderstwa Ellisa Kortenaera), a z dru-

565 Vella i Cielecka, dz. cyt., s. 98.
566 Tamże.
567 Kłosiński, dz. cyt., s. 61.
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giej zrekonstruowanie tożsamości Harry’ego, to oba te cele osiągnąć można tu jedynie połowicznie. 
Rekonstrukcja zdarzeń i odkrycie tożsamości mordercy (dezertera Iosefa Lilianovicha Drosa) jest 
o tyle niesatysfakcjonująca, że wymyka się klasycznym tropom gry detektywistycznej, wprowadza-
jąc postać sprawcy w ostatniej chwili i uniemożliwiając tym samym najbystrzejszemu nawet gra-
czowi przewidzenie jego tożsamości z wyprzedzeniem568. Disco Elysium stanowi w tym kontekście 
dekonstrukcję klasycznej gry detektywistycznej w stylu serii Frogwares o Sherlocku Holmesie, któ-
rą odczytywać można jako podkreślenie irracjonalnej natury rzeczywistości i ludzkich zachowań, 
gdzie nie wszystkie tajemnice mają sensowne i logiczne odpowiedzi. W tym kontekście znamienne 
jest również, że choć w grze pojawia się od czasu do czasu w jakiejś postaci wątek Zła, to w żad-
nym razie nie jest w niej on tak uwidoczniony, jak zazwyczaj ma to miejsce w powieści kryminal-
nej, o czym pisała Podrez569.

Dezerter zresztą do pewnego stopnia funkcjonuje w ramach tej opowieści jako symboliczna 
reprezentacja Boga, a raczej jego Opatrzności570 – jest wiecznie nieobecnym bytem, którego istnie-
nie jednak stanowi powód całej tej serii zdarzeń, który obserwuje cały mikrokosmos dzielnicy Mar-
tinaise z oddali i dokonuje oceny moralnej (nawet jeśli arbitralnej i dyktowanej własnymi emocja-
mi) wszystkich działań bohatera gry i postaci niezależnych. „Bóg“ jednak okazuje się w przestrzeni 
symbolicznej Disco Elysium być tak samo wadliwy i zawodny, jak ludzkość, którą ma oceniać.

Podobnie rzecz się ma z zadaniem zrekonstruowania podmiotowości Harry’ego – również 
ono można rozwiązać, grając w tę grę, jedynie prowizorycznie, tworząc mniej lub bardziej kohe-
rentny, luźny zlepek postaw i koncepcji. Obok dwudziestu czterech cech opisujących Harry’ego, 
każdej przemawiającej w jego głowie swoim własnym głosem, gracz ma przy tym do dyspozycji  
również inne mechanizmy rozgrywki. Jednym z nich jest tzw. „schowek myśli“ w którym znajduje 
się w sumie dwanaście „gniazd“ (gracz zaczyna z dostępem do trzech), w których osadzić można 
różne konkretne „myśli“ do zinternalizowania przez Harry’ego. Owych myśli jest w sumie dostęp-
nych w grze aż pięćdziesiąt trzy, natomiast podczas pojedynczego przejścia nie sposób odblokować 
je wszystkie. Zakres ich treści to m.in. wiedza historyczna (np. piętnasty indoszczep, Guillaume le 
Million), koncepcje polityczne (revacholski nacjonalizm), społeczne (metody bezpośredniego opo-
datkowania), światopoglądowe (zaawansowana teoria rasy) czy filozoficzne (socjoekonomia Mazo-
wa), a nawet wspomnienia z dalekiej przeszłości (długa, samotna droga do domu). Poza tym zależ-
nie od decyzji podjętych przez gracza Harry zdobywa również cały szereg punktów związanych 
z afiliacją polityczną (komunizm, faszyzm, ultraliberalizm i moralizm) oraz tzw. glinotypem (tym, 
jakiego rodzaju policjantem jest – od supergwiazdorskiego po tzw. żulicjanta). Co więcej, jak za-
uważają Vella i Cielecka571, nic nie stoi na przeszkodzie, by w trakcie pojedynczego przejścia gry 

568 Tym samym gra opiera się o o trop znany jako „tajemnica bez wskazówek“ (MJC i inni, Clueless Mystery, „TVTro-
pes“ 2013–, https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/CluelessMystery, dostęp 15.02.2023), w którym zaprezento-
wana odbiorcy w treści danego dzieło zagadka (np. morderstwa) nie może być w logiczny sposób rozwiązana na pod-
stawie poszlak zaprezentowanych przed sceną finałową. Przeciwieństwem tego tropu jest „zagadka fair-play“, którą,  
gdy dotyczy sprawy morderstwa, określa się również mianem „fair-play whodunit“ (Marc3K i inni, Fair-Play Whodun-
nit, „TVTropes“ 2010–, https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FairplayWhodunnit, dostęp 15.02.2023).
569 Ewa Podrez, Na tropach zła w etyce i w powieści kryminalnej w: „Primum Philosophari, Opuscula Antonio Siemia-
nowski dedicata”, Wydział Teologiczny Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 2016, s. 333–345.
570 Nieco na wzór słynnej metafory bilbordu z reklamą optyka w świecie powieści Wielki Gatsby Francisa Scotta Fitzge-
ralda (pierwsze wydanie w 1925).
571 „Co ważne, te osiągnięcia – i poszukiwanie różnych tożsamości, które one reprezentują – wzajemnie się nie wyklu-
czają. Mimo tego, że wiele z tych tożsamości reprezentuje sprzeczne wartości, dyspozycje i pragnienia, nic nie stoi na  
przeszkodzie by gracz odblokował kilka, albo nawet większość z nich w pojedynczym przejściu gry. Częste wyrażanie 
lewicowych opinii politycznych, albo podejście apologetyczne, nie uniemożliwia graczowi zmiany nastawienia i prze-
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mieszać ze sobą zupełnie sprzeczne postawy, np. zależnie od rozmówcy zachowywać się jak za-
twardziały komunista bądź zadeklarowany zwolennik własności prywatnej i dużych korporacji.

Bogactwo i różnorodność takich właśnie treści antropologicznych umieszczonych w  Disco 
Elysium sprawiają, że filozoficzne poglądy na temat natury człowieka przedstawione w tej grze bar-
dzo trudno jest przypisać do jednej, określonej szkoły filozoficznej bądź do określonego myśliciela.  
Zamiast tego zaprezentować można raczej przegląd skojarzeń filozoficznych, jakie gra ta w kwestii 
antropologii budzi u jej badaczy, którzy z kolei odwołują nas do ważnych nurtów antropologii filo-
zoficznej w XX w.

I tak Vella i Cielecka572 są zdania, że podmiotowość protagonisty gry należy odczytywać we-
dle klucza zawartego w koncepcji polifonii sformułowanej przez rosyjskiego myśliciela, Michaiła 
Bachtina, w ramach jego analizy twórczości Fiodora Dostojewskiego. Bachtin573 przedstawia Do-
stojewskiego  jako  twórcę  powieści  polifonicznej,  tj.  takiej,  która  z  założenia  funkcjonuje  jako 

Ilustracja 30: Harry toczy wewnętrzny dialog ze swoim głosem o imieniu Retoryka. Przedmiotem dialogu jest definicja  
komunizmu, który miałby być definiowany przez porażkę. Refleksje toczone w głowie Harry’ego mają bardzo często  
charakter ściśle filozoficzny (źródło: Disco Elysium).

otwarty, niedokończony, wielogłosowy i zróżnicowany dyskurs obejmujący mnogość ważnych ak-
tualnie tematów. Powieści Dostojewskiego mają być przestrzenią, w której różne głosy i opinie 
w różnych ważnych sprawach rozbrzmiewają z taką samą siłą, tj. są w dialogu równie uprawnione 
i żadne z nich nie jest zaprezentowane jako „właściwy“ sposób patrzenia na świat. Bachtin 574 po-
równuje nawet Dostojewskiego do Prometeusza, który tworzy ludzi wolnych i obdarzonych zdolno-

mawiania głosem zadeklarowanego liberała wolnorynkowego albo ekstrawertycznego kandydata na supergwiazdę. Mi-
mo to zinternalizowanie wielu sprzecznych idei może prowokować uszczypliwe uwagi ze strony bohaterów niezależ-
nych, zwłaszcza porucznika Kitsuragiego, który nie może pojąć, w jaki sposób Harrier może godzić ze sobą wspomnia -
ne poglądy“; Vella i Cielecka, dz. cyt., s. 98.
572 Tamże.
573 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, tłum. na j. ang. Caryl Emerson, University of Minnesota Press, 
Minneapolis i Londyn 1984, pierwsze wydanie w 1929, s. 7; źródło za: Vella i Cielecka, dz. cyt.
574 Bakhtin, dz. cyt., s. 6.
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ścią podejmowania własnych decyzji, w odróżnieniu od Zeusa, który potrafi tworzyć jedynie nie-
mych niewolników.

Jednakże sama z siebie powieść polifoniczna nie jest jeszcze tezą natury antropologicznej, 
a raczej ontologicznej. Można by ją odczytywać jako taką interpretację świata, w której rzeczywi-
stość pojmowana jest jako byt skrajnie pluralistyczny, zrelatywizowany, jak protagorejskiej maksy-
mie „homo mensura omnium“, do indywidualnych punktów widzenia. Dlatego właśnie tak ważna 
jest rola Dostojewskiego jako pisarza tworzącego w gatunku powieści psychologicznej575. Bachtin576 

podkreśla, że Dostojewski tworząc swoich bohaterów zainteresowany jest nie tyle tym, kim oni 
właściwie są, jakie mają cechy charakterystyczne i w jaki sposób przedstawiają się światu, co tym, 
jaki jest ich punkt widzenia i jakie mają poglądy, to jest tym, w jaki sposób to świat jawi się im. Do-
puszczona  jest  tu  zresztą  do  głosu  ta  sama  wewnętrzna  sprzeczność,  która  cechuje  również 
Harry’ego Du Bois – postacie Dostojewskiego, zwłaszcza jego protagoniści, nie są wcale monoli-
tem, również mogą mieć wewnętrzne rozterki, a nawet wyznawać sprzeczne poglądy, czego bodaj 
najbardziej znanym przykładem jest Raskolnikow, główny bohater Zbrodni i kary (pierwsze wyda-
nie w 1866)577.

Tak więc zdaniem Velli i Cieleckiej  Disco Elysium  jest growym odpowiednikiem powieści 
polifonicznej, której twórcą ma być wedle Bachtina Dostojewski – Disco Elysium jest grą polifo-
niczną, co ma niebagatelne konsekwencje antropologiczne. Podmiotowość głównego bohatera tej 
gry, Harry’ego Du Bois, a poprzez przedłużenie również podmiotowość gracza, może być na tej 
podstawie opisana poprzez następujące określenie zaczerpnięte od Velli i Cieleckiej578: „egalitarny 
wielogłos“. Jak sami piszą579:

Poprzez odejście od zjednoczonej podmiotowości na rzecz podmiotowości mnogiej stworzono przestrzeń 
dla polifonicznego monologu, która – niejako w odpowiedzi – zaprasza gracza do włączenia się w nią ja -
ko kluczowy element dyskursu. Nie będąc w stanie rozczytać w grze uniwersalnych prawd bądź przeko-
nań twórców, gracze zmuszeni są do wsłuchania się w argumentację, szukania kontekstów i w rezultacie 
podejmowania przemyślanych wyborów. Jako że wybory te nigdy niemal nie przynoszą niepowątpiewal-
nego sukcesu, gdyż ich konsekwencje wahają się od katastroficznych do niemalże przeciętnych, nie ma 
jednej oczywistej strategii grania w Disco Elysium z myślą o optymalnym przejściu gry. A ponieważ nie 
ma jednego «słusznego» sposobu jej przejścia, możliwości, które nie zostały wybrane, pozostają z gra-
czem jako te części wewnętrznego monologu bohatera, na podstawie których nie podjęto działania, ale  
które wciąż są potencjalnie do przyjęcia i słuszne, dopóki nie dowiedzie się inaczej. Pozostają one częścią 
konwersacji toczonej w ramach gry niezależnie od tego, czy się je wybrało, czy też nie.

Vella  i  Cielecka580 zauważają  jeszcze  jedną,  bardzo  istotną  rzecz  –  że  wybór  właśnie 
Harry’ego na protagonistę tej gry nie jest przypadkowy. Wszak jest on w końcu białoskórym, hete-
roseksualnym mężczyzną, i to na dodatek takim, który, jako milicjant, znajduje się w strukturach 
społecznych na pozycji władzy. Innymi słowy, jest to typ osoby, z którą tradycyjnie zwłaszcza wią-
zana jest silna, sprawcza podmiotowość (książę Noctis również nie jest tu wyjątkiem). Oczywiście 
taki  wybór  protagonisty  ma wielorakie  znaczenie  dla  przesłania  gry  i  różnorakich  kontekstów, 

575 Co prawda Bachtin (tamże, s. 101) jest zdania, że powieści Dostojewskiego nie można porównać do innych dzieł so-
cjopsychologicznych jego czasów, takich jak powieści Turgieniewa, Gonczarowa czy Tołstoja, mimo to jednak przyzna-
je rację Kripotinowi, który podkreślał zdolność Dostojewskiego do ujmowania w słowa psyche innych osób; tamże, 
s. 36–37.
576 Tamże, s. 47–48.
577 Bachtin (tamże, s. 61) opisuje Raskolnikowa jako człowieka o duszy niesfinalizowanej i nierozstrzygniętej.
578 Vella i Cielecka, dz. cyt., s. 98.
579 Tamże, s. 102.
580 Tamże, s. 92.
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w których jest ona uwikłana, jednak w odniesieniu do podmiotowości „egalitarnego wielogłosu“ 
narzuca się zwłaszcza jedno odczytanie: dokonując dekonstrukcji tożsamości Harry’ego jako kogoś 
na pozycji rzekomej władzy ZA/UM wykazuje, że jeśli nawet ktoś taki jak on może mieć pofrag-
mentowaną osobowość, to dotyczy to każdego, tym bardziej ludzi na słabszych od niego pozycjach 
w drabinie społecznej.

Nieco inne filozoficzne skojarzenia Disco Elysium budzi u Belmonte’a581, który klucza do in-
terpretacji tej gry doszukuje się w koncepcji kłącza sformułowanej przez Gillesa Deleuze’a i Félixa 
Guattariego. W swojej książce  Tysiąc plateau (pierwsze wydanie w 1980; jest to kontynuacja ich 
wcześniejszej publikacji, Anty-Edypa. Kapitalizmu i schizofrenii, pierwsze wydanie w 1972) Deleu-
ze i Guattari ukuli słynną metaforę tekstu, a poprzez tekst również świata, jako kłącza – biologicz-
nego terminu oznaczającego podziemną plątaninę  łodyg rośliny,  która  jest  zupełnie  chaotyczna 
i w której nie da się wyznaczyć żadnego głównego korzenia. Jest to metafora doskonale oddająca 
postmodernistyczne pojmowanie fragmentarycznej, rozwarstwionej i nieskończenie wielorakiej rze-
czywistości i jako taka zyskała bardzo dużą popularność w filozofii, np. Belmonte582 zaznacza, że 
nie jest pierwszym badaczem gier, który odwoływał się do tej koncepcji.

Pod pewnymi względami Harry Du Bois rzeczywiście przypomina postmodernistyczne kon-
cepcje podmiotu takie jak ta, której doszukać się można w pismach Deleuze’a i Guattariego. Słynne 
pierwsze dwa zdania Tysiąc plateau, które nadają ton całej książce, brzmią wszak583: „Napisaliśmy 
Anty-Edypa we dwójkę. A że każdy z nas był wieloma, zrobiło się nas całkiem sporo“. Harry rów-
nież „jest wieloma“ – ma w swojej głowie mnogość równouprawnionych głosów, jego ego ma cha-
rakter schizofreniczny, nie tyle w sensie klinicznym, a w tym sensie, w jakim Deleuze i Guattari584 

twierdzą, że schizofreniczny jest cały nasz język, nasze „ustroje znakowe“ i „maszyny semiotycz-
ne“. Jednocześnie w tej wieloosobowości ma miejsce Harry’ego dążenie do zrekonstruowania swo-
jej własnej tożsamości poprzez identyfikowanie się z różnymi opcjami politycznymi albo „glinoty-
pem“, dążenie, które jest wiecznie niezakończonym procesem poszukiwania samego siebie. Przy-
wodzi to z kolei  na myśl postmodernistyczną koncepcję egzystencji  ludzkiej  jako nomadycznej 
i człowieka jako tego, który, błąkając się, nigdzie nie znajduje swojego miejsca, o czym Deleuze 
i Guattari piszą po części w swoim „traktacie o nomadologii“585. Konstatacja egzystencji Harry’ego 
jest w tym świetle taka, że zadanie wyznaczone graczom przez  Final Fantasy XV – by „kroczyć 
z uniesionym czołem“ – jest najzwyczajniej w świecie niemożliwe do zrealizowania. Można do nie-
go co najwyżej nieudolnie dążyć, a i to nie jest obowiązkiem, na co wskazuje mnogość tożsamości, 
w stronę których Harry może się zwrócić w grze, od pracowitego abstynenta po proroka apokalipsy 
nazywającego samego siebie mianem Tequila Sunset586.

581 Belmonte, dz. cyt.
582 Tamże, s. 46.
583 Gilles Deleuze i Félix Guattari, Tysiąc Plateau, red. Joanna Bednarek, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, War-
szawa 2015, pierwsze wydanie w 1980, s. 3.
584 Tamże, s. 98–99.
585 Tamże, s. 431–522.
586 Poszukiwanie własnego imienia po amnezji spowodowanej kacem jest, jak już to opisałem, jednym z pierwszych  
wątków w grze. A choć stosunkowo szybko staje się jasne, że prawdzie imię bohatera to właśnie Harry Du Bois, gracz  
może mimo to podjąć decyzję, by odrzucić to imię i by Harry kazał się wszystkim do siebie zwracać jednym z wielu je -
go licznych aliasów, np. właśnie Tequila Sunset, co jest nazwą drinka przyrządzanego z tequili, soku z cytryny i grena-
dyny. 
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Belmonte587 przygląda się temu, jaka jest natura wyborów przedstawionych graczowi w treści 
Disco Elysium i przedstawia wniosek, iż różnią się one od typowego dla gier RPG mechanizmu dy-
chotomii, w ramach którego dostępne są jedynie dwie skrajne, jednoznaczne opcje – dobra i zła. 
Mimo to stanowią one raczej zamknięty system niż nieskończoną otwartość kłącza, i dlatego kłą-
czowatość omawianej tu gry upatruje on w pierwszej kolejności w jej podejściu do czasu (wszak 
gra podzielona jest na kolejne dni, między którymi czas nieustannie płynie) i do porażek gracza,  
które stanowią integralną część doświadczenia. Belmonte588 stwierdza:

Wybory podejmowane przez gracza i później cofnięte przez wczytanie wcześniejszego zapisu gry [...] ni -
gdy tak naprawdę nie przestają istnieć [w naszej pamięci – M.J.]. Zamiast tego tworzą one kolejne war-
stwy doświadczenia, które zlewają się do postaci kłącza i dalej namnażają doświadczenie grania w Disco 
Eylsium, które i tak już jest oparte na mnogości; kłącze to nie jest oparte tylko na wyborach, na reprezen -
tacjach i używanej przestrzeni albo tylko na interakcjach pomiędzy projektantami i graczami, ale zamiast  
tego oparte jest na wszystkich tych elementach zmieszanych razem poprzez czas. Pojmowanie kłącza nie  
tylko jako pojęcia przestrzennego opartego o poziomy, plateau czy warstwy, ale również jako konstruktu  
opartego na czasie może być kluczowe do wydobycia kłącza (bądź też kłączy, a może kłączowatej formy 
wyrazu) w grach. Gdy wybór jest ograniczony, przestrzeń zamknięta, a potencjalne możliwości skończo-
ne, czas pomnaża to, co jest i było w doświadczenie bardziej kłączowate.

Istnieją oczywiście różne inne filozoficzne skojarzenia obok bachtinowskiej polifonii i de-
leuze’owsko-guattariańskiego kłącza, które również do pewnego stopnia będą miały swoje zastoso-
wanie wobec antropologicznej treści Disco Elysium. Wszak Harry Du Bois jest niczym główny bo-
hater Ferdydurke Witolda Gombrowicza (pierwsze wydanie w 1937), który ucieka z jednej „gęby“ 
(tożsamości, maski społecznej itp.) w inną, w ostateczności dochodząc do wniosku, że nie istnieje 
możliwość ucieczki od „gęby“, że pod całą wielością głosów, które człowiek obiera za swoje w róż-
nych okolicznościach i kontekstach swojego życia nie kryje się żadne prawdziwe, substancjalne 
„ja“. Taki model podmiotowości efemerycznej, niesubstancjalnej nie jest wszak zarezerwowany dla 
filozofii postmodernistycznej czy sztuki i literatury awangardowej, ma on swoje przejawy w całej  
sferze kulturowej XX w.

Podążając za wątkiem czasowości podjętym przez Belmonte’a zwróćmy chociażby uwagę na 
fakt, że wewnętrzna polifonia Harry’ego nie tylko jako postaci fikcyjnej, ale też jako wzorca osoby 
ludzkiej przyjmuje z konieczności postać dialogu, tj. narracji ułożonej w czasie, zapośredniczonej 
w słowach i kolejnych wypowiedziach, z których jedna następuje po drugiej – mamy tu do czynie-
nia z procesualnością podmiotowości. Teza, że podmiot nie jest substancją, lecz procesem, również 
przewija się przez filozofię XX w. Za jednego z jej zwolenników uznać można np. Dereka Parfita,  
autora słynnych eksperymentów myślowych mających wykazać nieistnienie substancjalnego pod-
miotu589 (znanego nam z Final Fantasy XV), natomiast Disco Elysium bliżej jest raczej do teorii toż-
samości narracyjnej reprezentowanej m.in. przez Maryę Schechtman. Narratywizm w kwestii tożsa-
mości jest  często dyskutowany w kontekście trwałości  ludzkiego istnienia w czasie,  jako jedna 
z możliwych odpowiedzi na pytanie o to, co sprawia, że dana osoba pozostaje sobą mimo zmian za-
chodzących w niej wraz z biegiem kolejnych wydarzeń590 (w tym przypadku odpowiedzią jest nasza 
wewnętrzna narracja, która wszystkie wydarzenia z naszego życia łączy w koherentną opowieść 

587 Belmonte, dz. cyt., s. 46–50.
588 Tamże, s. 52.
589 Parfita uznać można za zwolennika tezy o procesualności podmiotu o tyle, że, jak wskazuje na to David DeGrazia 
(Human Identity and Bioethics, Cambridge University Press, Cambridge i inne 2005, s. 16–17) w jego rozumieniu toż-
samość jest konstytuowana jedynie przez ciągłość psychiczną podmiotu, tu rozumianą jako seria nakładających się na  
siebie długotrwałych powiązań psychicznych w naszym mózgu, a więc swego rodzaju proces rozciągnięty w czasie.
590 Eric T. Olson, Personal Identity, w: Edward N. Zalta, red., The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2002–, pkt. 3.
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opowiadaną nam przez nas samych). Faktem jest jednak, że przyjęcie stanowiska narratywistyczne-
go w kwestii  trwałości  istnienia w czasie niesie  za sobą również oczywiście konsekwencje we 
wszystkich  aspektach  antropologii  filozoficznej,  z  których niektóre  przynajmniej  pokrywają  się 
z treścią myśli zawartych w Disco Elysium.

David DeGrazia streszczając stanowisko narratywistyczne w swoim opracowaniu poświęco-
nym zagadnieniu tożsamości pt. Human Identity and Bioethics zwraca uwagę na szereg interesują-
cych tez, które są dla niego charakterystyczne. Jego zdaniem591 narracyjna teoria tożsamości doty-
czy zagadnień naszej podmiotowości, które są powszechne i doświadczane przez wszystkich, takich 
jak pytanie: „Kim jestem?“. Odzwierciedla to kameralna i przyziemna w gruncie rzeczy natura hi -
storii Harry’ego Du Bois, który, choć rozwiązuje zagadkę morderstwa, to jednak czyni to w jednej 
tylko, bardzo zwyczajnej dla tego świata lokacji i głównie poprzez interakcje z przedstawicielami 
klasy robotniczej i wyrzutkami społecznymi, nie z wybitnymi osobistościami. Dalekie to od żywota 
księcia rodu Lucis i jego heroicznej misji ratowania świata. Po drugie, narratywizm zwraca uwagę 
na niezwykle dla nas kluczowy mentalny proces, jakim jest zapamiętywanie tego, co się nam przy-
darzyło i wpisywanie tych wspomnień w formie narracyjnej w naszą własną mentalną autobiogra-
fię, naszą opowieść o nas samych592. Doświadczenie grania w Disco Elysium uznać można niejako 
za szczegółową wiwisekcję tego procesu, w której gracz ma okazję obserwować, jak kolejne stany 
mentalne Harry’ego są wewnątrz jego głowy opisywane i katalogowane (jako szereg różnych gło-
sów), jak jego strumień świadomości przeradza się w jego wewnętrzną autobiografię. Po trzecie,  
narratywizm zawiera w sobie bardzo wyraźny element autokreacji. Jak pisze DeGrazia593:

Tożsamość narracyjna to nasze poczucie nas samych jako protagonistów w opowieści o naszym życiu, 
czy też auto-narracji. Twoje poczucie siebie pomaga ci w podejmowaniu decyzji odnośnie tego, co warto 
w życiu robić i które z twoich cech są rzeczywiście twoje. Autokreacja, tymczasem, jest to zamierzone 
i świadome kształtowanie własnych cech i wyznaczanie sobie dalszej drogi w życiu. [...] Projekty samo-
kreacji mają swoje źródło w tożsamości narracyjnej i, jako takie, wpływają one na narracje, z których się  
biorą i często je zmieniają.

I tu odnaleźć można pewne paralele do Disco Elysium, choć tylko częściowe. Bo choć treść 
i mechanika gry silnie angażują gracza w taki właśnie „projekt samokreacji“, umożliwiając mu, jak 
już to powyżej opisałem, kształtowanie postaci protagonisty na różne sposoby, to jednak jest to pro-
jekt z góry skazany na niepowodzenie. Samokreacja w Disco Elysium nie jest przedstawiona jako 
droga do udoskonalenia samego siebie, a jedynie jako konstruowanie niedoskonałej, niezupełnej, 
przemijającej tożsamości, która z biegiem czasu nieuchronnie zostanie wymazana bądź zastąpiona.

DeGrazia594 opisuje również przy omawianiu narratywizmu wpływ, jaki inni ludzie mają na 
nasze własne wewnętrzne narracje. Podkreśla on, że sygnały z zewnątrz, zwłaszcza te wychodzące 
od innych ludzi, pełnią bardzo ważną rolę w procesie nieustannego formowania się tożsamości nar-
racyjnej,  wyznaczają  bowiem intersubiektywne  granice  tego,  co  uznawane  jest  za  rzeczywiste. 
W tym świetle tożsamość narracyjną można postrzegać jako coś wynegocjowanego między naszym 
obrazem nas samych a tym, jak postrzegają nas inni, co jednak ważne, nasza auto-narracja nie spro -
wadza się jedynie do tego, co przychodzi do nas z zewnątrz, posiadamy pewną formę narracyjnej 
autonomii od świata zewnętrznego. Jest to ten aspekt rozważań, w którym Disco Elysium zdaje się 
być bliższe teorii tożsamości narracyjnej niż bardziej skrajnej opcji postmodernistycznej, w myśl 

591 DeGrazia, dz. cyt., s. 78.
592 Tamże, s. 80.
593 Tamże, s. 106.
594 Tamże, s. 86–88.
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której podmiot rozmywa się zupełnie i redukuje do treści zaczerpniętych z zewnątrz, do „mowy za-
leżnej“, jak określają to Deleuze i Guattari595. Harry Du Bois jest z całą pewnością zależny w swojej 
autokreacji od wpływów z zewnątrz, np. od muzyki disco i Guillaume’a le Milliona, wybitnego rze-
komo muzyka tworzącego w tym gatunku. Mimo to wpływy z zewnątrz nie oznaczają tu jego zu-
pełnego rozmycia się.  Disco Elysium jest grą o poszukiwaniu tożsamości (co prawda nieudolnym 
i trudnym), a nie grą o jej utracie.

Podsumowując: antropologiczna treść filozoficzna, którą odnaleźć możemy w opus magnum 
studia ZA/UM stanowi złożoną mozaikę myśli na ten temat z XX w., łącząc w sobie i budząc skoja-
rzenia z takimi koncepcjami, jak polifonia Bachtina, deleuze’owsko-guattariańska metafora tekstu 
i świata jako kłącza oraz tożsamość narracyjna. Podmiotowość człowieka jest w omawianej tu grze 
przedstawiona jako jego nieustanne, nieudolne dążenie do skonstruowania sobie tożsamości. Czło-
wiek w wizji Kurvitza, głównego scenarzysty gry, jest wewnętrznie skonfliktowany, mieści w sobie 
wiele równoprawnych głosów, które z jednej strony wiążą się z jego inherentnymi właściwościami, 
takimi jak jego inteligencja, emocjonalność, świadomie i nieświadome dążenia i pasje, z drugiej zaś 
z tym, co do człowieka przychodzi z zewnątrz i staje się internalizowane – koncepcje polityczne 
i religijne, idee, światopoglądy, tożsamość innych ludzi i nawet sposób bytowania natury i przed-
miotów nieożywionych. Taka wizja umyka próbie prostej filozoficznej klasyfikacji, nie ulega jed-
nak wątpliwości, że odnaleźć w niej można elementy, z którymi koncepcje wielu ważnych uczo-
nych wieku minionego rezonują i z którymi mogłyby wejść nawet w dialog. Po raz kolejny nasuwa 
się tu na myśl zgrabna metafora Witczaka, że Disco Elysium jest to gra, w której ideologie „upra-
wiają łyżwiarstwo figurowe“; czy może nawet inaczej, że w grze tej ideologie „tańczą [...] w takt 
obrotów dyskotekowej kuli“596.

W ten właśnie sposób amnezja wsteczna protagonisty, która stanowi tak ważny wątek w po-
czątku narracji Disco Elysium staje się tu czymś więcej, niż tylko przyczynkiem do opowiedzenia 
historii  o tajemniczej przeszłości bohatera,  pretekstem do wyjaśniania mu zasad rządzących za-
mieszkanym przez niego a odmiennym od naszego światem czy otwarciem możliwości kreacji pro-
tagonisty przez gracza – choć bez wątpienia pełni również wszystkie te trzy funkcje. W Disco Ely-
sium amnezja jest przede wszystkim metaforą doświadczenia człowieczeństwa, czymś, na co wszy-
scy jesteśmy w jakimś sensie skazani. Reprezentuje ona zarówno marność wszelkich naszych wy-
siłków, by na nią zaradzić, wszelkich prób autokreacji tożsamości, jak i konieczność podejmowania 
tych wysiłków. Osoba cierpiąca na amnezję ma utrudniony dostęp do własnej tożsamości, co jest 
z pewnością przyczyną znacznego cierpienia, bowiem być może nigdy już nie zrekonstruuje w pełni 
samej siebie. Z drugiej jednak strony nie może pozostać w zawieszeniu, fakt nieustannej zmienno-
ści świata i przemijania czasu wymusza na niej próby odnalezienia się w tym chaosie, przekreśla 
możliwość rozmycia się i zniknięcia. Taka jest ludzka kondycja taka, jaką Kurvitz przedstawia ją 
w swojej grze.

Równie ważne, metaforyczne znaczenie ma przytaczany już powyżej pierwotny tytuł  Disco 
Elysium – No Truce With The Furies, Żadnego rozejmu z furiami. W mitologii greckiej Erynie, zwa-
ne również czasami Furiami, były uosobieniem naszej wewnętrznej siły psychicznej objawiającej 
się pod postacią wyrzutów sumienia, niekiedy niezwykle intensywnych. W grze Furiami są wszyst-
kie te głosy w głowie Harry’ego, o czym świadczy m.in. alegoria lustra zaczerpnięta od R. S. Tho-
masa i pojawiająca się w początku opowiadanej historii. Nie ma z nimi rozejmu, tj. ich płynny dys-

595 „Każda mowa jest zależna, właściwym zaś przekładem języka jest mowa zależna“ – Deleuze i Guattari, dz. cyt.,  
s. 89. Co ciekawe, Deleuze i Guattari czynią w tym miejscu nawiązanie do prac Bachtina (drugim wspomnianym przez 
nich w tym miejscu autorem jest Pier Paolo Pasolini).
596 Witczak, dz. cyt., s. 74–75.
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kurs, spór, jest nieustający, nie ma od niego wytchnienia, nie ma końca, jak długo żyje człowiek. 
Rozejm sugerowałby również jakąś siłę nadrzędną, jakiś wyższy autorytet, nawet jeśli tylko umow-
ny, któremu wszyscy zgadzają się podlegać. Nie taka jest jednak sytuacja, zamiast tego panuje peł-
na równość naszych wewnętrznych głosów, ich egalitaryzm. Uwarunkowania kulturowe mieszają 
się w nas z naszą własną tendencją do autonomii i tym, jak chcieliby nas widzieć inni ludzie i jak  
wszyscy postrzegamy intersubiektywną rzeczywistość.  Póki zatem życia,  póty żadnego rozejmu 
z naszymi furiami.

3.3.3. TEZA O NIESUBSTANCJALNYM PODMIOCIE NIEJEDNOLITYM.
ODNIESIENIE DO INNYCH GIER ŚREDNIOBUDŻETOWYCH

Każdy z trojga protagonistów Pathologic Classic HD uosabia do pewnego stopnia z gruntu inną wi-
zję człowieka. W postaci Doktora odnajdujemy jeszcze rozliczne echa tezy o silnym podmiocie 
znanej nam z gier wysokobudżetowych takich jak Final Fantasy XV czy Assassin’s Creed Origins. 
Oto wysoce racjonalny młody, biały mężczyzna, który stawia sobie jeden z najambitniejszych moż-
liwych celów – pokonanie samej śmierci za pomocą nauki. Przybywszy do miasteczka nad rzeką 
Gorchon Daniel Dankowski staje do walki ze śmiertelną plagą i tym samym przyjmuje na siebie od-
powiedzialność za losy całego miasteczka,  które,  powtórzmy to ponownie,  symbolizuje tu cały 
świat – misją Dankowskiego jest zatem w jego mniemaniu ratowanie świta, zupełnie tak, jak czynią 
to Bayek czy książę Noctis. Uosabia on przeto perfekcyjnie bakuninowską wizję człowieka jako 
„racjonalnej i naturalnej” negacji „tego, co zwierzęce w człowieku” która dzięki swym przyrodzo-
nym atrybutom „stanowi i tworzy ideał, świat intelektualnych i moralnych przekonań – idee”597.

Tyle Dankowski. A co z jego symetrycznym przeciwieństwem, Haruspikiem? Choć misja Ha-
ruspika jest dokładnie taka sama co misja Doktora – uratować miasto od zarazy – to Artemiusz Bu-
rach reprezentuje obraz człowieka raczej miotanego potężniejszymi od niego irracjonalnymi siłami 
którym musi się on poddać i którym musi być posłuszny. Ponadto podczas gdy Doktor to skrajny 
indywidualista, co narzuca nam postrzeganie człowieka jako podmiotu wolnego i decyzyjnego, Ha-
ruspik jest definiowany przez swoją więź ze wspólnotą, z Termitami, w których do pewnego stopnia 
się rozmywa, a których woli musi być posłuszny. Widzimy zatem, że w kwestii antropologicznej hi-
storia Haruspika podkreśla nasze uwikłanie i uzależnienie od różnych bliższych i dalszych czynni-
ków społecznych i od irracjonalnej podświadomości, której jesteśmy poddani. Ponadto podczas gdy 
Dankowski przez m.in. motyw Wielościanu jako naczynia dla duszy Szymona Kaina obcuje z karte-
zjańskim wręcz odseparowaniem duszy i ciała, dla Haruspika dusza, ciało i świat są dla siebie nie 
do odseparowania – wszak sama haruspicja źródłowo nie jest niczym innym, jak tylko wróżeniem 
przyszłości z wnętrzności zwierząt, co nadaje ciału walorów kosmicznych. Przywodzi to na myśl 
np. koncepcję somaestetyki zaproponowaną przez Richarda Shustermana598 i inne interdyscyplinar-
ne nurty współczesnej filozoficznej antropologii stanowczo odrzucające kartezjański dualizm.

Wreszcie Klara, Poświęcona, poprzez którą wkraczamy na pole postmodernizmu i podmiotu 
słabego. Jej misja również jest taka sama, ona również pragnie uratować pożerane przez straszliwą 
chorobę miasteczko od zagłady, ba, w przeciwieństwie do Doktora i Haruspika wierzy, że uratować 
dla się oba paradoksalne jego aspekty – i miasteczko, i Wielościan. Z pozoru stanowi zresztą po-
nadnaturalną istotę natchnioną przez boskie siły, potężnego czempiona Dobra wybranego do zba-
wienia mieszkańców znad rzeki Gorchon od sił Zła reprezentowanych przez jej siostrę bliźniaczkę,  

597 Bakunin, dz. cyt., s. 4.
598 Richard Shusterman, Somaesthetics: A Disciplinary Proposal, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism” Tom 57 
Nr 3, lato 1999, s. 299–313.
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co przypomina i zmaganie Noctisa ze złym bogiem Ifrytem, i zmaganie Bayeka z zakonem Staro-
żytnych. To jednak jedynie wizja Klary, w którą wierzą co bardziej religijni mieszkańcy miasteczka. 
W rzeczywistości  ona  sama  jest  bytem metanarracyjnym,  wie,  że  jest  jedynie  szmacianą  lalką 
w dłoni dzieci bawiących się w piaskownicy (dosadna metafora dla postmodernistycznego człowie-
ka), co więcej – że jest tylko postacią z gry komputerowej. Dlatego też Klara jest tak dwuznaczna, 
jest jednocześnie uzdrowicielką i zabójczynią, lekarstwem i plagą. Sama nie posiada żadnej stabil -
nej tożsamości, jest tożsamość jest przedmiotem nieustannego dyskursu, jest negocjowalna, płynna 
i niestabilna.

Gdy zestawimy wszystkie te trzy postaci ze sobą i uwzględnimy fakt, że wnikliwy gracz chcą-
cy poznać wszystkie sekrety  Pathologic  będzie zmuszony doświadczyć jednej i tej samej historii 
z tych trzech bardzo się od siebie różniących perspektyw, odnajdziemy raz jeszcze coś, co przypo-
mina pod wieloma względami bachtinowskią polifonię. Gracz jako podmiot zaczyna tu co prawda 
z silnej pozycji  aroganckiego Doktora, ta jednak szybko zostaje konsekwentnie zatarta najpierw 
przez ogrom ludycznego cierpienia wywoływany przez grę, potem zaś przez starcie się z perspekty-
wą Haruspika i Poświęconej. Dzięki temu gracz doświadcza swojej własnej modalności, zostaje po-
stawiony przed dyskursywnością i niesubstancjalnością siebie samego. Pytając, jakim cudem może 
utożsamiać się jednocześnie z Doktorem i z przeciwnym mu pod każdym względem Haruspikiem, 
a nawet  z  meta-fikcyjną Poświęconą,  dociera  to  tego samego zrozumienia,  które  mieli  Deleuze 
i Guattari599 – „każdy z nas jest wieloma”. Podmiotowość jest negocjowalna aż do punktu ostatecz-
nego osłabienia i zaniku.

Jako gra niezwykle filozoficznie złożona, Pathologic Classic HD zawiera w sobie naturalnie 
również inne, mniej rozbudowane nawiązania do filozoficznej antropologii, o których w tym miej-
scu mogę jedynie wspomnieć. Dużą rolę w tej grze odkrywa kwestia cierpienia, którą jednak do 
pewnego stopnia ominąłem w mojej analizie tej gry, gdyż nie przekłada się ona bezpośrednio na 
treść ontologiczną. W antropologii już jednak pełni ważną rolę, kieruje nas bowiem w jakimś stop-
niu w stronę egzystencjalizmu. W rzeczy samej,  Pathologic  z całą pewnością wnikliwie traktuje 
o człowieczeństwie wobec cierpienia, o byciu wobec śmierci, o sytuacjach granicznych, które to fa-
scynowały tak ważnych myślicieli, jak Albert Camus, Karl Jaspers, Martin Heidegger czy Emmanu-
el Lévinas. Równie ważny jest również w Pathologic topos theatrum mundi i odczytanie człowieka 
jako aktora na scenie świata, raczej czasowego procesu odgrywania roli, performansu niż stabilne-
go, substancjalnego bytu.

Co ciekawe, również NieR: Automata, podobnie jak Pathologic, ma trzech głównych protago-
nistów, w których przyjdzie nam się wcielać w ramach rozgrywki – androidy 2B, 9S i A2, których 
wzajemny stosunek jest jednak nieco odmienny niż Doktora, Haruspika i Poświęconej. Oczywiście, 
w grę wchodzi tutaj wątek trzech różnych, odmiennych perspektyw na świat i obserwowane wyda-
rzenia, w gruncie rzeczy jednak podróż 2B i 9S, a później 9S i A2 ma w sobie więcej podobieństw 
niż różnic. Ponadto nie da się nie zauważyć, że ich historia również zawiera w sobie pewne odnie-
sienia do tezy o silnym podmiocie znanej nam z gier wysokobudżetowych – w pewnym momencie 
gry 9S torturowany jest przez antagonistę i umieszczony w pozie ukrzyżowania, w innym 2B umie-
ra,  próbując  za  wszelką  cenę  uniknąć  zakażenia  innych  androidów  (wątek  samopoświęcenia), 
a w jeszcze innym A2 niejako wybawia ostatnie cząstki ludzkości burząc Wieżę wybudowaną przez 
maszyny, znamienne jest również nawiązanie do Adama i Ewy, pierwszych ludzi.

Elementy te występują jednakże w grze nie w sposób bezkrytyczny, ale w ramach postmoder-
nistycznej dekonstrukcji, są elementem głównej narracji, którą narracja  NieRa  stopniowo rozbija 
i ujawnia jej fałszywość. Doniosły przekaz o tym, że androidy prowadzą wojnę z bezmyślnymi ma-

599 Deleuze i Guattari, dz. cyt., s. 3.
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szynami kierowanymi przez złych kosmitów by bronić dobrej ludzkości okazuje się propagando-
wym kłamstwem, a my obserwujemy, jak nasze postacie stają wobec tego faktu i dokonują swoistej 
dezercji  wobec swoich dawnych ideałów. Jest  to symboliczne przedstawienie sytuacji,  w której  
człowiek uświadamia sobie, że świat w którym funkcjonuje jest dalece bardziej skomplikowany od 
prostej wizji, w ramach której miałby on być przed nim postawiony jako ten, który może wszystko 
zmienić i który doświadcza absolutnej wolności. Pod tym względem postacie z NieRa przypominają 
Harry’ego Du Bois, ale i dziewczębestię, protagonistkę kolejnej analizy przeprowadzonej w ramach 
niniejszego rozdziału. Ponadto, jak zwraca na to uwagę Grace Gerrish600, ten niejaki rozpad naszej 
podmiotowości jest w grze powielany w ramach nieskończonych ludycznych cykli początków i za-
kończeń, które, jak możemy dodać, odbierają nam wrażenie trwałości i ciągłości jednostki. Ta swo-
ista  dekonstrukcja  tezy  o  silnym podmiocie  nie  zamyka  jednak  antropologicznej  treści  NieRa, 
a właściwie to nie stanowi nawet jej najważniejszej części.

Zdaniem Michaela Saby601, pytanie o to, kim jest człowiek, stanowi właściwą treść  NieRa: 
Automaty, Jaćević602 zaś podkreśla, że gra nie tylko odbiera nam w pewnym momencie poczucie 
sprawczości (etycznej) tak znamienne dla silnego podmiotu, ale również nam je przywraca. W prze-
ciwieństwie do Disco Elysium znaleźć możemy tutaj pewną treść pozytywną, a nie jedynie nacisk 
na rozpad naszej podmiotowości. Nie jest to jednak w żadnym razie typowa narracja o zbawianiu 
świata, lecz raczej uniwersalnie humanistyczna wizja człowieka jako twórcy rzeczywistości obec-
nego w każdym jej aspekcie. Tworząc świat, w którym ludzkość jako taka wyginęła, ale istnieje 
ogromna liczba sztucznych bytów próbujących ją naśladować, od złożonych androidów zbudowa-
nych na nasz obraz i podobieństwo, przez Adama i Ewę zbudowanych by nas zrozumieć po proste 
maszyny i Pody, które nigdy nie miały mieć w sobie nic z człowieczeństwa Yoko Taro chce ukazać 
nam, jak dalece różnorodny jest rodzaj ludzki i jak potężną twórczą mocą jest jego człowieczeń-
stwo. Wątek polifonii powraca tu zatem, ale nie tyle w jednostkach, co w całej ludzkości.

Doświadczenie bycia człowiekiem jest tutaj postrzegane jako fundamentalna wartość i uni-
wersalna zasada rzeczywistości (swoisty panantropizm), co przywodzi na myśl dowartościowanie 
człowieka znane z gier wysokobudżetowych. Z drugiej strony jednak doświadczenie to przekracza 
wszelką substancjalność, odnajdujemy je w zmienności, zdolności do przekształcania samego sie-
bie, w zestawieniu z wieloma możliwymi narracjami i w ich dekonstrukcji, zupełnie tak, jak w  Di-
sco Elysium. Wreszcie podkreślona jest tutaj nieskrępowana różnorodność człowieczeństwa, wątek 
ważny także w grach niskobudżetowych. Zawierając liczne odniesienia do idealizmu niemieckiego, 
nietzscheanizmu i egzystencjalizmu, a nawet do personalizmu i filozofii dialogu, wszechludzka nar-
racja  NieRa:  Automaty  przekracza  pod  wieloma  względami  narracyjne  i  filozoficzne  tradycje 
w przestrzeni gier wideo, czyni to jednak na dalece filozoficzny sposób, wykazując liczne formalne 
przynajmniej podobieństwa do najbardziej filozoficznych gier średniobudżetowych, takich jak Pa-
thologic i Disco Elysium.

Poruszanymi zagadnieniami i refleksyjnym nastrojem swoich treści  Disco Elysium  wpisuje 
się w długą linię filozoficznych gier średniobudżetowych podejmujących temat człowieczeństwa, 
pod pewnymi względami stanowiąc rewolucję w ich obrębie, a pod innymi będąc ich najdoskonal-
szym bodaj jak dotąd spełnieniem, ich filozoficznym apogeum. Jednym z klasycznych tego typu ty-
tułów, z którym Disco Elysium bywa zresztą niekiedy porównywany, jest rzecz jasna Planescape: 

600 Grace Gerrish, NieR (De)Automata: Defamiliarization and the Poetic Revolution of NieR: Automata, „DiGRA Nor-
dic ‘18: Proceedings of 2018 International DiGRA Nordic Conference”, listopad 2018.
601 Michael Saba,  How NieR: Automata Tells the Ultimate Humanist Fable, „YouTube” 2018,  https://www.youtube-
.com/watch?v=63PzQIbTrM8, dostęp 22.03.2024.
602 Jaćević, dz. cyt., s. 4.
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Torment z 1999 r. opowiadający historię innego bohatera z amnezją, Bezimiennego, podróżującego 
przez szalone miasto Sigil z uniwersum Lochów i smoków; jest to gra, którą np. Jayemanne603 rów-
nież interpretował poprzez koncepcję różnorodności zbliżoną do polifonii, choć zaczerpniętą nie od 
Bachtina, lecz od badań nad fetyszyzmem. Podobne wątki podejmował również duchowy następca 
tej gry, Torment: Tides of Numenera (inXile Entertainment 2017).

Szczególnie  często  rozwarstwienie  ludzkiej  podmiotowości  i  tożsamości  ukazywane  było 
w gatunku growych horrorów, który przez dziesięciolecia stanowił i nadal stanowi domenę przede 
wszystkim gier średniobudżetowych. I tak Sanitarium z 1998 r. (DreamForge Intertainment) rów-
nież przedstawia losy postaci z amnezją, tym razem uwięzionej w szpitalu psychiatrycznym i jedno-
cześnie eksplorującej nieziemskie lokacje. Analizując tę grę Wojciech Sitek604 wysunął zresztą tezę, 
że przedstawiona w niej historia zmagań jednostki z „pękniętą tożsamością“ jest jedynie pretekstem 
do filozoficznej krytyki społeczeństwa amerykańskiego, której Disco Elysium również się miejsca-
mi podejmuje. Ten sam autor605 przywołuje również przykład innego growego horroru o podobnej 
tematyce –  Stasis  (The Brotherhood 2015). Podobnie wypada również wspomnieć o grze  SOMA 
(Frictional Games 2015), choć ta skupia się raczej na relacji naszego człowieczeństwa do sztucznej 
inteligencji oraz na koncepcji cielesności eksplorowanej przez pryzmat konwencji gatunku science-
fiction. Wszystkie te filozoficzne gry grozy zdają się czerpać z tradycji zapoczątkowanej przez ich 
wyśmienitego protoplastę, jakim jet Silient Hill 2 (Team Silent 2001), niejednokrotnie chwalony ja-
ko głęboki, refleksyjny horror psychologiczny (Silient Hill 2 znajduje się na pograniczu sektora wy-
sokobudżetowego i średniobudżetowego).

Istnieje również co najmniej kilka filozoficznych gier średniobudżetowych, które podchodzą 
do filozofii człowieka na zgoła inne sposoby, przypominając Disco Elysium raczej pod względem 
złożoności narracji i pracy włożonej w przedstawienie rozbudowanych, dobrze skonstruowanych 
koncepcji  niż  pod względem konkretnych przedstawionych wniosków. I  tak seria  gier  Persona 
(Atlus 1996–)606, a zwłaszcza jej dwie najnowsze odsłony, Persona 4 z 2008 r. i Persona 5 z 2016 r. 
stanowi niejako lustrzane odbicie serii Final Fantasy, przedstawiając historie osadzone we współ-
czesnej Japonii i oparte o monomityczny schemat, ale jednocześnie angażujące gracza w rozważa-
nia na temat naszej osobowości jako „persony“, która nie jest niezmienna. Zupełnie inaczej do te-
matu podchodzi Beautiful Desolation, gdzie miejscem akcji jest Afryka Południowa dalekiej przy-
szłości, a gracz wciela się w rolę w zasadzie antropologa kulturowego badającego przedziwne ple-
miona postapokaliptycznego świata i decydującego o ich dalszym losie, a nawet o ich przetrwaniu. 
Wymienić można również serię Zeno Clash przenoszącą gracza do obcej, niepojętej krainy znanej 
jako Zenozoik, gdzie pojawiają się postacie realizujące różne filozofie życiowe, w tym np. niejaki 
Ojczymatka z miasta Halstedom czy Wolni Korwidzi.

Istnieją zatem bardzo liczne przykłady gier filozoficznych w sektorze średniobudżetowym607, 
które są mniej lub bardziej podobne do Disco Elysium, także jeśli chodzi o przedstawioną w nich 
wizję człowieka, jego natury, kondycji i losu. Choć istnieją wyjątki, najczęściej przywoływanym 

603 Jayemanne, dz. cyt.
604 Wojciech Sitek, Niepokoje końca wieku. Sanitarium i rekonwalescencja amerykańskiej tożsamości, „Homo Ludens“ 
Nr 1/14, 2021, s. 175–176.
605 Tamże, s. 169.
606 Gry z serii Persona mają swój rodowód w sektorze średniobudżetowym, natomiast z biegiem czasu coraz bardziej  
zbliżają się pod względem wykonania do gier wysokobudżetowych, nie porzucając jednak, jak widać, swoich kulturo-
wych korzeni.
607 Nie sposób wymienić wszystkich, ale inne warte uwagi to chociażby: Deadly Premonition, Pentiment (Obsidian En-
tertainment 2022), The Eternal Cylinder czy Tyranny (Obsidian Entertainment 2016).
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motywem jest tu koncepcja podmiotu wielorakiego, wielowarstwowego, niesubstancjalnego – ta-
kiego, który choć nie daje się zredukować do podmiotu zupełnie słabego, nigdy nie osiągnie też sta-
tusu podmiotu silnego. Motyw ten, z takim kunsztem zaprezentowany w grze ZA/UM poprzez od-
niesienia do krytyki literackiej, postmodernizmu i narracyjnej teorii podmiotu, w innych dziełach 
ukazywany jest inaczej, poprzez nawiązania do fetyszyzmu bądź horroru psychologicznego. Jasne 
jest jednak, że najbardziej zaangażowane filozoficznie spośród gier średniobudżetowych prezentują 
wyrazistą wizję człowieka odrębną od mocnego podmiotu przewijającego się przez wiele gier wy-
sokobudżetowych i  od podmiotu słabego,  który,  jak zaraz się  przekonamy,  często uobecnia  się 
w grach niskobudżetowych.

3.4. ANALIZA VI: MODLITWA O SZCZĘŚCIE. ANTROPOLOGICZNA TREŚĆ

DIARIES OF A SPACEPORT JANITOR

3.4.1. ANTY-PRZYGODA. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Sundae Month to niewielkie niezależne studio deweloperskie zajmujące się „tworzeniem interak-
tywnych doświadczeń i dzieł sztuki“608 założone w 2014 r. przez trzech studentów z Champlain 
College, prywatnej uczelni mieszczącej się w Burlington w stanie Vermont: James (sic!) Shashę, 
Ryana Hugginsa i Leviego Rohra. Okazjonalnie współpracując z kilkoma innymi artystami stwo-
rzyli oni na przestrzeni lat m.in. grę o młodej kobiecie przemierzającej deszczowy las, której nazwa 
oznacza zapach, jaki wydziela się, gdy deszcz pada na wysuszoną ziemię (Petrichor, Sundae Month 
2014), komediową produkcję toczącą się w świecie, w którym dzieci są niezniszczalnymi broniami 
ciskanymi w przeciwników przez ich rodziców (Dad Quest, Sundae Month 2018) czy tytuł poświę-
cony robieniu zdjęć wesołym pieskom (Pupperazzi, Sundae Month 2022), a także znaczną ilość nie-
dokończonych prototypów i zapowiedzi projektów takich jak 10 Hours Of Natural Sleep, radiowe-
go doświadczenia opartego w założeniu o transmisje emitowane jedynie między godziną szóstą po-
południu a czwartą rano609. Ich najważniejszym i najbardziej rozpoznawalnym projektem pozostaje 
jednak Diaries of a Spaceport Janitor, gra, którą udało im się opublikować w 2016 r. we współpra-
cy z niewielkim, ale rozpoznawalnym wydawcą tinyBuild specjalizującym się w publikowaniu gier 
niezależnych.

Słowem, które często pada w opisach Diaries of a Spaceport Janitor w opracowaniach pierw-
szego rzędu jest „anty-przygoda“, określenie zaczerpnięte z opisu przygotowanego przez samych 
twórców610. W przeciwieństwie do wielu wysokobudżetowych tytułów, w których misją postaci gra-
cza jest ratowanie świata, produkcja Sundae Month przedstawia losy pospolitego śmieciarza, który 
nigdy w życiu nie osiągnie nic godnego uwagi – wszak tytuł gry tłumaczy się na „Dzienniki woźne-
go z kosmicznego portu“. Zamiast skupiać się na wątkach przygodowych, wielkich, zmieniających 
oblicze świata wydarzeniach, wojnach i intrygach Shasha, Huggins i Rohr wydobywają zatem na 
pierwszy plan to, co codzienne, powszechne i pospolite, a przez to stawiają się w kontrze do domi-
nujących w ramach branży gier wideo wyobrażeń na temat tego, czy te gry są i o czym powinny 
opowiadać. Czyniąc to wpisują się jednak tym samym bardzo wyraźnie w nurt niezależny, spełniają 

608 Home, „Sundae Month“, https://sundaemonth.com/, dostęp 30.05.2022.
609 10  Hours  Of  Natural  Sleep,  „Sundae  Month“,  https://sundaemonth.com/10-hours-of-natural-sleep,  dostęp 
30.05.2022.
610 Diaries of a Spaceport Janitor, „Steam“, https://store.steampowered.com/app/436500/Diaries_of_a_Spaceport_Jani-
tor/, dostęp 30.05.2022.
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bowiem wszystkie jego kontrkulturowe wyznaczniki identyfikowane m.in. przez Latorre’a611, funk-
cjonując w przestrzeni napięć „między hegemoniczną kulturą i kontr-kulturą, postępowością i kon-
serwatyzmem, kapitalizmem i anty-kapitalizem“.

Niezależny charakter i rodowód Diaries of a Spaceport Janitor jest w tej grze bardzo widocz-
ny, podobnie jest także z jej przynależnością do segmentu niskobudżetowego. To produkcja stwo-
rzona przez bardzo nieliczną grupę studentów i absolwentów uczelni, niedługa (trwająca ok. 10 go-
dzin), ze stylizowaną, uproszczoną grafiką stanowiącą połączenie trójwymiarowych brył z dwuwy-
miarowymi tzw. sprite’ami (płaskimi grafikami funkcjonującymi w trójwymiarowym otoczeniu). 
Nie  posiada  dubbingu  ani  złożonych  animacji  i  ma  stosunkowo  niskie  wymagania  sprzętowe. 
Wszystko to, być może poza czasem poświęconym temu projektowi, sugeruje tytuł o bardzo niskim 
budżecie, eksperymentalny i artystyczny – bardziej próbę wyrażenia pewnych przekonań i emocji 
niż pełnoprawny komercyjny produkt. Mimo to dzieło to zyskało pewien rozgłos wśród miłośników 
gier indie, pojawiając się m.in. na międzynarodowym festiwalu gier niezależnych IndieCade i Festi -
walu Gier Niezależnych w Montrealu. Krytycy przyjęli ten tytuł względnie dobrze, jednak to fani 
ocenili go szczególnie wysoko612.

Jeżeli chodzi o filozoficzny aspekt omawianej tu gry, to w opracowaniach pierwszego rzędu 
zwraca się uwagę, że gra ta „podejmuje ważne, wpływowe zagadnienia: nierówności, polityka toż-
samościowa, podziały i niepewność sytuacji ludzi młodych“613, że „choć tytuł ten może się wyda-
wać żmudny i miałki komuś, kto nie jest typem intelektualisty, to ci, którzy zdołają pojąć poruszaną 
w nim tematykę i odniesienia, mogą uznać Diaries za interesujące studium na temat życia, grania 
w gry wideo czy też nawet płci kulturowej“614, lub też po prostu że „po dłuższej chwili [grania w tę 
grę – M.J.] wszystko robi się dziwnie głębokie i introspektywne“615. Nieco podobnie do Disco Ely-
sium bywa również Diaries of a Spaceport Janitor określane mianem „krytyki kapitalizmu“616. Ty-
tuł ten przewija się również w badaniach pokrewnych do niniejszych. Simon Bowie617 np. pisze, że 
jest to tytuł, który „wykorzystuje swoje fantastycznonaukowe umiejscowienie do traktowania o nie-
pewności i o rynku umów krótkoterminowych w późnym kapitalizmie“, podczas gdy zdaniem Ian-
torno i innych618 motywami przewodnimi są tu „zamierzenie nieprzyjemna krytyka praktycznego 
kapitalizmu“ oraz „metatekstualna krytyka tradycyjnego modelu postępu narracji w grach“. W wie-
lu miejscach powtarza się zatem teza, że dzieło Shashy, Hugginsa i Rohra należy interpretować 
przede  wszystkim  jako  zaangażowany  filozoficzny  komentarz  społeczno-kulturowo-polityczny, 

611 Latorre, dz. cyt., s. 28–29.
612 W agregatorze ocen „Metacritic“ średnia ocen krytyków dla tej gry to 69 na 100, zaś ocen graczy – 9.2 na 10; Dia-
ries  of  a  Spaceport  Janitor,  „Metacritic“,  https://www.metacritic.com/game/pc/diaries-of-a-spaceport-janitor,  dostęp 
30.05.2022. Ten ostatni wynik można brać cum grano salis, wziąwszy pod uwagę, że niektórzy podejrzewają udział tzw. 
botów zawyżających ocenę, niemniej na „Steamie“ (źródło w przypisie powyżej) gra ta jest przez graczy również oce-
niana „w większości pozytywnie“.
613 Gareth Damian Martin, Diaries of a Spaceport Janitor is a Treasure Among the Trash, „Kill Screen“, https://killscre-
en.com/previously/articles/diaries-spaceport-janitor-treasure-among-trash/, dostęp 30.05.2022.
614 Gabriel Cavalcanti, ‘Diaries of a Spaceport Janitor’ – Heartstealer Girlbeast, „Goomba Stomp“ 2017, https://goom-
bastomp.com/diaries-of-a-spaceport-janitor-heartstealer-girlbeast/, dostęp 30.05.2022.
615 Kyle LeClair, Review: Diaries of a Spaceport Janitor, „Hardcore Gamer“ 2016, https://hardcoregamer.com/reviews/
review-diaries-of-a-spaceport-janitor/231822/, dostęp 30.05.2022.
616 Sadie Williams,  Sundae Month Collective Changes the Game,  „Seven Days“,  https://www.sevendaysvt.com/ver-
mont/sundae-month-collective-changes-the-game/Content?oid=3756195, dostęp 30.05.2022.
617 Simon Bowie, New Sincerity, the Weird, and the post-ironic turn in contemporary indie video games , Uniwersytet 
Londyński 2020, s. 58–59.
618 Iantorno i inni, dz. cyt., s. 103.
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u jego podstaw leżą jednak bez wątpienia pewne założenia antropologiczne, które postaram się tutaj 
wydobyć.

Ilustracja  31: Widok na kosmiczny bazar z Dziewięciokątnego Ziguratu bogini Delvine, pośrodku niewielka postać  
dziewczębestii spoglądającej w stronę bazaru. Świat przedstawiony gry to chaotyczny, kolorowy port kosmiczny pełen  
barwnych postaci (źródło: Diaries of a Spaceport Janitor).

Rozgrywka  Diaries of a Spaceport Janitor  rozpoczyna się od wyboru – oto przed graczem 
postawione są bardzo uproszczone graficznie podobizny dziewięciu bogiń, spośród których ma on 
wybrać swoją „ulubioną“. Do wyboru są m.in. odziana w szary płaszcz Onas, bogini wnętrz, czasu 
i kosmosu, uzbrojona w kostur Vala, której domeną jest odwaga i dyscyplina, urodziwa Aggra Mo-
na, patronka romansu, rodziny i hojności czy władająca klątwami, zaklęciami i rytuałami Sprense,  
która przyjmuje postać tajemniczej, pomarańczowej kuli. Jest to wybór, który gracz musi podjąć na 
podstawie własnej zachcianki i niczego ponadto, nie ma bowiem w chwili startowej żadnych prze-
słanek, by wybrać tę lub tamtą boginię i właściwie do samego końca gry trudno określić, czy ta po-
czątkowa decyzja miała jakikolwiek wpływ na rozgrywkę619. Gdy preferowana bogini zostanie już 
wybrana przez gracza, na ekranie pojawia się napis następującej treści: „Pewnego dnia wyrwiesz się 
wreszcie z tej po trzykroć przeklętej planety. Jako że jesteś ubogim sanidronem w porcie kosmicz-
nym, zawsze znajdzie się ktoś, kto ci przypomni, że twoje życie jest równie bezwartościowe co 
śmieci, które zdrapujesz z zakurzonych ulic. Od jak dawna zarabiasz na jako-takie życie sprząta-
niem w porcie kosmicznym? Tygodnie i lata zlewają się ze sobą...“. Na tym kończy się nieinterak-
tywny fragment wstępu do opowiadanej tu historii, a gracz w tym momencie przejmuje kontrolę 
nad jej protagonistką.

Postać gracza nie ma tu imienia i nie wiadomo o niej wiele więcej ponad to, że jest ona tytuło-
wym woźnym z portu kosmicznego. Opis gry sugeruje, że jest to „Alaenseejska dziewczębestia“ 
(ang. Alaensee girlbeast), zaś jej zawód sprzątacza określa się w ramach gry mianem „sanidrona“ 
(ang.  sanidrone,  zapewne  zlepek  powstały  ze  złożenia  sanitary  drone,  czyli  „dron  sanitarny“). 
Z wyglądu przypomina ona nieco młodą kobietę o niebieskiej skórze i włosach oraz o szpiczastych 

619 Jedynym bezpośrednio zauważalnym jest ten, że pomnik wybranej bogini znaleźć można w mieszkaniu bohaterki.
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uszach. Dziewczębestia zajmuje się sprzątaniem portu na planecie Skała Xabrana, który jest jedno-
cześnie kosmicznym bazarem, wielokulturowym tyglem, w którym mieszają się najróżniejsze rasy, 
cywilizacje i wierzenia. Jej dni upływają na zbieraniu i spalaniu różnych odpadów, w tym np. opa-
kowań po jedzeniu, zgniłych jaj, wymiocin, owadzich larw, papierowych kwiatków itp. Mimo to 
pozostaje ona marzycielką i wciąż wierzy, że kiedyś uda jej się zebrać wystarczająco dużo kredy-
tów municypalnych (miejscowej waluty), by odlecieć ze Skały Xabrana i przeżyć wiele wspania-
łych przygód na innych planetach.

Pewnego dnia dziewczębestia znajduje podczas swojej pracy leżącą na ziemi wskazówkę su-
gerującą, że w jednym z niezliczonych lochów ciągnących się pod powierzchnią bazaru wciąż zna-
leźć można jakiś cenny artefakt. Mimo tego, że jest świadoma, że lochy przy powierzchni zostały 
zupełnie oczyszczone ze skarbów przez liczne pokolenia poszukiwaczy przygód, postanawia spraw-
dzić tę informację. Kupuje od ulicznego handlarza oko bogini Beb, zjada je, jak nakazuje tradycja  
przed zejściem do podziemi i, zachęcona znalezioną wskazówką, schodzi poniżej poziomu ulic, ma-
jąc nadzieję, że oto jej szczęście wreszcie się odmieniło. Oczywiście w rzeczywistości nic takiego 
nie ma miejsca, a dziewczębestia odnajduje w podziemiach jedynie dziwne pomieszczenie z pomni-
kami bogiń i unoszącą się w powietrzu czaszką, która rzuca się na nią, gdy tylko ta dotyka jej piede-
stału.

Następnego dnia, w dzień poświęcony bogini Havalanie, dziewczębestia budzi się w swoim 
skromnym apartamencie na terenie portu, gdzie zdaje sobie sprawę, że latająca czaszka, którą nie-
opatrznie przebudziła, wciąż jej towarzyszy. Od tej pory czaszka będzie nieustannie orbitować wo-
kół postaci gracza i od czasu do czasu porykiwać, nie stanowi jednak bezpośredniego zagrożenia. 
Jest to rodzaj irytującej klątwy, której pozbycie się jest w zasadzie głównym celem gry. Mimo drob-
nej niedogodności związanej z towarzyszącą jej od tej pory czaszką dziewczębestia przystępuje do 
swojej porannej rutyny – uruchamia swoją konsolę PrayStation IX (czyli „stację modlitw“; jest to 
nawiązanie do serii konsol PlayStation), za pomocą której otrzymuje mizerną zapłatę za wykonaną 
przez siebie poprzedniego dnia pracę. Za pomocą konsoli dziewczębestia sprawdza również poziom 
swojego „szczęścia“ wyrażony w wartości liczbowej (ujemnej, ze względu na klątwę) oraz modli 
się do swojej ulubionej bogini. Następnie ubiera się, zabiera swoją przenośną spalarkę śmieci i wy-
chodzi  na ulice  bazaru by tam przystąpić  do wykonywania swojego przygnębiającego zawodu. 
Przed swoim domem natrafia na jedną z nekress, wróżbitek-kapłanek. Wie ona o „straszliwej klą-
twie“, która przytrafiła się dziewczębestii i zna sposób, aby ją odczynić. Jak się zdaje, nie będzie to 
szczególnie trudne, wymaga bowiem jedynie odnalezienia rozsianych po bazarze trzech fragmen-
tów tabliczki zawierającej instrukcje do czaszki. Gdy uda się je zebrać, klątwa zostanie odczyniona, 
a protagonistka będzie mogła kontynuować swój żywot bez tej irytującej istoty, która się do niej 
przyczepiła i tym samym powróci do punktu wyjścia.

Zakończenie rozmowy z nekressą jest tym momentem, w którym port kosmiczny ostatecznie 
otwiera się przed graczem, a cel jego działań jest dla niego zupełnie jasny – znaleźć trzy fragmenty 
tabliczki i złączyć je w jedną całość. Większa część rozgrywki sprowadza się od tej pory do eksplo-
rowania zakamarków bazaru w poszukiwaniu fragmentów tabliczki, czemu towarzyszy praca śmie-
ciarza, cykl zasypiania i budzenia się oraz modlenie się o szczęście do dziewięciu bogiń. Jak podpo-
wiada sama gra, nie sposób jest ją przegrać, a zatem każda decyzja gracza, nawet jeśli oznacza utra-
tę dużej ilości kredytów i szczęścia, jedynie oddala go od zakończenia. „Nic, co zrobisz nie będzie  
błędem“, zapewniają gracza twórcy. Rozgrywka jest bardzo powtarzalna, a sam bazar, choć stosun-
kowo niewielki, stanowi „miejsce, w którym nawigowanie to prawdziwy koszmar“620, głównie dla-

620 Luna Tenebris-Flos, Diaries of a Spaceport Janitor: A Sanidrone’s Guide to Success, „SteamAH“ 2019, https://ste-
amah.com/diaries-of-a-spaceport-janitor-a-sanidrones-guide-to-success/, dostęp 30.05.2022.
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tego, że świat gry bardzo sprytnie zapętla się w kilku miejscach, stwarzając tym samym wrażenie 
nieskończonej przestrzeni.

Ilustracja  32: Zakończenie gry. W onirycznej scenie dziewczębestia najpierw rozmawia z czaszką, a następnie marzy  
o wyruszeniu na spotkanie wielkiej przygodzie (źródło: Diaries of a Spaceport Janitor).

Zacznijmy od spostrzeżenia, że mimo raczej dojmującego przesłania i powagi poruszanych tu 
tematów Diaries of a Spaceport Janitor jest dziełem o bardzo barwnej, żywej, wesołej oprawie. Ty-
tułowy port kosmiczny jest niezwykle kolorowy, a jego ulicami porusza się tłum istot o najróżniej-
szych kształtach i rozmiarach: ożywione kaktusy, wyprostowane rekiny, koty w swetrach, roboty 
z ekranami zamiast głowy, duchy, różowe jaszczurki, kałuże szlamu, skrzydlaci brodacze i wiele in-
nych istot, które trudno byłoby opisać w prosty sposób. Niektóre z nich mają coś do powiedzenia 
protagonistce, niejednokrotnie coś obraźliwego wobec niej, większość jednak po prostu przechodzi 
obok niej zajęta własnymi sprawami. Na bazarze znajdują się też liczne stragany, na których za kre-
dyty zakupić można wiele różnorodnych produktów. Są to m.in. kable i drobna elektronika, cenne 
tkaniny,  dewocjonalia  (świece,  poświęcone boginiom fetysze),  karty  kolekcjonerskie  i  jedzenie. 
Znaczna ich część to również przedmioty, które zakupić można w typowych grach RPG takich jak 
Final  Fantasy XV:  alchemiczne ingrediencje,  magiczne amulety oraz,  rzecz jasna,  zaczarowane 
zbroje, miecze, karabiny itp. Wszystko to jest świadectwem „kultury ekscytujących misji i potęż-
nych bohaterów“ (jak głosi opis gry) pośród której dziewczębestia co prawda żyje, ale w której  
uczestniczyć nie może.

Bazar podzielony jest na pięć dzielnic: żółtą (właściwy port kosmiczny), czerwoną (targowi-
sko dla poszukiwaczy przygód), zieloną (nadrzeczną), niebieską (bankową) i fioletową (zadaszone 
magiczne targowisko). Choć przestrzeń gry jest celowo zaprojektowana tak, by konfundować gra-
cza i by trudno było się w niej odnaleźć, jest tu mimo wszystko kilka punktów orientacyjnych, ta -
kich jak bank, promenada przy której lądują statki, ziggurat bogini Delvine, gigantyczny miecz wbi-
ty w ziemię czy punkt widokowy, z którego obejrzeć można szerszy krajobraz planety – dachy po-
dobnych do siebie portowych budynków ciągnące się, zdawałoby się, w nieskończoność. Wszytko 
to odmalowane jest w ciepłych, pastelowych barwach i celowo rozmyte, zniekształcone.
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Uderzającym zabiegiem na  poziomie  gameplay’owym jest  tu  danie  graczowi  możliwości 
przeglądania zawartości wszystkich tych wspomnianych powyżej straganów i sklepów przy jedno-
czesnym uniemożliwieniu mu rzeczywistego korzystania ze sprzedawanych na nich produktów. Ich 
ceny są irracjonalnie, zdawałoby się, wysokie – podczas gdy dziewczębestia z trudem zarabia po 
kilkadziesiąt kredytów dziennie i nie może uzbierać ich naraz więcej niż kilkaset, zaklęte miecze 
wykorzystywane w tym świecie przez dzielnych herosów potrafią kosztować nawet setki tysięcy 
kredytów. Nawet jednak gdy taki przedmiot uda się graczowi zakupić, okazuje się on w praktyce 
bezużyteczny, bo sprzątaczka nie jest wojowniczką i nie potrafi wojować mieczem, rzucać zaklęć 
czy warzyć eliksirów, nawet jeśli bardzo by tego chciała. Graczowi przyzwyczajonemu do ratowa-
nia świata w niezliczonych tytułach z gatunku RPG, do walczenia z potworami i do zwiedzania 
dziesiątków planet ma sprawiać to wyraźny dyskomfort. Gra sugeruje, że w jej świecie, gdzieś za 
nieprzeniknioną granicą kryje się coś więcej, odnaleźć można tę rozgrywkę, która jest nam znana 
z innych miejsc, że już wkrótce rozpocznie się prawdziwa przygoda. Ale protagonistką jest tutaj 
uboga przedstawicielka klasy robotniczej, a wszystkie te atrakcje nie czekają wcale na nią. W rze-
czywistości nie ma w Diaries of a Spaceport Janitor nic poza ciągnącym się w nieskończoność por-
tem kosmicznym, nic poza zbieraniem i spalaniem śmieci. To właśnie jest ta „metatekstualna kryty-
ka tradycyjnego modelu postępu narracji w grach“, którą omawiają Michael Iantorno i inni621.

Ilustracja 33: Dziewczębestia w swoim mieszkaniu w kosmicznym porcie, obok niej krzycząca czaszka. Dziewczębestia  
wchodzi w interakcję z komputerem, napis głosi: „Stacja Modlitw IX (ONLINE). Witaj, [WOŹNA]”. Dostępne opcje to:  
„otrzymaj zapłatę”, „zobacz wartość szczęścia” i „pomódl się i wyjdź”. W grze gracz musi skupiać się na ekonomii  
świata przedstawionego by zaspokajać podstawowe potrzeby dziewczębestii (źródło: Diaries of a Spaceport Janitor).

Dziewczębestii na nic potężne czarodziejskie artefakty, jeśli nawet każdy zakup jedzenia jest 
dla niej (a przez to i dla gracza) poważną decyzją równoznaczną z wydaniem większej części zgro-
madzonych pieniędzy. Jej wydatki życiowe nie sprowadzają się jednak jedynie po pożywienia, bo 
choć Diaries of a Spaceport Janitor, jak każda gra wideo, upraszcza rzeczywistość i nie uwzględnia 
w wydatkach np. czynszu, podatków itp., to jest jeszcze jedna rzecz obok pożywienia, na którą na-

621 Iantorno i inni, dz. cyt., s. 103.
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leży odkładać w niej zarobione kredyty. Otóż od czasu do czasu, w zdawałoby się losowych mo-
mentach dnia, dziewczębestia zaczyna się dziwnie czuć, co graczowi obrazowane jest poprzez po-
krycie obrazu szumem, jego dziwne przekształcenia i  wygięcia w różne strony oraz zastąpienie 
możliwych do odczytania napisów na zupełnie nieczytelne bazgroły. Jest to wyraźny znak, że naj-
wyższy czas zmienić płeć.

Jak do tej pory odnosiłem się do protagonistki gry poprzez formę żeńską („ona“, „jej“), bo na 
to wskazuje jej wygląd zewnętrzny oraz określenie „dziewczębestia“, ale już po kilkunastu minu-
tach gry okazuje się, że sprawa jest bardziej skomplikowana. Jako Alaenseejka, protagonistka jest  
istotą zmienną płciowo, przy czym gra wyraźnie sugeruje, że chodzi tu o jej „gender”, czyli płeć 
kulturową.  Wspomniane powyżej  „dziwne uczucie“ to  w rzeczywistości  dysforia  płciowa (ang. 
gender dysphoria), rzeczywista przypadłość diagnozowana u ludzi czujących się niekomfortowo 
z powodu niezgodności między ich płcią biologiczną i kulturową. W grze niedyspozycja ta zapre-
zentowana jest oczywiście w sposób fikcyjny, niemniej warto pamiętać, że twórcy sięgają tu po re-
alne, przykre zjawisko doświadczane na co dzień przez wielu ludzi.

W grze gdy dziewczębestia zaczyna odczuwać dysforię płciową, a gracz nie może kontynu-
ować przygody przez wymienione wyżej utrudnienia, należy udać się do tzw. „kiosku z płcią“ (ang.  
gener kiosk), gdzie za niewielką opłatą zakupić można selekcję tabletek o takich nazwach, jak spi-
roglif, prismaglif, blandroglif itp. Po zakupieniu i zażyciu tabletki zachodzi tzw. „gendershift”, czyli 
zmiana płci kulturowej. Negatywne efekty znikają z ekranu, a gra powiadamia gracza, jakiej płci 
kulturowej jest od tej chwili dziewczębestia. Płeć ta jest wybierana, jak się zdaje, zupełnie losowo, 
niezależnie od zakupionej tabletki. Możliwości jest bardzo wiele, pośród nich są zaś np.: mięsożer-
ca, industrialna, susan sarandon, seapunk, wódka, medusoida, hałas, złamane serce, meh, but, czaro-
dziej, fotonika, ruggybabyybuggybumper?, czy emotikon. Nazwy te mają lekki ton i humorystycz-
ny charakter, a same płcie nie wpływają w żaden sposób na rozgrywkę, toteż nie ma między nimi 
żadnej gameplay’owej różnicy. Przedstawiają wewnętrzną, zupełnie płynną rzeczywistość dziew-
czębestii, która ma być dla gracza czymś dziwnym i niezrozumiałym, ale mimo to przekazywać 
pewne uniwersalne cechy doświadczania dysforii płciowej. Jednocześnie w grę wchodzi raz jeszcze 
kapitalizm, zwróćmy bowiem uwagę, że dostęp do zmieniających płeć tabletek, które niezbędne są 
protagonistce do prawidłowego funkcjonowania, regulowany jest tu zasadami wolnego rynku. Jest 
to wyraźna krytyka skomercjalizowanej służby zdrowia, i to nie tylko w odniesieniu do osób trans-
płciowych, ale w ogóle każdego, kto do prowadzenia zdrowego trybu życia potrzebuje dostępu do 
lekarstw.

Inną kwestią, która wpływa na rozgrywkę, ale i na świat przedstawiony gry, jest szczęście, 
przypisana dziewczębestii wartość liczbowa wyrażająca jej więź z dziewięcioma boginiami: Valą, 
Lauster, Thedelule, Havalaną, Aggrą Moną, Delvine, Sprence, Beb i Onas. Na terenie kosmicznego 
portu rozmieszczone są ich pomniki, po jednym dla każdej bogini. Podczas wykonywania swoich 
codziennych obowiązków protagonistka może podchodzić do tych pomników i modlić się do każdej 
z  bogiń o szczęście,  co zauważalnie zwiększy jego wartość liczbową; może również zostawiać 
przed pomnikami świece, fetysze i inne dewocjonalia. Mechanizm działania szczęścia nie jest gra-
czowi jasno wyłożony, gra zdaje się jednak sugerować, że przy dużej wartości tego współczynnika 
łatwiej  będzie dziewczębestii  znaleźć wartościowe porzucone przedmioty (np.  chipy finansowe, 
z których może pobrać ona pobrać dodatkowe środki), dogadać się z handlarzami itp. Jeden z dni 
tygodnia jest  również na Skale Xabrana festiwalem na cześć bogów, podczas którego cały port 
przyozdobiony jest kwiatami, a w kilku miejscach znaleźć można sceny, z których zespoły muzycz-
ne grają wesołe melodie i śpiewają w bełkoczącym, niezrozumiałym języku ku uciesze gawiedzi.  
Jeden z granych przez te zespoły utworów nosi tytuł  Modlitwa o szczęście. Ogólnie rzecz biorąc 
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społeczeństwo przedstawione w Diaries of a Spaceport Janitor jest bardzo religijne, ale i przesąd-
ne, tym łatwiej zatem zrozumieć, czemu dziewczębestii tak zależy na pozbyciu się towarzyszącej  
jej przeklętej, przynoszącej pecha czaszki.

Znalezienie trzech elementów tabliczki nie jest trudne, wymaga jednak czasu potrzebnego do 
zgromadzenia pewnych zasobów. Pierwszy fragment znajduje się w posiadaniu jednej z nekress, 
która zgadza się na oddanie go dziewczębestii, ale tylko wtedy, gdy ta zdobędzie fetysze poświęco-
ne wszystkim dziewięciu boginiom. Fetysze te odnaleźć można przy pomnikach bogiń, zakupić 
w sklepach a nawet znaleźć leżące na ulicy, zwłaszcza w dzień festiwalu. Po ich zebraniu, co po-
winno graczowi zająć parę dni, nekressa umawia się z protagonistką na spotkanie na szczycie zig-
guratu o zachodzie słońca i tam właśnie wręcza jej pierwszy fragment tabliczki. Drugi fragment 
z kolei jest początkowo w posiadaniu Vyorby Toxxxa, kosmity przypominającego kształtem oży-
wioną kałużę zielonego szlamu. Vyorba prosi dziewczębestię o wyświadczenie mu drobnej przysłu-
gi w zamian za pożądany przez nią przedmiot – zakupienie mu „śliskiego“ pisemka w sklepie z por-
nografią. Odnalezienie właściwego sklepu, zakupienie w nim numeru „Ogrodów Galaktyki“ po-
święconego śluzowatym księżycom Ea##ndre i wręczenie go Vyorbie to zadanie, które wykonać 
można bardzo szybko. Trzeci fragment znajduje się w lochach, do których protagonistka schodzi 
raz jeszcze po zakupieniu i zjedzeniu kolejnego oka bogini Beb. Wewnątrz przemierza szereg bar-
dzo prostych korytarzy ścigana przez tajemniczą Zjawę, a odnalazłszy to, czego szukała, wychodzi  
na powierzchnię.

Mając przy sobie wszystkie trzy części tabliczki dziewczębestia udaje się do Orloqqa, Mędrca 
Podziemi, właściciela biblioteki w centrum bazaru. Orloqq spaja dla niej elementy tabliczki w jed-
nolitą formę – „Litanię Ikony“ – i tłumaczy, że zapisano na niej szczegóły misji, którą należy wyko-
nać, żeby przełamać klątwę. Protagonistka stwierdza, że ona sama nie jest w stanie udać się na taką 
misję, toteż Orloqq zaleca jej, by wynajęła profesjonalnego poszukiwacza przygód. W porcie zna-
leźć można kilku poszukiwaczy chętnych do wyruszenia na taką właśnie misję, oczywiście za opła-
tą.  Są to łotrzyca Ali  Yaga, pilot  Vehva i  mechaniczny rycerz I_am_Technus.  Po jakimś czasie 
dziewczębestii udaje się zebrać sumę potrzebną do wynajęcia jednego z nich, a wybrany przez nią 
heros przejmuje od niej klątwę i informuje ją, że jeszcze tego wieczora wyruszy na swoją wyprawę, 
startując z punktu widokowego w porcie, nieopodal banku. Resztę dnia dziewczębestia, wyzwolona 
od nękającej ją czaszki, spędza na żmudnym wykonywaniu swoich obowiązków. Przychodzi wie-
czór, a protagonistka kładzie się spać.

Mija czas, a dziewczębestia budzi się w środku nocy w swoim mieszkaniu. Pośrodku jej po-
koju unosi się ta sama czaszka, która prześladowała ją od kilku dni, tym razem jednak istnieje moż-
liwość porozmawiania z nią. Czaszka przeprasza protagonistkę za niewygody, które jej spowodo-
wała i stwierdza jasno: „Jeśli jest coś, czego jestem pewna, to tego, że zmierzasz donikąd. Utknęłaś 
w miejscu. [...] Jesteś zamknięta w żmudnym cyklu i nic się nie polepszy, dopóki się z niego nie 
wyrwiesz“. Później czaszka próbuje namówić swoją niedawną ofiarę, by zerwała ze swoim dotych-
czasowym życiem i wyruszyła na przygodę z bohaterem, którego zatrudniła. „Myślę, że będziesz 
szczęśliwsza  gdziekolwiek  indziej  niż  tu“,  podkreśla.  Jeśli  dziewczębestia  się  zgodzi,  od  razu 
opuszcza swoje mieszkanie i spaceruje zupełnie pustymi ulicami kosmicznego portu do punktu wi-
dokowego, gdzie poszukiwacz przygód już na nią czeka w swoim statku. Woźna z portu kosmiczne-
go mija go i rusza przed siebie, spacerując po nocnym niebie nad dachami bazaru w onirycznej at-
mosferze. Na tym gra się kończy, a na ekranie pojawiają się napisy końcowe. Narracja gry wyraźnie 
sugeruje,  że  ta  ostatnia,  optymistyczna  scena  to  jedynie  marzenie  senne  dziewczębestii,  która 
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wkrótce przebudzi się i ponownie przystąpi do swojej pracy w ramach niekończącego się, żmudne-
go cyklu.

3.4.2. PŁYNNE BYCIE QUEER. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Mimo tego, że Diaries of a Spaceport Janitor przedstawia znacznie krótszą historię zarówno 
od Final Fantasy, jak i od  Disco Elysium (jak to jest zazwyczaj w przypadku gier niskobudżeto-
wych), bowiem rozpisaną zaledwie na ok. dziesięć, a nie kilkadziesiąt godzin, to jednak również 
udaje mu się poruszyć w tym czasie wiele ważnych, fundamentalnych dla filozofii człowieka wąt-
ków. Punktem wyjścia niech będzie uznanie, że dzieło studia Sundae Month stanowi swego rodzaju 
próbę dekonstrukcji gatunku heroicznego fantasy, tak blisko spokrewnionego z wysokobudżetowy-
mi grami RPG i z monomitycznym schematem narracji, a więc wszystkiego tego, co zaobserwowa-
liśmy przy analizie Final Fantasy XV. Dekonstrukcja jest to narzędzie używane w filozofii i m.in. 
w krytyce literackiej, które stanowi owoc myśli postmodernistycznej, konkretniej zaś – rozważań 
francuskiego filozofia, Jacquesa Derridy. W kontekście niniejszej pracy od razu przywodzi to na 
myśl to, w jaki sposób Disco Elysium czerpało z myśli innych postmodernistów, Deleuze’a i Guat-
tariego, szybko jednak dostrzeżemy pewne różnice.

Podczas gdy metafora kłącza u Deleuze’a i Guattariego jest gotową parabolą na temat sposo-
bu istnienia tekstu i świata, derridiańska dekonstrukcja jest pewną określoną metodą, którą dopiero 
wykorzystać można do osiągnięcia gotowych wniosków; postmodernizm jest zresztą nurtem z zało-
żenia niejednolitym i definiowanym bardziej przez różnice między pojedynczymi jego przedstawi-
cielami niż przez podobieństwa między nimi. Poza tym podczas gdy kłączowatość tekstu i świata to 
w Disco Elysium tylko jeden z wątków, podejmowany w dosyć subtelny sposób, dekonstrukcyjne 
intencje stojące za grą Shashy, Hugginsa i Rohra są jasne i wyraźnie przedstawione. U myślowych 
podstaw Diaries of a Spaceport Janitor leży ta sama obserwacja, która charakterystyczna jest dla 
myślenia dekonstrukcyjnego, a którą Hourihan w swoim opracowaniu poświęconym dekonstrukcji 
literackiej postaci bohatera bardzo zgrabnie streszcza w następujący sposób: „wszystkie teksty są 
ideologiczne“622. Ideologiczne są również narracje heroiczne obecne w grach, zwłaszcza tych wyso-
kobudżetowych, co zostało już tutaj dokładnie przeanalizowane. Natomiast dekonstrukcja, która za-
czyna się od tej obserwacji, polega na wyszczególnieniu wszystkich milczących, ideologicznych za-
łożeń obecnych w danym zjawisku, danym dziele, danej treści itp., by następnie możliwa była filo-
zoficzna krytyka tych założeń, które na co dzień są z zamierzenia ukryte, a które uznać należy za 
szkodliwe. Wiele z tych założeń, jak te opisywane przez Hourihan w jej rozważaniach nad archety-
pem bohatera w literaturze dziecięcej, pełni tę samą funkcję w systemie politycznym polegającą na 
nieustannym wzmacnianiu pozycji tych, którzy są w tym systemie uprzywilejowani, jednocześnie 
osłabiając pozycję tych, którzy żadnych przywilejów nie mają, powielając kulturowe stereotypy 
i generalnie działając na rzecz utrzymania i pogłębienia  status quo. Ujawnienie tego, jak mecha-
nizm ten przebiega w grach jest bez wątpienia intencją Sundae Month.

622 Hourihan, dz. cyt., s. 4; Hourihan przypisuje tę obserwację do strukturalizmu i poststrukturalizmu, natomiast oba te  
nurty mają oczywiście bardzo wiele wspólnego z postmodernizmem. Obserwacja ta przypomina również przywoływane 
powyżej stwierdzenie Orwella, że wszystko jest polityczne.
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Ilustracja 34: Menu sklepu, w którym można obejrzeć broń na tyle drogą, by niemożliwością było ją kupić. Arogancki  
Kowal mówi: „Nie marnuj mojego czasu”. Przedmiot nazywa się „Edykt Flotylli”, a jego opis głosi: „Dzierżony przez  
słynnych żołnierzy Protektoratu Flotylli Xxareenn”. Ekonomia gry jest opracowana w taki sposób, by zarobionych pie-
niędzy graczowi ledwo starczało na zaspokojenie podstawowych potrzeb dziewczębestii i odłożenie niewielkiej, przydat-
nej sumy (źródło: Diaries of a Spaceport Janitor).

Jako „anty-przygoda“ Diaries of a Spaceport Janitor usuwa się w swojej narracji w negatyw-
ną przestrzeń znajdującą się poza obrębem tego, co stanowi clou rozgrywki w typowych grach 
RPG, czyli poza przestrzeń przygody (walki z potworami, eksplorowania lochów, rozwoju postaci 
i jej wyposażenia itp.). Iantorno i inni623 przedstawiają to w bardzo ciekawy sposób, zestawiając 
narrację gry Sundae Month z innymi, popularnymi niegdyś tytułami, w którym protagonistą jest 
także jest „woźny z kosmicznego portu“ – z serią gier  Space Quest (Sierra On-Line i Dynamix 
1986–1995). Roger Wilco, protagonista tej serii, rzeczywiście jest, jak dziewczębestia, sprzątaczem 
w świecie science-fiction (natomiast na statku kosmicznym, a nie w kosmicznym porcie); mimo te-
go jednak, że pełni on tak nieistotną funkcję w społeczeństwie, zbiegiem okoliczności przydarza mu 
się cały szereg przygód rozpisany aż na sześć części gry, w ramach którego nie tylko ratuje on świat  
od zagłady (i to nie raz!), ale też m.in. znajduje miłość swojego życia i zakłada z nią rodzinę. Inny-
mi słowy, wiedzie dokładnie takie życie, o jakim dziewczębestia marzy między przerwami w spala-
niu odpadów i wysłuchiwaniu nieuprzejmych komentarzy ze strony przechodniów. I tak Roger Wil-
co, mimo bycia zwykłym woźnym, trafia przez kaprys twórców w przestrzeń przygody, z reguły za-
rezerwowaną dla książąt  i  herosów, podczas gdy dziewczębesta pozostaje na zawsze zamknięta 
w przestrzeni negatywnej. Tym samym gracz przyzwyczajony do przeżywania przygód przez wcze-
śniejszą znajomość takich gier jak seria Space Quest również trafia do tej przestrzeni, której wcze-
śniej nie musiał nawigować. Iantorno i inni624 podsumowują to porównanie w sposób następujący:

Zestawienie ze sobą obu tych gier ujawnia to, jak każde z ich protagonistów reprezentuje określone nasta-
wienie względem neoliberalnych ideałów, takich jak konkurencja wolnorynkowa, osobista odpowiedzial-

623 Iantorno i inni, dz. cyt., s. 99–103.
624 Tamże, s. 102–103.
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ność i merytokracja, albo względem przekonania, że wartość jednostki i odniesiony przez nią sukces są 
uczciwe, sprawiedliwe i że bezpośrednio przekładają się na ich ciężką pracę. [...] Dzięki swojemu uprzy-
wilejowaniu Roger łatwo wkręca się w heroiczne życie, do którego woźna z portu kosmicznego aspiruje,  
ale z którego jest wyłączona w sposób systemiczny i systematyczny.

[...] Diaries kontrastuje z tym [z przygodami Rogera – M.J.] poprzez symulowanie anty-przygody 
w której protagonistka jest aktywnie karana za szukanie przygód i której odmawia się szansy na osiągnię-
cie heroicznych wyczynów. [...] Podróż woźnej z portu kosmicznego mówi nam o tym, że ciężka praca  
nie zawsze wystarcza by zdobyć ulepszenie bądź przejść do następnego poziomu.

Kluczowe znaczenie ma też to, kto jest głównym bohaterem Diaries of a Spaceport Janitor. 
Podczas gdy Roger Wilco, choć jest tylko woźnym, jest również białym, heteroseksualnym, cispł-
ciowym, w pełni sprawnym mężczyzną, co stanowi podstawę dla jego uprzywilejowania o którym 
piszą Iantorno i inni, dziewczębestia jest tak odległa od tej kategoryzacji, jak to tylko możliwe. Pro -
tagonistka gry Shashy, Hugginsa i Rohra jest wszak niebieskoskórym, zmiennym płciowo kosmitą 
jedynie z wyglądu (i z nazwy) nieco przypominającym ziemską dziewczynę. Oczywiście nawet 
protagonista w stylu Rogera może być użyty w opowieści dekonstruującej standardową heroiczną 
narrację, co zaobserwowaliśmy już na przykładzie Disco Elysium. Natomiast strategia obrana przez 
Sundae Month jest zgoła inna i bardziej bezpośrednia od tej studia ZA/UM – by wcielić gracza, na-
wet tego uprzywilejowanego, w skórę osoby zmarginalizowanej na najróżniejsze sposoby.

I tu następuje ciekawa obserwacja – intencją twórców Diaries of a Spaceport Janitor zdaje się 
być przekonanie nas, że mimo wszystkich tych anatomicznych i  kulturowych różnic dzielących 
wielu z nas od dziewczębestii, znacznej ilości graczy, zwłaszcza tych zmarginalizowanych, i tak 
znacznie łatwiej będzie się utożsamić z nią niż ze szlachetnym dziedzicem królewskiego rodu Lu-
cis, księciem Noctisem. Podczas gdy bycie księciem Noctisem to dla większości z nas jedynie nie-
osiągalna (nomen omen) fantazja, zdają się mówić twórcy, bycie dziewczębestią to nie fikcja, lecz 
rzeczywistość. Jest to rzecz jasna stwierdzenie, które w oczywisty sposób funkcjonuje w środowi-
sku graczy ze społeczności LGBTQ+, którzy, jak wykazywania to Ruberg625, od zawsze stanowią 
integralny (nawet jeśli notorycznie marginalizowany) komponent krajobrazu branży gier i dla któ-
rych „gry wideo od dawna oferują nieocenione okazje do eksplorowania płci, seksualności i tożsa-
mości na sposoby, które mogłyby być niemożliwe w świecie poza grami“626. A jednak Diaries of  
a Spaceport Janitor zdaje się nieść bardziej uniwersalne przesłanie na temat naszego człowieczeń-
stwa, skierowane jeśli nawet nie do całej ludzkości, to przynajmniej do całej społeczności graczy,  
nie tylko tych ze środowiska LGBT+. Gra realizuje tym samym interesujące zjawisko, które Ru-
berg627 określa mianem „bycia queer poprzez coś innego niż reprezentacja“ (ang. queerness beyond 
representation), zaś sposób, na jaki to czyni jest istotowo związany z podejmowaną w niej próbą 
dekonstrukcji opowieści heroicznej, o czym pisałem powyżej.

625 Ruberg, dz. cyt., s. 4–5.
626 Tamże, s. 4.
627 Tamże, s. 14.
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Ilustracja 35: Dziewczębestia i czaszka przed kioskiem zmiany płci niedługo po spożyciu pigułki zmiany płci. Informa-
cja w lewym górnym rogu głosi: „Twoja płeć to od teraz KRWAWE USTA. Czujesz się niesamowicie!”. Gra stanowi ko-
mentarz na temat komercjalizacji służby zdrowia, w tym jej niedostępności z powodów ekonomicznych dla potrzebują-
cych przedstawicieli społeczności LGBTQ+ (źródło: Diaries of a Spaceport Janitor).

Wcielenie się przez gracza w dziewczębestię oznacza odarcie go z narracji heroicznej, z roli 
bohatera mającego zbawić cały kosmos, jak czynił to Roger Wilco w swoich przygodach. Tym sa-
mym perspektywa gracza przesunięta jest niejako z postaci gracza, czyli PC (ang.  player charac-
ter), co analizowałem przy omawianiu Fianal Fantasy XV, na postać niezależną, czyli NPC (ang. 
non-player character). Tzn. w najbardziej trywialnym sensie dziewczębestia dalej jest postacią gra-
cza, bowiem to on ma nad nią kontrolę poprzez narzędzia służące do sterowania grą – myszkę i kla-
wiaturę bądź kontroler. Jednakże w każdym innym sensie poza trywialnym protagonistka Diaries of  
a Spaceport Janitor jest postacią niezależną, jedną z tych tysięcy prostych istot, które postacie gra-
czy z reguły mijają bez zastanowienia i których jedyną funkcją w uniwersum gry jest wieść żmud-
ne, pozbawione przygód życie, robienie za „sztuczny tłum“ w zaludnionych środowiskach gry, za-
pewnianie postaciom graczy niezbędnych usług, np. handlu i wreszcie wpadanie w tarapaty zapro-
jektowane tak, by tylko postać gracza mogła pomóc im w ich rozwiązaniu. Wszystko to dobrze pa-
suje do opisu dziewczębestii. Jest to szczególnie wyraźne w punkcie kulminacyjnym gry, gdy oka-
zuje się, że zwieńczeniem wszystkich przeżyć i doświadczeń protagonistki, które dane nam było 
obserwować, jest scena, w której gracz musi poprzez nią dosłownie zlecić wykonanie zadania innej  
postaci. Jest to zupełnie kontrintuicyjne, gry bowiem przyzwyczaiły nas do tego, że to nam zlecane 
są zadania, i to rutynowo, jako pospolite zdarzenie w naszym przepełnionym ciekawymi eskapada-
mi życiu. Tymczasem w grze Sundae Month ten rutynowy moment zostaje przemieniony w najbar-
dziej ekscytujące zdarzenie w całym życiu dziewczębestii, do tego stopnia, że ma ona o nim piękne 
marzenia senne.

W ten sposób narracja o silnym podmiocie zostaje całościowo zdekonstruowana, a graczowi 
przypomina się, że choć w grach może być bohaterem ratującym świat przed zagładą, w rzeczywi-
stości funkcjonuje w kapitalistycznym systemie, w którym jego życie i wykonywana przez niego na 
co dzień praca pozbawione są większego znaczenia i wartości. W typowym duchu postmoderni-
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stycznym nie jest to jednak przedstawione w Diaries of a Spaceport Janitor jako coś zupełnie nega-
tywnego i przygnębiającego. Jest to po prostu zastany stan rzeczy i choć czasem zdarzy nam się  
w nim zatęsknić za silną i sprawczą podmiotowością, to nasza rzeczywistość i tak zaleje nas wielo-
kolorową, multikulturową mieszaniną świateł i barw kosmicznego bazaru, na ulicach którego sły-
chać dźwięki wesołej muzyki. Ten stan ducha, oddany zarówno poprzez narrację gry, jak i jej me-
chanikę, przypomina pod wieloma względami stan bycia  queer przywoływany przez Ruberg. Jej 
zdaniem628 kwestia uobecniania tożsamości ludzi LGBTQ+ w grach wideo nie sprowadza się jedy-
nie do problemu ich reprezentacji, tj. występowania w narracjach gier postaci identyfikujących się 
jako lesbijki, geje, osoby biseksualne, transpłciowe itp. Jak sama pisze, „bycie queer może również 
stanowić  sposób  na  projektowanie  gier,  interpretowanie  ich  bądź  granie  w nie“,  „ujawniać  się 
w okazjach do opierania się strukturom władzy, brania udziału w alternatywnych przyjemnościach 
i umożliwianiu wcielonych, afektywnych doświadczeń inności“ oraz „w tym, jak gry wideo kon-
struują bądź zakłócają koncepcje pożądania, czasowości, sukcesu, sensu życia i  śmierci“629.  Gra 
Shashy, Hugginsa i Rohra bez wątpienia czyni wiele z tych rzeczy, wykraczając w swoim byciu qu-
eer poza jedynie obsadzenie w roli protagonistki postaci o zmiennej płci.

W analizie  Diaries of a Spaceport Janitor  nie można pominąć obserwacji, że wszystko to, 
czego twórcy tej gry dokonali w swoim dziele, składa się na wyraźne przesłanie o naturze politycz-
nej. Hourihan630 pisała w swojej książce, że:

Jeśli Zachodnie społeczeństwo ma stać się mniej agresywne, mniej destruktywne wobec przyrody, bar-
dziej autentycznie równe dla wszystkich, musimy opowiadać inne historie [od tych heroicznych – M.J.], 
zwłaszcza dzieciom, ale musimy też zrozumieć opowieści heroiczne i to, co nas do nich tak przyciąga,  
zdekonstruować je i pojąć, w jaki sposób funkcjonują.

Shasha, Huggins i Rohr bez wątpienia zgadzają się z takim stanowiskiem, natomiast idą rów-
nież o krok dalej i, dokonawszy dekonstrukcji mitu heroicznego, stawiają tezę, że jedną z podsta-
wowych przyczyn agresji, destruktywności i nierówności w Zachodnim społeczeństwie jest system 
kapitalistyczny, który funkcjonuje w perfekcyjnej unii z narracjami o bohaterach. Analizując nega-
tywną stronę branży growej Paul631 pisze o „merytokratycznych normach“ regulujących projekto-
wanie gier, ich interpretowanie i samo granie w nie, spośród których za dwie bodaj najbardziej do-
minujące uznać należy: 1) o tym, jak gracz dobrze sobie radzi w danej grze powinien decydować je-
dynie poziom jego umiejętności, a nie szczęście632 oraz 2) dobre radzenie sobie w danej grze powin-
no być w jej ramach nagradzane poprzez stały rozwój633 – zwiększanie poziomu doświadczenia, 
liczby i jakości posiadanych wewnątrz gry dóbr, zadawanych obrażeń, liczby i siły pokonywanych 

628 Tamże, s. 14–19.
629 Tamże, s. 14.
630 Hourihan, dz. cyt., s. 4.
631 Paul, dz. cyt., s. 91–92.
632 „Projektowanie gier zazwyczaj skupia się na zapewnieniu graczom platformy w ramach której szczęście jest ograni -
czone a talent wychwalany. Jest to historycznie uwarunkowany zestaw praktyk, na które bardzo silnie wpływa technolo-
gia i społeczność grających w gry“ – tamże, s. 92.
633 „Zwiększanie poziomu [ang.  leveling  – M.J.] to zapewne najmocniejszy merytokratyczny trop we współczesnych 
grach, instrument projektowy i narracyjny, który zbliża się w grach wideo do statusu wszechobecności. Poprzez prze-
pełnienie zwiększaniem poziomu w tak dużej ilości różnorodnych gier poziomy uczą graczy, że istnieje preferowane  
podejście do rozgrywki. Zaangażowanie jest napędzane osiąganiem kolejnych poziomów, zdobywaniem kolejnych ele-
mentów wyposażenia, kolejnymi zwycięstwami. Wysiłek włożony w grę bezpośrednio przekłada się na jasne wyznacz-
niki umiejętności i zręczności, które w fundamentalny sposób wpływają na sposoby podejmowania interakcji między 
graczami“ – tamże, s. 109.
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wrogów, postępy w narracji itp. w myśl gygaksowsko-arnesonowskiej zasady kwantyfikacji. Te me-
rytokratyczne normy mają swoje odzwierciedlenie zarówno w narracjach heroicznych (Hourihan pi-
sze o tym, że linearny charakter narracji heroicznych implikuje obecność w nich motywów celowo-
ści i progresu634), jak i w systemie kapitalistycznym, w którym funkcjonują jako powszechne prze-
świadczenie na temat tego, jak system ten działa. Pobrzmiewają one chociażby w naczelnej tezie 
neoliberalizmu głoszącej, że, jak ujął to Rogene A. Buchholz635: „wolny rynek oznacza wolność do 
bycia produktywnym, co oznacza, że ludzie, prosto rzecz ujmując, dostają to, na co zasługują. Jeśli  
będą ciężko pracować, będą też dobrze sobie radzić“. Oczywiście nie jest to prawda, a przynajmniej  
– nie zawsze jest to prawda. Absolutnie sprawiedliwe społeczeństwo kapitalistyczne jest mitem 
i jednocześnie źródłem innych powszechnych mitów, takich jak ten o zawinionej biedzie. Innym 
ważnym mitem kapitalizmu jest ten głoszący powszechną możliwość odniesienia indywidualistycz-
nego sukcesu, którego doskonałą egzemplifikacją jest koncepcja „self-made mana”, człowieka suk-
cesu, który wszystko zawdzięcza samemu sobie i swojej ciężkie pracy. Ten słynny „amerykański  
sen“ wytwarza narracje kulturowe, w których poprzez podkreślanie przykładów tych jednostek, któ-
rym rzeczywiście udało się osiągnąć znaczny życiowy sukces w neoliberalnym społeczeństwie ka-
pitalistycznym, celowo ignorowany jest fakt, że na każdą taką osobę przypadają setki i tysiące in-
nych, którym nie udało się tego dokonać mimo tego, że włożyli w swoje starania tyle samo bądź na-
wet więcej wysiłków.

Poprzez zastosowanie odwróconej logiki i wprowadzenie w swoją grę norm projektowania, 
które możemy uznać za anty-merytokratyczne (negacja motywu postępu, niemożność popełnienia 
błędu, ale i progresu w jakiejkolwiek innej formie poza narracyjną) studio Sundae Month chce prze-
kazać graczom, jaka jest ich rzeczywista kondycja w późnym kapitalizmie, że z jednej strony karmi 
się ich neoliberalnymi fantazjami o byciu herosem, self-made manem, o uczciwych, merytokratycz-
nych systemach społecznych, a z drugiej strony ich autentyczne życie, jeśliby je odrzeć z tych fan-
tazji, nie jest dyktowane przez ich sprawiedliwie oceniane zdolności, lecz przez przypadek, że silna 
podmiotowość pozostaje poza ich sferą możliwości, że znajdują się w przestrzeni negatywnej, prze-
strzeni nieuniknionej płynności i zmienności, a zatem, idąc tropem Ruberg, metaforycznego przy-
najmniej bycia queer.

Zwróćmy uwagę, że zamiast mówić tu o naturze człowieka, podejmujemy tu temat kondycji 
gracza w późnym kapitalizmie. Jest to o tyle istotne, że ujawnia fundamentalne założenie antropolo-
giczne w Diaries of a Spaceport Janitor, którym jest to, że nie istnieje wcale nic takiego jak ludzka 
natura, a jedynie zmienna historycznie i kulturowo ludzka kondycja. Shashę, Hugginsa i Rohra nie 
interesuje w ich przemyśleniach natura człowieka, zapewne dlatego, że powątpiewają oni o jej ist-
nieniu, zwłaszcza jeśli ich gra przedstawia silną podmiotowość w stylu wysokobudżetowych gier 
RPG jako mit zrodzony z unii kapitalizmu i narracji heroicznych. W tym kluczu interpretować moż-
na całość treści obecnych w grze. Zawód śmieciarza, który przychodzi nam w niej pełnić, obrazuje 
nasz stosunek jako podmiotu do owocu naszej pracy i jednocześnie zajęcia, które przychodzi nam 
wykonywać przez wiele godzin dziennie przez większość dni w tygodniu.

Tzw. gig economy, jeden z wytworów późnego kapitalizmu, to system, w którym każdy może 
podejmować się drobnych prac, dorabiając poprzez np. dowożenie pasażerów w określone miejsca. 
Bowie636 sugeruje, że omawiana tu gra przedstawia gig economy jako system oparty o inherentną 
niepewność zatrudnienia. Niepewność w tym kontekście oznacza zmienność i płynność, brak trwa-

634 Hourihan, dz. cyt., s. 47.
635 Rogene A. Buchholz,  Capital and Capitalism. Old Myths, New Futures, Routledge, Nowy Jork i Londyn 2022, 
s. 106–107.
636 Bowie, dz. cyt., s. 59.
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łych powiązań, co w Diaries of a Spaceport Janitor  dotyczy w równym stopniu zatrudnienia, jak 
i płci. Dziesiątki płci obecne w treści gry mogą co prawda wydawać się zabawne ze względu na 
swoje humorystyczne nazwy,  ale  mają  w zamierzeniu ilustrować podstawową relację  podmiotu 
(osoby gracza) do tożsamości. Zmienność i wielość płci w treści gry nie oznacza zupełnej trywiali-
zacji zagadnienia tożsamości, bowiem fakt, że dziewczębestia zmienia płeć często i w sposób ruty-
nowy nie pociąga jeszcze za sobą przekonania, że to,  jakiej jest  płci jest  jej  zupełnie obojętna. 
Wręcz przeciwnie, każda z tych płci, z tych tożsamości jest dla protagonistki kluczowa, oznacza bo-
wiem chwilę wytchnienia od nękającego ją dyskomfortu. Oznacza to jednak, że jedyne, co stałe jest  
w naszej obecnej kondycji jako graczy to potrzeba zmiany, potrzeba przechodzenia do nowych toż-
samości i doznań.

Kapitalizm jest tu przedstawiony jako system żerujący na tej podstawowej potrzebie zmienno-
ści, sprzedając dziewczębestii nowe sny, nowe marzenia oraz, rzecz jasna, regulując jej dostęp do 
środków medycznych, które są dla niej niezbędne do życia. I tak współczesny człowiek jest tu uka-
zany jako ten, który sam z siebie ma pewne podstawowe potrzeby życiowe, ale który może je speł-
niać tylko poprzez partycypowanie w wolnym rynku i konsumpcję. Nie bez znaczenia jest tu rów-
nież symbolika czaszki, klątwy unoszącej się nad dziewczebestią, której chce się ona pozbyć. Moż-
na ją odczytywać jako znak wszelkich dodatkowych, sztucznych problemów wytwarzanych w na-
szej kulturze tylko po to, by można nam było sprzedać ich rozwiązanie, np. niezwykle skompliko-
wanego prawa rozumianego jedynie przez wyszkolonych prawników, co zmusza nas do płacenia im 
za ich usługi. Także przestrzeń gry – ciągnący się w nieskończoność, niemożliwy do wyuczenia la-
birynt kosmicznego bazaru zapełniony wszelkimi możliwymi produktami i zaludniony wszelkimi 
możliwymi istotami – ma znaczenie symboliczne, jako obraz rzeczywistości, w której przyszło nam 
żyć.

Ilustracja 36: Biblioteka Orloqqa, Mędrca Podziemi, na kosmicznym bazarze. Orloqq pomaga dziewczębestii w pozby-
ciu się irytującej klątwy czaszki. Choć przez większość gry relacje międzyludzkie oceniane są negatywnie, jako odbywa-
jące się na kapitalistycznej zasadzie transakcji, czasem napotkać również można postacie gotowe pomóc nam bezintere-
sownie (źródło: Diaries of a Spaceport Janitor).
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Diaries of a Spaceport Janitor do pewnego stopnia przypomina koncepcje postmodernistycz-
ne, ale pod pewnymi względami również się od nich różni. Zestawmy tę grę pokrótce np. z koncep-
cją  płynnej  nowoczesności  Zygmunta  Baumana.  Bauman  przedstawia  świat  nowoczesny  jako 
zmienny, to prawda, pisze, że obecnie „nieobecność i niedostępność struktur systemowych w połą-
czeniu z nieuporządkowanym, płynnym stanem bezpośredniego kształtowania strategii życiowych 
w zasadniczy sposób zmieniają ludzkie życie i zmuszają do ponownego przemyślenia dawnych po-
jęć, używanych zwykle do ich opisu“637. Jednocześnie jednak ukazuje nasze życie jako przestrzeń 
nieskończonego wyboru, w której638:

Świat pełen możliwości jest jak stół szwedzki zastawiony smakowitymi daniami, zbyt licznymi, by nawet  
najwięksi smakosze mogli spróbować ich wszystkich. Zgromadzeni wokół stołu goście są konsumentami, 
a najcięższym i najtrudniejszym wyzwaniem dla konsumenta jest konieczność dokonania wyboru: ko-
nieczność rezygnacji z pewnych opcji bez możliwości ich sprawdzenia. Cierpienie konsumenta wynika 
z nadmiaru, a nie z braku wyboru.

Oczywiście taki opis nie jest adekwatny do sytuacji dziewczębestii, a poprzez nią osób zmar-
ginalizowanych  (niebiałych,  nieheteronormatywnych,  niecispłciowych,  z  niepełnosprawnościami 
itp.) we współczesnym społeczeństwie. Shasha, Huggins i Rohr postrzegają zatem to, co Bauman 
miał za adekwatny opis ludzkiej kondycji jako jeszcze jedno złudzenie, którym ludzkość jest kar-
miona. Pod tym względem ich gra przywodzi na myśl bardziej niż sam postmodernizm – postkolo-
nialną krytykę postmodernizmu, tak streszczoną przez Ato Quaysona: „postmoderna jest elementem 
konstruktu hierarchizującego impulsu Zachodnich dyskursów i [...] mimo sugerowania pluralizmu 
i popierania ataków na dyskursy hegemoniczne wciąż jest tworem apolitycznym i nie włącza się 
w szersze projekty emancypacji“ oraz że „postmodernizm odnosi się do konkretnej socjokulturowej 
konfiguracji na Zachodzie i teoretyzuje o globalizacji z istotowo zachodniej perspektywy, generali-
zując kwestie globalnej ekonomii i kultury na podstawie tego, jak się one prezentują z punktu wi-
dzenia zachodnich metropolii“639. Tym samym Diaries of a Spaceport Janitor zbliża się filozoficz-
nie do bardzo współczesnej krytyki postmodernizmu ze strony nurtów akcentujących raczej takie 
zjawiska filozoficznej antropologii ludzkiej kondycji jak marginalizacja, opresja, multikulturalizm 
itp.

Podsumowując obraz człowieka, jaki wyłania się z analizy gry studia Sundae Month, chciał-
bym przywołać tu raz jeszcze tytuł jednej z piosenek śpiewanych w porcie kosmicznym w bełkotli -
wym języku przez wesołych muzyków w dzień świąteczny – Modlitwa o szczęście. W tych trzech 
słowach zamyka się sens radykalnego odwrócenia klasycznej wysokobudżetowej narracji o silnym 
podmiocie, jaką przedstawia ta gra niezależna. Zamiast fikcji o świecie, w którym jedynie nasz po-
ziom umiejętności decyduje o naszej pozycji w życiu (silna podmiotowość) ujawnia on rzeczywi-
stość, w której o naszym losie decyduje jedynie to, ile mamy szczęścia, a to, co tak naprawdę może-
my zrobić, żeby poprawić naszą sytuację, jeśli jesteśmy zmarginalizowani (a jest to zjawisko bar-
dziej powszechne niż mogłoby się wydawać), to modlić się o to, by nasza sytuacja się poprawiła do 
jakichś niepojętych, nieokreślonych sił (słaba podmiotowość). Człowiek, czyli współczesny gracz 
w późnym kapitalizmie (bo wszak nikt inny nie będzie w ten tytuł grał) ma wewnętrzną potrzebę 
zmienności, płynnej tożsamości, przybiera wciąż nowych twarzy, metaforycznych, a dla niektórych 
również dosłownych płci. Jest queer, nie w tym sensie, że konieczne należy do społeczności LGB-
TQ+, ale w tym, że stan ducha tych ludzi jest również fundamentalnie jego stanem. Nie ma również 

637 Zygmunt Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. Tomasz Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 15.
638 Tamże, s. 97.
639 Ato Quayson, Postcolonialism and Postmodernism w: Henry Schwarz i Sangeeta Ray, red., A Companion to Postco-
lonial Studies, Blackwell Publishing, Malden, Oxford i Carlton 2000, s. 87 i 96.
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wpływu na możliwość zmiany – choć przedstawicielom społeczności LGBTQ+ zdarza się bardzo 
silnie agitować na rzecz rzeczywistych zmian społecznych640, Diaries of a Spaceport Janitor pozo-
stawia nas biernymi, bez żadnej alternatywy. Ujawnia też świat fantazji, które są nam sprzedawane, 
takich jak baumanowski „szwedzki stół możliwości“, co prowadzi do wniosku, że wysokobudżeto-
we gry RPG w stylu Final Fantasy XV istnieją tylko po to, by sprzedać nam ulotny sen o silnej pod-
miotowości, przyjemny mit i nic więcej. Stanowisko filozoficzne tych wysokobudżetowych gier, 
rzekomo tak szczytne, nie bierze się zatem z autentycznego przekonania, a z kapitalistycznej chęci 
zysku na tym, co wydaje się atrakcyjne konsumentom.

3.4.3. TEZA O SŁABYM PODMIOCIE. ODNIESIENIE DO INNYCH GIER NISKOBUDŻETOWYCH

The Norwood Suite to ciekawy przypadek gry, w której postać protagonisty nigdy nie zostaje zdefi-
niowana. Zazwyczaj niezdefiniowany (milczący, o nieokreślonym wyglądzie) protagonista pojawia 
się w grach, w których gracz ma przed sobą spory zakres możliwości, po to, by utożsamić się z nim 
mogła możliwie szeroka grupa odbiorców, np. w wielu grach RPG czy akcji z perspektywy pierw-
szej osoby. Tutaj jednak chodzi o zgoła co innego – protagonista The Norwood Suite najzwyczajniej 
w świecie nie jest istotny.

Druga gra Cosmo D nie stroni co prawda zupełnie od wątków antropologicznych, te jednak, 
jak można argumentować, pojawiają się w niej rzadziej i w sposób mniej składny niż treści o cha-
rakterze ontologicznym. Jako gracz wcielamy się w postać zupełnie nieokreśloną, a przez to istnie-
jącą w stanie zawieszenia i nieskończonej zmienności. Możemy co prawda wyobrażać sobie różne 
motywacje stojące za naszym działaniem i związane z nimi cechy naszego charakteru, nie będzie to  
jednak miało przełożenia na szerzą rozgrywkę. Wiemy tyle, że jesteśmy gościem hotelu Norwood 
oraz że pracujemy dla tajnej organizacji znanej jako Cyrk. I oba te aspekty naszej postaci mają pew-
ne filozoficzne konsekwencje.

Po pierwsze, bycie gościem w hotelu jako modelu istnienia człowieka to ciekawa metafora. 
Jeżeli hotel jest przestrzenią liminalną, to ten, który w niej funkcjonuje, znajduje się w „tymczaso-
wym zawieszeniu normalnych stanów”, jak ujmuje to Preston-Whyte641. Zdaniem Pritchard i Mor-
gana642 hotele to miejsca przejściowe między tym, co zwykłe i tym co niezwykłe, miejsca szansy, 
okazji, pożądania, w których ludzie pozwalają sobie na zachowania, jakich normalnie nie pochwa-
lają. Człowieka można odczytywać tutaj zatem jako wyzwolonego z tradycyjnych norm myślenia, 
rozciągającego się na szerszą sferę egzystencji, niż przyznaje się to w tezie o silnym podmiocie. Po-
jawia się tu wątek podglądania innych, obserwowania odmienności, a także wątek bierności – na-
szej postaci wiele rzeczy w hotelu po prostu się przydarza, inni biorą nas za pracowników obsługi 
(co jest pracą nieco zbliżoną do woźnej z Diaries of a Spaceport Janitor), a my posłusznie wykonu-
jemy ich polecenia.

Co się zaś tyczy podglądania odmienności innych – ich pokojowych hoteli, ich konwersacji, 
ich wzajemnych interakcji – to należy wyraźnie zaznaczyć, że tak jak w Diaries na kosmicznym ba-
zarze napotykamy całą masę kosmitów o wszelakich możliwych kształtach i rozmiarach i wszyscy 
oni koegzystują ze sobą w jednej wielkiej multikulturowej społeczności, tak również w The Norwo-
od Suite pojawia się motyw różnorodności, chociaż nie aż tak radykalny. Narracja przedstawia nam 
zarówno ludzi młodych jak i starych, niezależnych muzyków i pracowników wielkich korporacji, 
intelektualistów i  przeciętnych  robotników.  Co  więcej,  modele  postaci  niezależnych  stworzone 

640 Podobnie w postkolonializmie, na co zwraca uwagę Quayson w powyżej przytoczonym cytacie.
641 Preston-Whyte, dz. cyt., s. 356.
642 Pritchard i Morgan, dz. cyt.
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przez Cosmo D wydają się być celowo, prowokacyjnie pstrokate, operuje on w wielu miejscach 
bardzo krzykliwą modą i wyrazistymi charakterami, jak np. DJ Boggart czy choćby sam Peter Nor-
wood, za którego się zresztą przebieramy. (Oczywiście nie sposób nie wspomnieć tutaj również 
o kilkumetrowych gigantach z szynką zamiast głowy...). Ta pstrokata różnorodność ma nam ukazy-
wać wielopostaciowość człowieczeństwa i naszą swobodną zdolność do przepływania z jednej toż-
samości w inną.

Tym jednak, co odróżnia The Norwood Suite od Diaries of a Spaceport Janitor i nieco oddala 
tę grę od antropologii słabego, postmodernistycznego podmiotu, jest fakt, że w tej i innych grach 
Cosmo D wcielamy się w agenta tajemniczego Cyrku. Co prawda Cyrk jest sekretną organizacją 
zupełnie innego typu niż, dajmy na to, bractwo Asasynów, bo jego motywy i ideologia nigdy nie zo-
stają  nam wyłożone i  przez to  nie  możemy się  z  nimi bezpośrednio identyfikować,  ale  jednak 
uczestnictwo w machinacjach Murial nie tylko przydaje nam sprawczości, ale też wzywa nas do 
podjęcia aktywnego działania, do buntowania się. O Cyrku wiemy na pewno tyle, że jest organiza-
cją antysystemową, rewolucyjną, być może anarchistyczną. Na pewno współgra to antykapitali-
stycznym wydźwiękiem Diaries, ale jest trudne do pogodzenia z postmodernistyczną słabością pod-
miotu. Między tymi dwoma grami istnieją zatem bez wątpienia wyraźne podobieństwa, ale i równie 
wyraźne różnice.

Nie inaczej jest z serią  LISA  autorstwa Austina Jorgensena i studia Dingaling Productions 
(2012–), w ramach której również możemy doszukać się pewnych podobieństw i różnic do antropo-
logicznej  treści  Diaries  of  a  Spaceport  Janitor.  Podstawową  różnicą  jest  tutaj  występowanie 
w grach Jorgensena pewnego rodzaju esencjonalizmu co do ludzkiej natury, przy czym nie jest to 
jednak w żadnym razie esencjonalizm tożsamy ze znaną z gier wysokobudżetowych tezą o silnym 
podmiocie stanowiącym podstawę niezmiennej natury wszystkich ludzi wszystkich czasów, wezwa-
nych do realizowania i doskonalenia samych siebie. Zamiast tego wynika ona z obecnego również 
u Nietzschego stwierdzenia, że „fakt, iż życie jest cierpieniem odnosi się do całej rzeczywistości na 
fundamentalnym poziomie”643.  To cierpienie  jest  podstawą całej  rzeczywistości,  a  w przypadku 
człowieka – wszelkich innych doświadczeń. Jednakże poza fundamentalnym doświadczeniem cier-
pienia nasza tożsamość nie ma charakteru istotowego, jest przez nas konstruowana jako wtórna od-
powiedź wobec bólu i traumy, które przeżywamy, ale również które zadajemy innym. Seria  LISA 
zatem wyraża negatywną ocenę na temat natury człowieka, widząc w niej nie wspólną dla nas 
wszystkich wartość, lecz źródło przykrości, na którym co prawda bazuje cała rzeczywistość, ale 
która jest przez ludzi przeżywana we właściwy tylko im, równie negatywnie oceniany sposób.

Tym, co jest wspólne dla dzieł Jorgensena i gry studia Sundae Month to wyraźna chęć podję-
cia dekonstrukcji narracji o człowieku dominujących w grach wysokobudżetowych. Seria LISA czy-
ni to, stawiając gracza przed perspektywą zupełnego nihilizmu moralnego, czyli sytuacją, w której 
„co do moralności nic nie ma żadnego znaczenia”644. Moralna odpowiedzialność za swoje czyny 
stanowiąca  ważny  aspekt  sprawczości  podmiotowej  jest  w  LISIE:  The  Painful  reprezentowana 
przez wspomnienie Brada o swoim dziadku, zdaniem którego „cierpienie i trauma” mają miejsce 
w naszym życiu, ale tylko dlatego że pozbywając się ich „ryzykowalibyśmy utratą wielości”. Ową 
„wielkością”, o której mówi ta postać jest właśnie bycie silnym podmiotem zdolnym do kształtowa-
nia rzeczywistości podług swojej woli. Narracja gry jednak odrzuca taką sugestię, ujawniając, że te-
go rodzaju „wielkość” nie istnieje, jest jedynie mrzonką, której ani główny bohater gry, Brad, ani 
tym bardziej jego ojciec Marty, siostra Lisa bądź przybrana córka Buddy nie są w stanie osiągnąć. 
W ten sposób gracz jest postawiony przed obecną również w Diaries konkluzją, że silna podmioto-

643 Van Tongeren, dz. cyt., s. 80.
644 Neil Cooper, Moral Nihilism, „Proceedings of the Aristotelian Society” Tom 74 Zeszyt 1, 1 czerwca 1974, s. 75.
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wość jest złudnym marzeniem, czymś nie do osiągnięcia. Próby jej zrealizowania, jakie podejmuje 
np. Brad chcąc bronić Buddy przed całym złem tego świata, prowadzą nieuchronnie do fiaska i do 
kontynuowania odwiecznego cyklu doznawania cierpienia i zadawania go innym. Innymi słowy, za-
prezentowana jest tutaj przerażająca w gruncie rzeczy możliwość, że choć cierpienie jest podstawo-
wym faktem naszego istnienia, to w żaden sposób nas ono nie uszlachetnia i nie kryje się za nim ża-
den głębszy sens. W ten sposób nihilizm moralny (Dobro i Zło nie istnieją) prowadzi do nihilizmu 
egzystencjalnego (życie nie ma żadnego głębszego sensu), który, jak stwierdza to Podrez645, „ma 
swoje odniesienia do przygodności i kruchości życia ludzkiego – do braku jego transcendentnego 
sensu oraz do ontycznej samotności człowieka wrzuconego w świat”. Owa samotność – to, że każ-
dy z nas radzi sobie z fundamentalnym faktem cierpienia na swój własny sposób – stanowi w LISIE 
ważny wątek. Ostatecznie jej protagonista umiera sam, zdradzony przez wszystkich swoich towa-
rzyszy.

Ważnym wątkiem w serii LISA jest również determinizm co do natury każdego konkretnego 
człowieka, który dyktuje każde nasze działanie i sprawia, że Marty wykorzystuje seksualnie swoją 
córkę, Lisa popełnia samobójstwo, Brad broni Buddy za wszelką cenę a Buddy zabija wszystkich 
mężczyzn, którzy w jej oczach stanowią dla niej zagrożenie. Determinizm ten oznacza z kolei swe-
go rodzaju postawę egzystencjalnej bierności wynikającej ze świadomości, że nasze czyny stanowią 
nie konsekwencję naszych wolnych wyborów, lecz wypadkową doznawanego przez nas cierpienia 
i tego, w jaki sposób nań reagujemy, na co nie mamy żadnego wpływu. Tak więc, podczas gdy 
w Diaries  bierna postawa podmiotu wobec świata wytwarzana jest poprzez zdeterminowanie go 
określonymi, niemożliwymi do przezwyciężenia czynnikami ekonomicznymi i społecznymi, w serii 
LISA wynika ona z fundamentalnego charakteru cierpienia w życiu człowieka. Pierwsza z tych kon-
cepcji odrzuca tezę o istnieniu niezmiennej i powszechnej ludzkiej natury na rzecz kondycji, a dru-
ga jest z tą tezą zgodna, obie jednak prowadzą w gruncie rzeczy do podobnych wniosków.

Przyglądając się niskobudżetowym grom niezależnym nie trudno zauważyć, że  Diaries of  
a Spaceport  Janitor  nie  jest  w  swoim środowisku  odosobnione  w diagnozie  conditio  humana, 
wręcz  przeciwnie,  że  doskonale  wyraża  przekonania  powszechne  wśród  twórców  dzieł  indie. 
Zwróćmy choćby uwagę na fakt, że Iantorno i inni646 umieszczają w swojej analizie dzieło Sundae 
Month w szerszym nurcie gier niezależnych traktujących o klasie społecznej, do którego zaliczają 
również Neo Cab (Chance Agency 2019), grę o prowadzeniu taksówki w futurystycznej metropolii 
i o rozmowach z pasażerami, VA-11 HALL-A: Cyberpunk Bartender Action (Sukeban Games 2016) 
przedstawiające losy barmanki w cyberpunkowym świecie i  Real Heroes: Firefighter (Epicenter 
Studios i inni 2009), wirtualną symulację pracy strażaka. Zwracają oni647 uwagę, że:

Rosnąca popularność i ilość narracyjnych gier wideo stała się komplementarna dla narastających obaw 
wobec polityki neoliberalnej, co dało ich twórcom nową motywację i nowe sposoby na budowanie świa-
tów i opowiadanie historii o klasie pracowniczej, codzienności i wyzwaniach, które nie sprowadzają się  
do nabijania wysokich wyników i zabijania potworów.

Szczególnie Neo Cab i VA-11 HALL-A, jako gry przedstawiające losy młodych kobiet z klasy 
robotniczej, wyraźnie przypominają  Diaries of a Spaceport Janitor, przełamując stereotypy doty-
czące tego, kto ma być głównym bohaterem gier wideo i opowiadanych w nich historii. Ponieważ 
są osadzone w świecie cyberpunkowym znajduje się w nich na pewno więcej paralel do takich nur-

645 Ewa Podrez, Etyka w kontekście nihilizmu egzystencjalnego w: taż, Piotr Duchliński, Andrzej Kobyliński i Ryszard 
Moń, Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum w Krakowie 2019, s. 144.
646 Iantorno i inni, dz. cyt.
647 Tamże, s. 107.
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tów filozoficznych,  jak trans-  i  posthumanizm niż do rozważań nad płcią kulturową,  natomiast  
wspólny pozostaje tu wątek krytyki neoliberalnego kapitalizmu jako przedstawiającego nam złudne, 
niemożliwe marzenia na temat społeczeństwa. Iantorno i inni również zauważają ten wątek w wyżej 
przytoczonym cytacie.

Ale nie tylko te gry niezależne przedstawiają niestandardowe wizje osłabionego podmiotu, 
podchodząc to tego samego zagadnienia z bardzo różnych, artystycznie wyrażonych perspektyw. 
I tak Spiritfarer (Thunder Lotus Games 2020) opowiada o postaci będącej psychopompem i wcho-
dzącej w interakcje z duszami zmarłych przybierającymi postać różnych zwierząt. Inaczej Hypno-
space Outlaw (Tendershoot 2019), w którym estetyka wczesnego internetu z lat 90-tych, gdzie każ-
dy użytkownik miał  swoją domową stronę internetową,  stanowi metaforę  dla  człowieczeństwa. 
2064: Read Only Memories (MidBoss 2015) jest historią zarówno o byciu queer, jak i o naszej rela-
cji do prawdziwej sztucznej inteligencji, podczas gdy Backbone to ubrana w szaty kryminału noir 
z antropomorficznymi  postaciami  zwierzęcymi  przypowieść  o  rozpadzie  świadomości,  również 
z wątkiem krytyki kapitalizmu.  Bury Me, My Love  (The Pixel Hunt 2019) w poruszający sposób 
przywołuje ważny w dzisiejszym świecie i obciążony filozoficznie problem migracji. Celeste (Matt 
Makes Games 2018) to introspektywna produkcja, poprzez którą autorka, transpłciowa kobieta, wy-
raża swoje bycie queer oraz powraca do przeżywanych epizodów depresyjnych, co wyraźnie rezo-
nuje z odbiorcami tej gry. Wątek depresji jako elementu współczesnej kondycji człowieka-gracza 
pojawia się również w grze Everything is going to be OK (alienmelon 2018), w Depression Quest 
(The Quinnspiracy 2013) i dziesiątkach innych gier, często tworzonych przez jedną osobę. Podob-
nie motyw osamotnienia i niemożliwości podejmowania trwałych więzi społecznych, jaki odczytać 
można chociażby z gry Landlord of the Woods (Madison Karrh 2021).

Wszystko to – nieufność do kapitalizmu, bycie queer, pytania o sztuczną inteligencję, o trans- 
i o postczłowieka, bytowanie w przestrzeni elektronicznej, rozpad świadomości, marginalizacja, mi-
gracja, opresja społeczna, samotność i depresja – są oczywiście wątki bardzo charakterystyczne dla 
światopoglądu wielu współczesnych młodych ludzi, wątki, w których zamyka się duch pokolenia, 
do którego należy wielu, a być może i większość twórców gier niezależnych, podobnie zresztą jak 
autor piszący niniejsze słowa. Co prawda same te wątki wzięte z osobna nie narzucają się jeszcze  
jako ściśle powiązane z antropologią filozoficzną, ale to nie znaczy, że gdy je razem zsumować 
i spojrzeć na nie z perspektywy całościowej nie wyłania z nich spójny, pesymistyczny obraz czło-
wieka. Wysunąć można wniosek, że u podstaw wszystkich tych motywów poruszanych w filozo-
ficznych grach niezależnych leży pewna bardzo głęboko odczuwana (co widać po tendencji do in-
trospekcji)  świadomość antropologiczna,  pewne doświadczenie  ludzkiej  kondycji  w określonych 
warunkach historycznych. Nie zawsze jest ono przedstawione w refleksji nad propozycjami współ-
czesnych filozofów pokroju Derridy czy twórcy postkolonializmu Edwarda Saida, podejście arty-
styczne i ekspresyjne przedkłada się tu bowiem niejednokrotnie nad podejście intelektualistyczne 
i analityczne.

Wobec  takich  właśnie  artystycznych  gier  narracyjnych  Ruberg  proponuje  używać  pojęcia 
„awangardy gier queer“648. Queer, jak to już wielokrotnie zaobserwowaliśmy, nie tylko dlatego, że 
włączają w swoją treść perspektywy społeczeństwa LGBTQ+, ale dlatego, że są odmienne i że defi-
niują się poprzez swoją odmienność wobec wysokobudżetowych gier głównego nurtu, że „rzucają 
wyzwanie normatywnej logistyce, która tradycyjnie miała dyktować to, jak się gra w gry i w jaki  
sposób przekazują one sens i znaczenie“649. A awangarda gier odmiennych jest nie tylko nurtem 

648 Ruberg, dz. cyt., s. 209–229; Ruberg wymienia tu też cały szereg innych gier przynależących do tego nurtu, które nie  
zostały przeze mnie wymienione powyżej, co potwierdza, że lista tego typu tytułów jest naprawdę rozbudowana.
649 Tamże, s. 210–2011.

216



w ramach tego medium, lecz również kontrkulturą sprzeciwu wobec tego, co mainstreamowe. Sta-
nowi ona wyraz buntu wobec tradycyjnych wartości i norm społecznych oraz samej koncepcji nor-
my jako czegoś opresyjnego i szkodliwego, a po części również wobec chrześcijaństwa jako domi-
nującej religii Zachodu. Jest to również bunt wobec bardziej ogólnej idei, idei esencjonalizmu, poj-
mowania świata jako przestrzeni dającej się kategoryzować i definiować, esencjonalistycznego po-
strzegania instytucji społecznych, przyjętych zasad postępowania, wreszcie samego człowieka jako 
posiadającego niezmienną i powszechną naturę. Wszak sama nazwa – „gry niezależne“ sugeruje 
niezależność od tego, co należy do głównego nurtu, dążenie do bycia nieskrępowanym przez to, co 
do tej pory nas jako ludzi ograniczało.

Koncepcja stałej, niezmiennej natury człowieka jako silnego podmiotu osobowego posiadają-
cego niezbywalną godność obecna przede wszystkim w chrześcijaństwie jest jedną z tych właśnie 
rzeczy, od których gry niezależne takie jak Diaries of a Spaceport Janitor chcą być niezależne. An-
thropy650, pisząc o grach należących do awangardy  queer podkreśla ich ważność jako unikalnych 
ludzkich głosów, które jednocześnie przyczyniają się do poszerzenia grac gier wideo jako medium 
artystycznego wyrazu. Stwierdza651:

Nowe głosy są ważne w rodzaju sztuki, który od tak dawna był zdominowany przez pojedynczą perspek-
tywę. Studenci inżynierii i kapitaliści wysokiego ryzyka dostarczyli nam wartościowych dzieł kultury, ale 
w doświadczeniu bycia człowiekiem jest więcej niż tylko orki, elfy i fantazje o spełnianiu życzeń. Jeśli 
ludzie nie biorą gier wideo na poważnie, to jest tak dlatego, że, jako rodzaj sztuki, jak dotąd nie mówiły 
nam one zbyt wiele o nas samych. Ale twórcy spoza głównego nurtu – ci, którzy nie poświęcili majątku  
na to by przenieść swoje dzieła do mainstreamu – ukazali nam znacznie więcej. Ukazali nam nową per-
spektywę dzięki swojej niekonwencjonalności, swojej kreatywności. Ukazali nam nowe sposoby, na jakie  
gry mogą wykorzystywać zasady, nowe sposoby dawania graczom okazji do działania i grania w ramach 
tych zasad, nowe sposoby tworzenia doświadczeń, które są możliwe tylko w świecie gier.

Ten wniosek – że gry jak dotąd „nie mówiły nam zbyt wiele o nas samych“ – powraca jak re -
fren w grach niezależnych i w ich analizach. Perspektywa „studentów inżynierii i kapitalistów wy-
sokiego ryzyka“, a więc twórców i producentów wysokobudżetowych gier komputerowych to per-
spektywa skupiona na „orkach, elfach i fantazjach o spełnianiu życzeń“, o ratowaniu świata niczym 
w monomicie, o byciu bohaterem. Ale monopol tych fantazji, jak zdają się mówić twórcy gier nie-
zależnych, nie jest ani czymś naturalnym, ani czymś pożądanym. Jest jedynie wypadkową kapitali-
zmu ślepego na głosy zmarginalizowanych. Sugeruje się tu zatem z całą mocą, że gdy inne perspek-
tywy zostaną dopuszczone do głosu, to niedoskonałe, zawsze nie w pełni wyrażone doświadczenie 
rozmycia, płynności, inności, bycia queer okaże się bardziej obiecującym i atrakcyjnym dla wszyst-
kich graczy stanowiskiem w antropologii filozoficznej niż esencjalny, silny, sprawczy podmiot zna-
ny z chrześcijaństwa i przewijający się przez gry wysokobudżetowe.

Oczywiście rzeczywisty stan tej debaty w środowisku graczy jest znacznie bardziej skompli-
kowany. Choć grupa twórców indie jest liczna i ma swoją bardzo rozbudowaną grupę fanów, zwo-
lennicy gier wysokobudżetowych są bardziej nawet liczni. Starcia światopoglądowe między tymi 
dwoma grupami, z okazjonalnym udziałem głosów z sektora średniobudżetowego jako za razem 
popierających, jak i krytykujących obie grupy odcisnęły się wyraźnym piętnem na współczesnej hi-
storii gier wideo. Bodaj najgłośniejszym z nich była słynna afera Gamergate, oddolnej kampanii  
nienawiści w środowisku graczy w latach 2014–2015 skierowanej przeciwko twórcom niezależnym 
takim jak Zoë Quinn, autorka Depression Quest, a nawet badaczy tych gier, takich jak Anita Sarke-
esian. Z jednej strony, ze strony przeciwników gier niezależnych, padały oskarżenia o narzucanie 

650 Anthropy, dz. cyt., s. 139.
651 Tamże.
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graczom poprawności politycznej, o zawłaszczanie sobie gier przez osoby spoza tego środowiska, 
o brak obiektywności,  o nieetyczne praktyki  dziennikarskie i  nierzetelność naukową oraz spisek 
mający na celu promowanie marksizmu kulturowego; z drugiej strony lękano się seksizmu, mizogi-
nii, szowinizmu, toksyczności, transfobii, mowy nienawiści i przemocy uważanej za uzasadnioną 
przez tych, którzy ją czynią. Oczywiście w tym scenariuszu strony nie są równe, a po stronie zwo-
lenników gier wysokobudżetowych ujawnia się niedopuszczalna agresja, która nigdy nie powinna 
mieć miejsca i którą należy z całych sił potępić. Nie należy jednak traktować Gamergate jedynie ja-
ko starcia na tle politycznym czy kulturowym i jedynie jako konkretnego wydarzenia bez konse-
kwencji w przeszłości i przyszłości.

Analizując wydarzenia Gamergate Paul652 wysuwa tezę, że są one oznaką czegoś znacznie 
bardziej poważnego, procesu przemian w postawie filozoficznej wielu graczy skutkującej rozpadem 
dotychczasowej hegemonii merytokracji. Odrzucenie narracji o silnej podmiotowości (przekazywa-
nej głównie białym, cispłciowym, heteroseksualnym i w pełni sprawnym mężczyznom) postrzegane 
jest jako zjawisko z jednej strony pożądane, dopuszczające do głosu ludzi zmarginalizowanych, 
z drugiej jednak jako coś niebezpiecznego, zaburzającego  status quo, powodującego wzrost prze-
mocy ze strony tych, którzy obawiają się utraty swoich dotychczasowych przywilejów. Bardziej 
rozbudowana analiza Gamergate byłaby tu zapewne wskazana, natomiast zaznaczyć należy, że ni-
niejsza rozprawa dotyczy raczej treści samych gier niż kultury graczy i zachodzących w niej prze-
mian. W kontekście niniejszego tekstu Gamergate nie może zatem służyć jako nic więcej niż tylko 
przykład na to, jak poważne konsekwencje nie tylko dla pojedynczych graczy, lecz również dla ca-
łego naszego społeczeństwa ma to, jakie koncepcje człowieka, jego natury bądź też kondycji przed-
stawiane są w wysokobudżetowych, średniobudżetowych i niskobudżetowych grach wideo.

3.5. PODSUMOWANIE CZĘŚCI TRZECIEJ

Zaznaczmy raz jeszcze, że każda z trzech przeprowadzonych powyżej analiz miała na celu zilustro-
wanie pewnych ogólnych filozoficznych wizji człowieka, które pojawiają się w przestrzeni gier wi-
deo. Mam przez to na myśli, że chrystocentryzm Final Fantasy XV, polifoniczna tożsamość narra-
cyjna Disco Elysium i płynne bycie queer Diaries of a Spaceport Janitor jako obecne w trzech przy-
kładowych grach filozoficznych skupionych na antropologii nie są tu przywoływane jako przedmiot 
badań sam w sobie, nie są jednak również same z siebie dowodem na to, jakiego rodzaju obrazy 
osoby ludzkiej z reguły przejawiają się w grach. Zamiast tego służą jako naoczna egzemplifikacja 
trzech znacznie szerszych koncepcji antropologicznych, które można z grubsza przypisać do tezy 
o silnej, słabej bądź niejednolitej naturze podmiotu, a które zauważaliśmy również w sześciu pozo-
stałych grach stanowiących przedmiot niniejszej  rozprawy, jak również w niezliczonych innych 
produkcjach i typach produkcji (monomityczne RPG, współczesne gry cRPG, horrory egzystencjal-
ne, przygodówki narracyjne) przywołanych tu również w odniesieniu do cytowanej literatury. Choć 
oczywiście nie uprawnia nas to do sformułowania tezy, że wszystkie gry filozoficzne z konieczno-
ści przedstawiają człowieka na jeden z tych trzech ogólnych sposobów, to stwierdzić należy, że 
z powyżej przeprowadzonych analiz wyłaniają się pewne prawidłowości wskazujące na istotną rolę 
owych sposobów w filozoficznym krajobrazie branży elektronicznej rozrywki. Oczywiście zdarzają 
się wyjątki, natomiast powyższe rozważania zdają się sugerować, że monomityczne erpegi są wy-
raźnie związane z tezą o silnym podmiocie, w grach niezależnych podkreśla się jego obecną sła-
bość,  a gry średniobudżetowe snują często złożone narracje o rozwarstwionej,  niesubstancjalnej 
podmiotowości. Podsumujmy pokrótce te wątki.

652 Paul, dz. cyt., s. 88–90.
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Z tego, co zostało powyżej napisane o Final Fantasy XV i o księciu Noctisie Lucisie Caelu-
mie jasno wynika, że w przestrzeni gier wysokobudżetowych szczególną rolę zajmuje wizja czło-
wieka jako silnego, sprawczego, swoimi decyzjami wpływającego na losy świata, zmieniającego 
go, a być może nawet ratującego od zagłady. W szerokim spektrum takich właśnie interpretacji roli  
człowieka w świecie szczególne miejsce zajmuje antropologia chrystocentryczna reprezentowana 
m.in. przez von Balthasara, w myśl której podmiotowość Chrystusa jako tego, który zbawił swym 
poświęceniem człowieka, ma stanowić wzór do naśladowania dla wszystkich ludzi. Przeprowadzo-
na analiza jasno wykazała, że taka właśnie chrystocentryczna antropologia bardzo stanowczo repre-
zentowana jest w Final Fantasy XV, i to nawet mimo japońskiego rodowodu tej gry. M.in. na pod-
stawie badań przeprowadzonych przez Langera możemy stwierdzić, że celem tej gry jest przekona-
nie jej odbiorców do naśladowania zawartego w niej wzorca człowieczeństwa nawiązującego do 
Chrystusa. Stosunkowo zbliżone, choć znacznie mniej wyeksplikowane cele przyświecają również 
dwóm pozostałym badanym tu grom wysokobudżetowym – Assassin’s Creed: Origins i Red Dead 
Redemption 2. Pierwsza z tych gier nie tylko opowiada historię ojca chcącego pomścić śmierć swo-
jego syna,  a  więc klasycznego modelu protagonisty podejmującego odpowiedzialność za swoją 
przeszłość, lecz również nawiązuje do obecnego w serii Assassin’s Creed od jej początków konflik-
tu wolności człowieka z niewolą i podległością, opowiadając się po stronie tej pierwszej. Z kolei  
Arthur Morgan, protagonista  Red Dead Redemption 2, to co prawda charakterologicznie złożona 
postać zmagająca się ze swoją własną tożsamością jako wyjętego spod prawa bandyty, natomiast  
w zakończeniu gry jego wewnętrzny konflikt zostaje rozwiązany, wskazując na możliwość dopeł-
nienia się człowieka, co tezy o słabym i niejednolitym podmiocie jednoznacznie odrzucają. Wresz-
cie w innych grach wysokobudżetowych, jak na to wskazują m.in. Blahuta i Beaulieu, Plyler czy  
Jennings, a zwłaszcza w monomitycznych grach RPG motyw postaci gracza jako zmieniającego 
świat protagonisty jest powszechnie przyjęty i powtarzany w tysiącach różnych wariacji. Wszystko 
to zdaje się sugerować pewne trudne do zaprzeczenia powiązanie między tezą o silnym podmiocie 
a współczesnymi  filozoficznymi  grami  wysokobudżetowymi.  Nie  brakuje  co  prawda  wyjątków, 
w ramach których refleksja nad człowiekiem przebiega zgoła odmiennie, takich jak chociażby Bio-
Shock, te jednak raczej rzucają się w oczy na tle szerszego nurtu niż są jego częścią.

Jeżeli chodzi o tezę o niejednolitej, niesubstancjalnej naturze podmiotu, która przewija się 
przez gry średniobudżetowe, to pełen jej obraz przedstawiony jest w  Disco Elysium, które samo 
również uznać można za dzieło niejednoznaczne, nieciągłe, o skomplikowanym charakterze. Harry 
Du Bois, główny bohater gry, który jest zapijaczonym nieudacznikiem o zmiennych, nawet jeśli 
bardzo elokwentnie wyrażonych poglądach politycznych, religijnych itp.,  który słyszy w swojej 
głowie wielość równouprawnionych głosów ciągnących go w różne strony i który nieustannie zma-
ga się sam z sobą ma tu być metaforą człowieka w ogóle jako bytu skazanego na wewnętrzne roz-
darcie. Czy powiążemy tę metaforę człowieka z myślą Bachtina, Deleuze’a i Guattariego, Schecht-
man czy też Gombrowicza, oczywistym jest, że daleko jest jej zarówno od stosunkowo mniej złożo-
nych tez o podmiocie silnym bądź też słabym. Jej potencjał filozoficzny tkwi we wbudowanej w nią 
dyskursywności, podatności na interpretacje. Zgoła innymi interpretacjami tej samej tezy są wszak 
pozostałe dwie badane tu gry średniobudżetowe – Pathologic Classic HD i NieR: Automata. Czło-
wiek w  Pathologic  zbliżony jest do człowieka w  Disco Elysium chociażby przez wielość form, 
w których się objawia czy poprzez wewnętrzne rozdarcie – z jednej strony racjonalizm i czystość 
idei, z drugiej rytualny irracjonalizm, oddawanie kultu ziemi, zbliżenie do zwierząt, a z trzeciej ab-
surdalna wiara w uzdrawiającą moc cudów. Ponadto Pathologic nawiązuje też do człowieka post-
modernistycznego w miejscach, w których gra ta łamie czwartą ścianę. Z kolei w NieRze: Automa-
cie podróż 2B i 9S jest w zasadzie poszukiwaniem człowieczeństwa przez tych, dla których jest ono 
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zjawiskiem zewnętrznym, obcym, są to zaś poszukiwania pozbawione jednej, ostatecznej odpowie-
dzi. Innych jeszcze interpretacji człowieka jako podmiotu niejednorodnego dostarczają nam liczne 
pozostałe gry średniobudżetowe, co sugerują badania m.in. Jayemanne’a, Pearson i Sitka. Z oglądu 
tych gier wyłania się wniosek, że tym, co je szczególnie łączy w podejściu do filozoficznej antropo-
logii, jest nie tyle nawet sama teza o niejednolitości i niedoskonałości natury ludzkiej, lecz raczej 
wyjątkowa biegłość, z jaką odsłaniają one złożoność człowieka jako przedmiotu zainteresowania fi-
lozofii. Czynią to co prawda fragmentarycznie, kawałek po kawałku, aspekt po aspekcie, to jednak 
tym bardziej przydaje im charakteru dzieł eksplorujących nasz wewnętrzny spór o naszą tożsamość.

W grach niskobudżetowych mniemanie o  conditio humana jest zgoła odmienne, osłabia się 
w nich bowiem człowieka jako podmiot jeszcze bardziej, co jednak natomiast niekoniecznie ozna-
czać  musi  pesymizm  tak  wyraźnie  wybrzmiewający  w  grach  średniobudżetowych.  Diaries  of  
a Spaceport Janitor to gra będąca anty-przygodą celowo przełamującą standardy narracyjne domi-
nujące w grach wysokobudżetowych, by pokazać w ten sposób ich nieadekwatność do rzeczywisto-
ści. Człowiek jako taki nie ma tu właściwie natury, a jedynie dowolnie zmienną i płynną kondycję, 
tu uosabianą przez postać dziewczębestii, czyli tytułowej woźnej z kosmicznego portu, która jest 
zmienna płciowo i skazana przez kapitalizm na wyłączenie z kultury poszukiwaczy przygód symbo-
lizującej tu wyobrażenie o człowieku jako o silnym podmiocie. Przez grę tę pobrzmiewa również 
postmodernistyczny optymizm, w myśl którego nie należy się smucić z utraty silnej podmiotowo-
ści, bo ta otwiera człowieka na nieskończoność płynnych możliwości. W pozostałych badanych tu 
grach niskobudżetowych protagoniści są równie słabi, chociaż na różne sposoby. Postać kierowana 
przez gracza w The Norwood Suite  to byt bierny, któremu po prostu przydarza się seria surreali-
stycznych zdarzeń. LISA: The Painful swoim tonem bardziej przypomina Disco Elysium, to prawda, 
natomiast poprzez niekończący się ciąg okrucieństw stawia gracza przed możliwością tego, że życie 
ludzkie jest kompletnie bezwartościowe, a jakikolwiek fundament dla etyki niemożliwy do zbudo-
wania. Tego typu narracjom o człowieku poświęcono wyjątkowo dużo badań, których autorami są 
m.in. Anthropy, Bowie, Iantorno, Paul i Ruberg, która ukuła dla gier tych miano „awangardy gier 
queer”. Na tle prac tych autorów bardzo wyraźnie widać atmosferę kulturową, z której wyłaniają się 
współczesne filozoficzne gry niezależne. Jest to atmosfera środowisk nienormatywnych, twórców 
LGBTQ+, sentymentu antykapitalistycznego, jak również poglądów lewicowych. Środowiska te 
akcentują raczej otwartość człowieka i potrzebę akceptacji jego różnorodności, zmienności, bycia 
queer, jednocześnie krytykując w duchu postkolonializmu oświeceniowy umysł Zachodu wraz z je-
go wizją człowieka jako siły sprawczej zmieniającej świat podłóg swojej woli.

Trzy te wizje człowieka nie są ze sobą w żadnym razie kompatybilne, pozostając ze sobą w fi-
lozoficznym sporze. Pierwsza zakłada stałość natury człowieka i to, że wszystkie jego wewnętrzne 
trudności  dają  się  rozwiązać.  Druga zdaje  się  rozpaczać  po utracie  optymizmu zwartego w tej 
pierwszej,  widząc  wewnętrzny  spór  człowieka  jako  nierozstrzygalny,  rozdzierający  wielogłos. 
Wreszcie ta trzecia nabiera nowego optymizmu w porzuceniu woli rozwiązywania tych problemów 
i zamiast tego otwiera się na nieskończoną zmienność i płynność. Jest to, rzecz jasna, opis bardzo 
uproszczony, sytuacja jest bowiem znacznie bardziej zniuansowana i wygląda nieco odmiennie za 
każdym razem, gdy patrzymy na nią z perspektywy innej gry. Istnieje wiele wyjątków od tych re-
guł, nie przekreślają one jednak zauważonych tu prawidłowości, które w dużej mierze dyktują to,  
jak opisane powyżej produkcje podchodzą do problematyki człowieka taką, jaką ujawnia się nam 
ona w dziejach filozofii.

Wnioski z niniejszej części podsumowuje również w dosyć uproszczony sposób poniższa ta-
bela:
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TABELA 2. TREŚCI ANTROPOLOGICZNE W PRZYKŁADOWYCH GRACH WIDEO

Segment Gry wysokobudżetowe Gry średniobudżetowe Gry niskobudżetowe

Tytuł gry →
Kategoria 

filozoficzna 
↓

Assassin’s 
Creed 
Origins

Final 
Fantasy XV

Red Dead 
Redemption 

2

Pathologic 
Classic HD

Disco 
Elysium

NieR: 
Automata

The 
Norwood 

Suite

Diaries of 
a Spaceport  

Janitor

LISA: The 
Painful

zasada pod-
miotowości

natura natura natura kondycja kondycja natura kondycja kondycja natura

typ podmio-
towości

substancjal-
na

substancjal-
na

substancjal-
na

dyskursywna
niesubstan-

cjalna
niesubstan-

cjalna
niesubstan-

cjalna
niesubstan-

cjalna
niesubstan-

cjalna

inteligibil-
ność pod-

miotu
racjonalny racjonalny racjonalny

racjonalność 
uwarunko-
wana przez 

dyskurs

racjonalność 
uwarunko-
wana przez 

dyskurs

racjonalny irracjonalny irracjonalny irracjonalny

samostano-
wienie pod-

miotu
wolny wolny

częściowo 
zdetermino-

wany 

wolność 
uwarunko-
wana przez 

dyskurs

wolność 
uwarunko-
wana przez 

dyskurs

wolny
zdetermino-

wany
zdetermino-

wany
zdetermino-

wany

dynamizm 
podmiotu

sprawczy sprawczy sprawczy sprawczy sprawczy sprawczy bierny bierny bierny

tożsamość 
podmiotu

silna silna silna

tożsamość 
uwarunko-
wana przez 

dyskurs

tożsamość 
uwarunko-
wana przez 

dyskurs

silna słaba słaba słaba

stosunek 
podmiotu do 

świata
pozytywny pozytywny neutralny

uwarunko-
wany przez 

dyskurs

uwarunko-
wany przez 

dyskurs
pozytywny neutralny

pozytywny 
w stopniu 

umiarkowa-
nym

negatywny
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CZĘŚĆ CZWARTA.
WARTOŚCI I POSTAWY MORALNE

4.1. WSTĘP DO CZĘŚCI CZWARTEJ

Podczas gdy antropologia i zwłaszcza ontologia mogą wydawać się zagadnieniami czysto teore-
tycznymi w swej naturze, nawet jeśli w rzeczywistości nasze rozumienie natury świata i człowieka 
przekładają się w ważny sposób na nasze życie, etyka stanowi temat dyskusji nie tylko filozofów, 
ale również prawodawców, polityków, osób duchownych, aktywistów społecznych i osób uważają-
cych się za „zwykłych” obywateli, słowem – ogółu społeczeństwa. Rozstrzygnięcia co do tego, ja-
kie wartości moralne nas obowiązują (przedmiot zainteresowania aksjologii) i jakie postawy powin-
niśmy wobec nich zachowywać przekładają się w sposób bezpośredni na funkcjonowanie społe-
czeństwa, dyktują obowiązujące normy, wyznaczają kulturowe tabu i piętnują tych, którzy się do 
nich nie stosują.

Filozofowie, rzecz jasna, opracowali cały szeroki zakres teorii etycznych, poczynając od etyki 
cnót, poprzez utylitaryzm czy partykularyzm przeciwny absolutyzmowi, intencjonalizm przeciwny 
konwencjonalizmowi po bardziej współczesne etykę feministyczną i bioetykę. Mnogość sposobów 
pojmowania problemów etycznych przez filozofów wymusza w tym miejscu obranie ogólnego klu-
cza interpretacyjnego, bez którego dyskusja treści zawartych w omawianych tu grach bardzo szyb-
ko stałaby się beznadziejnie nieskładnym zbiorem takich czy innych przyczynków na wiele możli-
wych tematów. Wobec znacznej różnorodności zagadnień moralnych owym kluczem do dalszych 
analiz będzie etyka aksjologiczna, tu pojęta jako refleksja nad wartościami moralnymi jako pierwot-
nymi i dalej postawami moralnymi i wynikającymi z nich czynami jako wtórnymi wobec przyję-
tych (bądź odrzuconych) wartości. Refleksja ta dotyczy przede wszystkim tego, jakie wartości są  
uznawane za obowiązujące w danej koncepcji moralności, jaki jest ich w niej status, jakie są źródła  
pochodzenia tych wartości i zakres ich obowiązywania, czy przypisuje się im trwałość, niezmien-
ność, uniwersalność, absolutność itp. Takie podejście umożliwi mi skupienie się na pojedynczym 
aspekcie etyki w grach, który jest w nich, jak się zaraz przekonamy, bardzo wyrazisty i tym samym 
uniknięcie pobocznych rozproszeń, choć bez wątpienia możliwe byłoby podjęcie podobnych analiz 
w innym kluczu interpretacyjnym.

Jeżeli chodzi o to, w jaki sposób treść gier wideo powiązana jest z problematyką wartości 
etycznych, to zaznaczyć należy, że wybory moralne między dwiema bądź więcej opcjami stanowią 
ważny aspekt  gier  narracyjnych co najmniej  od czasów pierwszej  części  Streets  of  Rage  (Sega 
AM7) z 1991 r.653, a proste opowieści o moralności pojawiły się w nich jeszcze wcześniej, np. we 
wczesnych odsłonach serii Ultima. Obecność kwestii moralnych w grach wideo może przyjmować 
bardzo różne postacie,  zazwyczaj  mają  one jednak albo charakter  przeważająco ludyczny,  albo 
przeważająco narracyjny, albo ludyczny i narracyjny w równym stopniu, ludonarracyjny. Ludyczne 
ujęcie moralności oznacza sprowadzenie jej do postaci jednej z mechanik rozgrywki, np. punktowej 
skali obecnej w wielu grach wysokobudżetowych, która przekładać się może np. na czysto kosme-
tyczne aspekty rozgrywki (wygląd naszej postaci, jej wyposażenia i otoczenia). Ludonarracyjne uję-
cie moralności w grach ma miejsce wtedy, gdy taki system wiąże się np. z osiągnięciem przez gra-

653 Liam Gibbons,  A History of Moral Choice in Games,  https://www.liamgibbons.com/a-history-of-moral-choice-in-
games, dostęp 08.05.2024.
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cza jednego z kilku zakończeń, gdy są one domyślnie oznaczone jako zakończenie „dobre” i „złe”,  
ew. „neutralne”. Podobnie działają wspomniane już powyżej wybory moralne wiążące się i z opcja-
mi narracyjnymi do rozstrzygnięcia, i mechanizmem wprowadzenia w życie takiego wyboru. Narra-
cyjne ujęcie moralności w grach dotyczy sytuacji, w których dany problem czy sytuacja nie wiąże 
się z mechaniką rozgrywki (pojawia się np. w nieinteraktywnej cutscence) a mimo to wiąże się  
w jakiś sposób z problematyką wartości, postaw i działań etycznych. Przeprowadzone poniżej anali-
zy dotyczyć będą wszystkich trzech sposobów reprezentowania moralności w grach.

Spośród dziewięciu gier omawianych w niniejszej rozprawie zwłaszcza trzy charakteryzują 
się wyraźną i narzucającą się przy próbie ich interpretacji obecnością treści o charakterze aksjolo-
gicznym (w rozumieniu wartości moralnych). Są to: Red Dead Redemption 2 (gra wysokobudżeto-
wa), NieR: Automata (gra średniobudżetowa) i LISA: The Painful (wraz z dodatkiem  LISA: The 
Joyful; gra niskobudżetowa). To właśnie szczegółowej analizie tych gier, uzupełnionej rzecz jasna 
o szereg uwag poświęconych pozostałym sześciu przykładom i innym relewantnym grom, poświę-
cona będzie ostatnia część niniejszej rozprawy przed tą, w której podejmę się wyprowadzenia z niej  
całościowych wniosków.

4.2. ANALIZA VII: GANG DUTCHA VAN DER LINDEGO. AKSJOLOGICZNA

TREŚĆ RED DEAD REDEMPTION 2

4.2.1. OD NOWEGO HANOWERU PO NOWE AUSTIN, 1899. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Spośród wszystkich studiów zajmujących się produkcją wysokobudżetowych gier wideo Rockstar 
North cieszy się bez wątpienia pozycją szczególną. Założone jako DMA Design w 1987 r. przez 
pięciu programistów z Dundee w Szkocji (Mike’a Dailly’ego, Steve’a Hammonda, Davida Jonesa, 
Russella Kay’a i  Gary’ego Timmonsa),  przez pierwszą dekadę swojego istnienia zajmowało się 
tworzeniem zróżnicowanych produkcji (m.in. strzelanek i platformówek z widokiem z boku) na 
wczesne komputery osobiste marki Amiga i Commodore i te z MS-DOSem, a także na konsole ta-
kie jak Atari  ST.  Ich wczesnym hitem była bez wątpienia gra  Lemmings  (DMA Design 1991), 
w której celem gracza jest przeprowadzenie cało z jednego końca mapy na drugi grupy sympatycz-
nych istotek nad którymi mamy ograniczoną kontrolę i na które czyhają liczne niebezpieczeństwa. 
Choć jednak Lemmingi stanowiły innowacyjny tytuł, który bez wątpienia wpłynął na wiele później-
szych gier (takich jak np. MouseCraft, Crunching Koalas 2014), będąc jednym z wczesnych prekur-
sorów gatunku strategii czasu rzeczywistego (RTS – ang. real-time strategy), to inny, późniejszy hit 
zdefiniował portfolio DMA Design na kilka kolejnych dekad. Otóż sześć lat po premierze gry o le -
mingach, w 1997 r., na komputery osobiste z systemami MS-DOS i Widows oraz na pierwszą kon-
solę marki PlayStation ukazało się Grand Theft Auto i z miejsca stało się hitem, sprzedając w ciągu 
roku od premiery ponad milion kopii654. Ta zgoła odmienna od  Lemmingów pozycja umożliwiała 
graczom wcielenie się w rolę kryminalisty, który obserwowany przez nas w widoku z lotu ptaka 
przemierza trzy współczesne miasta zainspirowane prawdziwymi Nowym Jorkiem, San Francisco 
i Miami kradnąc samochody655, atakując bezbronnych przechodniów i wykonując zlecenia zorgani-

654 Harley Jebens,  Grand Theft  Scores a Million,  „GameSpot” 1998,  https://web.archive.org/web/20000226032009/
http://headline.gamespot.com/news/98_11/16_vg_grand/index.html (zarchiwizowane przez „Wayback Machine”),  do-
stęp 12.02.2024; źródło za: RedWolf, Grand Theft Auto (video game), „Wikipedia” 2003–, https://en.wikipedia.org/wi-
ki/Grand_Theft_Auto_(video_game), dostęp 12.02.2024.
655 Angielska nazwa cyklu to techniczne określenie w systemie prawnym Stanów Zjednoczonych na kradzież samocho-
du, gdzie auto theft to dosłownie „kradzież samochodu”, natomiast określnik grand, czyli „ważki, znaczny”, wskazuje 
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zowanych grup przestępczych. Pod względem tonu pierwsza część serii  GTA  zdecydowanie bar-
dziej przypominała najwcześniejsze strzelanki DMA Design, takie jak Blood Money (1989) niż ów-
czesne flagowe dzieło studia z Dundee. Dla nas jednak jest to o tyle istotne, że w gruncie rzeczy 
pierwsze GTA stało się podwaliną pod twórczość DMA Design/Rockstar North, która jest dla tego 
studia wiążąca po dziś dzień.

W 1998 r. Take-Two Interactive, amerykański holding growy, przejął firmę BMG Interactive, 
właściciela praw intelektualnych do serii gier tworzonych przez DMA Design i stworzył spółkę za-
leżną o nazwie Rockstar Games. Wkrótce częścią tej spółki stało się również studio z Dundee, od 
marca 2002 r. znane jako Rockstar Games, a od maja tego samego roku jako właśnie Rockstar  
North. Tym samym przedsiębiorstwo założone przez Dailly’ego, Hammonda, Jonesa, Kay’a i Tim-
monsa znalazło się w sercu ekosystemu mniejszych i większych studiów mających na celu produ-
kowanie tytułów bądź bezpośrednio należących do serii GTA, bądź przynajmniej zbliżonych do niej 
pod względem miejsca akcji, obecności przemocy, otwartej struktury itp. (takich jak np. Bully, czyli 
gra o młodocianym recydywiście uczącym się w szkole z internatem; Rockstar Vancouver 2006). 
Dzięki popularności zwłaszcza cyklu  GTA Rockstar Games stało się z biegiem lat jednym z naj-
większych wydawców gier wysokobudżetowych w całej branży, którego produkcje synonimiczne 
są z segmentem AAA, niejako definiując go na nowo z premierą każdej kolejnej dużej gry. Liczba 
265 milionów dolarów stanowiąca nieoficjalny budżet Grand Theft Auto V była w prasie (branżo-
wej i pozabranżowej) wielokrotnie przywoływana jako dowód, że dzieło Rockstara z 2013 r. było 
podówczas najdroższą do wyprodukowania grą w historii656. (Przedwczesne657) ujawnienie zwiastu-
na kolejnej części serii,  Grand Theft Auto VI (Rockstar Games, planowana data premiery 2025), 
w grudniu 2023 r. było z kolei niedawno dużym wydarzeniem w społeczności graczy  – w ciągu 
dwóch  miesięcy  materiał  wideo  zyskał  ponad  175  milionów  wyświetleń  w  serwisie  „YouTu-
be”658.Wszystko to dowodzi pozycji Rockstar North, i całej spółki Rockstar jako wydawcy najbar-
dziej wysokobudżetowych spośród wszystkich wysokobudżetowych gier.

W ten sposób docieramy do Red Dead Redemption 2  – najnowszej659 w chwili pisania tych 
słów produkcji wydanej przez Rockstar Games i współtworzonej przez Rockstar North. Przyjęta 
z jednogłośnym zachwytem przez krytyków i graczy660, gra ta stanowi prequel do  Red Dead Re-

na intencję trwałego, długotrwałego pozbawienia kogoś jego własności (w odróżnieniu od np. pojedynczej przejażdżki). 
656 GTA 5 is most expensive video game ever at $265 million, „Metro” 2013,  https://metro.co.uk/2013/09/09/gta-5-is-
biggest-budget-video-game-ever-at-265-million-3955201/, dostęp 13.02.2024; Martyn McLaughlin, New GTA V release  
tipped to rake in £1bn in sales,  „The Scotsman” 2013,  https://www.scotsman.com/whats-on/arts-and-entertainment/
new-gta-v-release-tipped-to-rake-in-ps1bn-in-sales-2463312, dostęp 13.02.2024 (McLaughlin podaje liczbę 170 milio-
nów funtów brytyjskich, co podówczas przekładało się na 265 milionów dolarów). Należy pamiętać, że są to szacunki 
nieoficjalne i mogą nie oddawać stanu rzeczywistego, niemniej jednak były one swego czasu nagłaśniane w przestrzeni 
publicznej.
657 Zwiastun został opublikowany przez Rockstar Games na kilkanaście godzin przed zaplanowaną premierą ze względu 
na to, że wyciekł on ze studia i był piracko publikowany na platformie „X”; Krzysztof „Gwint” Jackowski, Jest trailer i  
rok premiery GTA 6! Seria wraca do Vice City, „CD-Action” 2023, https://cdaction.pl/newsy/grand-theft-auto-vi-zapo-
wiedziane, dostęp 13.02.2024.
658 Rockstar Games,  Grand Theft  Auto VI Trailer 1,  „YouTube” 2023,  https://www.youtube.com/watch?v=QdBZY-
2fkU-0, dostęp 13.02.2024.
659 Jeśli nie liczyć quasi-samodzielnej wieloosobowej gry Red Dead Online (Rockstar Games 2019) stanowiącej w rze-
czywistości tryb wieloosobowy do Red Dead Redemption 2 oraz chłodno przyjętej trylogii remasterów starszych gier 
z serii GTA znanej jako Grand Theft Auto: The Trilogy – The Definitive Edition (Grove Street Games 2021).
660 W agregatorze ocen „Metacritic” Red Dead Redemption 2 ma średnią ocen krytyków powyżej 90 na 100 dla każdej 
z platform, na których się ukazało (PC, PlayStation 4 i Xbox One), a także średnią ocen graczy na poziomie 8.8 na 10;  
Red Dead Redemption 2, „Metacritic”, https://www.metacritic.com/game/red-dead-redemption-2/, dostęp 13.02.2024.
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demption (Rockstar San Diego 2010), które samo w sobie było kontynuacją Red Dead Revolver te-
go samego studia z 2004 r. Powszechnie chwalona za dojrzałą fabułę, wciągającą (nawet jeśli nieco 
powolną względem konkurencji) rozgrywkę oraz trudne do uwierzenia przywiązanie do szczegółów 
w oddaniu ducha i realiów Dzikiego Zachodu, produkcja ta stanowi jeden z kamieni milowych 
współczesnego wysokobudżetowego segmentu branży gier wideo. Jak ujął to Arkadiusz „Dark Ar-
chon” Kamiński w swojej recenzji tej gry na kanale arhn.eu na „YouTube”661: „to jedna z najwięk-
szych i najbardziej rozbudowanych gier w historii […] i najbardziej interaktywny świat jaki stwo-
rzyło to międzynarodowe studio [Rockstar – M.J.]”. Mimo tego, że nie była to tak głośna produk-
cja, jak Grand Theft Auto V, a jej spokojniejszy ton odbiegał od hucznych ekscesów serii o współ-
czesnych gangsterach,  Red Dead Redemption 2  sprzedało się bardzo dobrze, do listopada 2023 r. 
w ponad 57 milionach egzemplarzy662, co stanowi bardzo dobry wynik (nawet jeżeli GTA V sprze-
dało się ponad trzy razy lepiej).

Jeżeli zaś chodzi o filozoficzność tej wysokobudżetowej gry, to należy podkreślić, że jej za-
uważalne stonowanie i bardziej refleksyjna atmosfera bez wątpienia przyczyniły się do postrzegania 
tej  produkcji  przez  krytyków i  graczy jako donioślejszej  i  mocniej  pobudzającej  do rozważań.  
Np. Jacob Geller663 w swoim wideoeseju poświęconemu nienawiści w Red Dead Redemption 2 pod-
kreślał fundamentalną niemoralność czynów przedstawionych w narracji gry, podczas gdy Nicholas 
Leon664 w recenzji dla portalu „Gaming Nexus” określił ją mianem „tragikomicznej krytyki Amery-
ki” oraz „dramatycznego dzieła literatury”. Z kolei badacze tacy jak Hilary Jane Locke i Thomas 
Ashley Mackay665 czy Esther Wright666 zwracali uwagę na to, że dzieło Rockstara zawiera wyraźne 
nawiązania do takich nurtów w myśli społeczno-kulturowej i filozoficznej, jak feminizm, postkolo-
nializm i krytyka kapitalizmu, przede wszystkim zaś – krytyka idei postępu. Przywołać tu można 
także Heather Rose Moser667, która wykorzystała metodologię fenomenologiczną w swojej analizie 
wątku empatii dostrzeżonego przez nią w rzeczonej grze, a także wielu innych, których rozważania 
nad owym słynnym growym westernem wyraźnie wskazują na jego filozoficzny charakter.

Red Dead Redemption 2  przenosi nas do 1899 r., na schyłek epoki Dzikiego Zachodu, gdy 
niezbadana  preria  zmuszona  jest  coraz  bardziej  ustępować  miejsca  prosperującym  mniejszym 
i większym miastom. Gdy to, co niegdyś było dzikie i wrogie przeistaczało się coraz szybciej i co-
raz wyraźniej w coś znajomego i swojskiego, w coś pod kontrolą człowieka. Akcja gry toczy się na  
terenie pięciu fikcyjnych stanów – Elizabeth Zachodniego, Nowego Austin, Ambarino, Lemoyne 
i Nowego Hanoweru – różnolitym obszarze nawiązującym do wielu prawdziwych lokacji z całego 
terenu centralnych Stanów Zjednoczonych. Wcielamy się w rolę Arthura Morgana, wyjętego spod 
prawa rewolwerowca i członka legendarnego gangu Ducha van der Lindego, zróżnicowanej we-

661 arhn.eu,  Red  Dead  Redemption  2  [PS4/XO]  –  recenzja,  „YouTube”  2018,  https://www.youtube.com/watch?
v=MpbZc6b211Y, dostęp 13.02.2024.
662 J. Clement,  Lifetime unit sales generated by Red Dead Redemption 2 worldwide as of November 2023 , „Statista” 
2023, https://www.statista.com/statistics/1284941/rdr2-unit-sales-worldwide-total/, dostęp 13.02.2024.
663 Jacob Geller,  To Hate Another: A Red Dead Redemption 2 Analysis, „YouTube” 2018,  https://www.youtube.com/
watch?v=M9lacLc0WTk, dostęp 14.02.2024.
664 Nicholas Leon, Red Dead Redemption 2, „Gaming Nexus” 2018, https://www.gamingnexus.com/Article/5826/Red-
Dead-Redemption-2/, dostęp 14.02.2024.
665 Hilary Jane Locke i Thomas Ashley Mackay, “You Are a True Progressive”: Red Dead Redemption 2 and the De-
piction and Reception of Progressive Era Politics, „The Journal of the Gilded Age and Progressive Era” Tom 20 Zeszyt 
1, styczeń 2021, s. 174–193.
666 Wright, dz. cyt.
667 Heather Rose Moser, “A Crash of Worlds”: How Red Dead Redemption II Creates a World Where Players Experi-
ence Empathy Through Character Performance, Uniwersytet Brighama Younga 2022.
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wnętrznie organizacji przestępczej przewodzonej przez charyzmatycznego przywódcę, której losy 
i ewentualny upadek śledzić będziemy przez całą grę, jest to bowiem jej główna oś narracyjna.

Ilustracja  37: Arthur Morgan, główny bohater gry, podczas przerywnika filmowego. W grze wcielamy się w członka  
gangu wyjętych spod prawa rewolwerowców na Dzikim Zachodzie (źródło: Red Dead Redemption 2).

Cała historia668 rozpoczyna się w zaśnieżonej górskiej przełęczy, przez którą mimo okropnych 
warunków pogodowych z dużą trudnością przedziera się kilka zaprzężonych w konie wozów. Tymi, 
którzy na nich siedzą są właśnie członkowie gangu van der Lindego – posiwiały Hosea Matthews,  
Javier Escuella, pani Grimshaw, Wujek, młodzieniec imieniem Lenny, Abigail wraz ze swoim kil-
kuletnim synem Jackiem i wielu innych, przede wszystkim jednak sam Dutch van der Linde, ciem-
nowłosy, wąsaty mężczyzna w średnim wieku i o silnej osobowości. Jeden z członków gangu jest 
umierający i Dutch wysyła swoją prawą rękę, Arthura Morgana, by ten znalazł dla nich wszystkich 
jakieś miejsce na odpoczynek i by ów człowiek mógł dożyć swoich ostatnich chwil w spokoju. Tak 
też się staje – Arthur zaprowadza ich do znalezionego przez siebie opuszczonego miasteczka górni-
czego znanego jako Colter. Po dotarciu na miejsce Dutch wygłasza skierowaną do wszystkich prze-
mowę, w której odnosi się do trudnej sytuacji, w której wszyscy się znaleźli. Oto raz jeszcze stali  
się zbiegami ściganymi przez stróżów prawa po tym, jak w pobliskim mieście Blackwater postano-
wili dokonać napadu rabunkowego na prom, co okazało się być dla nich spektakularną porażką, do-
prowadziło bowiem do strzelaniny z agentami Pinkertona (najemnymi ochroniarzami i detektywa-
mi), w wyniku której śmierć poniosło kilku członków gangu, a pozostali musieli uciekać w nieprzy-
jazne góry Grizzly. Podczas tej swojej pierwszej przemowy Dutch jawi się graczowi jako kompe-
tentny przywódca, który jest silnie przywiązany do swoich ludzi i któremu bardzo zależy na ich do-
brobycie.

Podczas gdy pozostali członkowie grupy rozbijają obóz, Arthur i Dutch wyruszają na koniach 
w śnieżycę, by odszukać dwóch brakujących członków ich zespołu – rewolwerowca Johna Marsto-
na (notabene protagonistę toczącego się później Red Dead Redemption oraz męża Abigail i ojca ma-
łego Jacka) oraz podstępnego Micah Bella, który, jak się dowiadujemy, był pomysłodawcą napadu 

668 Streszczenie fabuły Red Dead Redemption 2 opracowane przy pomocy następujących źródeł: CnocBride i inni, Red 
Dead Redemption 2, „Red Dead Wiki”/„Fandom” 2017–, https://reddead.fandom.com/wiki/Red_Dead_Redemption_2, 
dostęp 19.02.2024; SpitzerFX i iini, Arthur Morgan, „Red Dead Wiki”/„Fandom” 2018–, https://reddead.fandom.com/
wiki/Arthur_Morgan,  dostęp 19.02.2024;  Gamer’s  Little  Playground,  RED DEAD REDEMPTION 2 All  Cutscenes  
(XBOX  ONE  X  ENHANCED)  Full  Game  Movie  1080p  HD,  „YouTube”  2018–,  https://www.youtube.com/watch?
v=WSxj1UQnvBU, dostęp 19.02.2024.
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na prom w Blackwater. Pierwszym, na kogo natrafiają, jest właśnie Micah, który informuje ich, że 
niedaleko spostrzegł niewielki dom, w którym paliło się światło i z którego dobiegały wesołe głosy. 
Arthur, Dutch i Micah ruszają w tamtą stronę, by rozeznać się w sytuacji, jednakże po dotarciu na 
miejsce, gdy Dutch próbuje porozumieć się z mieszkańcami domostwa, Arthur i Micah znajdują na 
stojącym przed domem wozie czyjeś zwłoki, i tak dochodzi do strzelaniny. Po zabiciu kilku męż-
czyzn i przesłuchaniu jednego z ocalałych rewolwerowcy dowiadują się, że właśnie zabili ludzi 
Colma O’Driscolla, starego rywala Dutcha. Gracz ma tu możliwość zabić albo ocalić członka gangu 
O’Driscolla przesłuchiwanego przez Arthura, jeden z niezliczonych wyborów moralnych stojących 
przed nami w tej grze. W piwnicy mężczyźni znajdują też pierwotną właścicielkę domu, Sadie Ad-
ler, więzioną od trzech dni przez O’Driscolli, którzy zamordowali jej męża. Choć Micah pierwotnie 
nie okazuje jej zbyt dużo szacunku, Dutch postanawia się nad nią zlitować i zaprosić ją, by dołączy-
ła do ich grupy. Razem odjeżdżają z powrotem w stronę Colter. „Źli z nas ludzie” wyjaśnia jej po 
drodze Arthur „ale nie jesteśmy nimi [tymi, którzy ją skrzywdzili – M.J.]”.

Tak kończy się pierwsza z wielu misji fabularnych Red Dead Redemption 2, ukazując nam ja-
sny obraz tonu narracyjnego dzieła Rockstara – ponurej, brutalnej opowieści o tych, którzy zarabia-
ją na swoje utrzymanie krzywdząc innych i nie licząc się z konsekwencjami. Już w tej chwili wie -
my, że gang Dutcha van der Lindego to zgromadzenie na swój sposób paradoksalne, mające dwa 
oblicza, a opinia ta umacnia się jeszcze podczas obserwowania (i doświadczania) kolejnych wyda-
rzeń mających miejsce podczas ich pobytu w Colter. Z jednej bowiem strony poprzez perspektywę 
Arthura widzimy, jak wzajemnie zżyci, lojalni i zabiegający o pozostałych są to ludzie. Arthur i Ja-
vier lekko jedynie wahają się, gdy Abigail prosi ich następnego dnia o pomoc z odnalezieniem jej  
męża, Johna, którego nikt nie widział już od dwóch dni, a gdy udaje im się go zlokalizować osłabio-
nego na górskim zboczu bronią go przed groźnymi wilkami i zawożą z powrotem do kochającej żo-
ny i syna. Podobnie Arthur i Charles Smith, czarnoskóry młodzieniec wywodzący się częściowo od 
rdzennych Amerykanów, polują razem w lesie na jelenie by móc wyżywić nie tylko samych siebie,  
ale też swoich towarzyszy, w tym kobiety i dzieci.

Z drugiej strony jest to bezwzględna organizacja przestępcza wiedziona na przód przez kogoś, 
kto wykorzysta każdą szansę, byleby tylko zarobić dużą sumę pieniędzy. I tak już podczas pobytu 
w Colter, gdy mają się rzekomo przyczaić i nie wychylać po ostatniej porażce w Blackwater, Dutch  
zarządza najazd na pobliski obóz O’Driscolli i zezwala na głodzenie schwytanego przez nich jeńca, 
a gdy tylko udaje mu się uzyskać informacje o pociągu, na który napad planował Colm O’Driscoll 
uznaje, że to jego gang musi tego napadu dokonać. Napad na pociąg i kradzież obligacji kolejo-
wych należących do niejakiego Leviticusa Cornwalla udaje mi się całkiem sprawnie i bez więk-
szych trudności, więc choć zrobili sobie wpływowego wroga z bogatego przemysłowca, na ten mo-
ment mogą odetchną z ulgą, opuścić nieprzyjazne góry i osiąść w nieco przyjemniejszej okolicy –  
na wyżynie Horseshoe Overlook nieopodal miasteczka Valentine, na co rozsądnie namawia ich Ho-
sea.

Po dotarciu na miejsce Dutch wygłasza mowę, w której zapewnia wszystkich, że najgorsze 
mają już za sobą i że od tej pory otwierają się przed nimi nowe możliwości, ale każdy członek 
i członkini gangu musi wziąć się do pracy by zapewnić dla wszystkich utrzymanie. Dotyczy to rów-
nież Arthura, w którego wciela się sam gracz. Od tej pory Red Dead Redemption 2 otwiera się za-
tem przed nami znacznie bardziej, niż miało to miejsce podczas pobytu gangu w górach Grizzly. 
Przede wszystkim mamy możliwość udania się do pobliskiej osady Valentine, spędzenia nieco cza-
su z lokalnymi mieszkańcami i zagrania z nimi np. w karty albo upicia się na umór, rozejrzenia się 
po sklepie spożywczym, sklepie rusznikarza czy też po stajniach, udzielenia drobnej pomocy sa-
motnym wędrowcom na szlaku bądź wręcz przeciwnie, zagrożenia im bronią i wymuszenia na nich,  
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by oddali nam swoje pieniądze, udania się na polowanie na dzikie zwierzęta itd., itp. Western Rock-
stara jest grą z drobiazgowo oddanym otwartym światem i wyliczenie wszystkich możliwości, jakie 
po dotarciu do Valentine stają się dostępne dla gracza jest zgoła niemożliwe. Poza główną linią fa -
bularną stanowiącą właściwy przedmiot  niniejszej  analizy nadmienić  również trzeba,  że  w grze 
obecne jest wiele misji pobocznych, ale także dziesiątki mniej lub bardziej losowych wydarzeń 
w świecie, na które możemy natrafić przypadkowo podczas naszych podróży, np. zbiegły więzień 
przykuty łańcuchem do trupa swojego kamrata prosi, byśmy odstrzelili łańcuch i tym samym go 
uwolnili albo też siedzący na skraju drogi wędrowcy zapraszają nas, byśmy dołączyli do ich kon-
wersacji. Wiele z takich sytuacji wymaga od nas podjęcia decyzji o charakterze moralnym – udzie-
lić pomocy czy zastrzelić, zrabować czy zostawić w spokoju, i wiele innych tego typu.

Związany jest z tym również system przestępstw, grzywien oraz ścigania przez stróży prawa, 
przede wszystkim jednak tzw. system honoru, który pozwala graczowi określić, jak jego wersja Ar-
thura postrzegana jest przez jego otoczenie (a być może i przez niego samego) na skali rozciągniętej 
od bycia wcielonym złem, kimś, kto krzywdzi innych zawsze i wszędzie tylko dlatego, że może to 
czynić, po bycie łobuzem o złotym sercu, draniem, który co prawda nie zawaha się przed zabiciem 
uzbrojonego wroga, ale wśród niewinnych zachowuje się uprzejmie i z szacunkiem, od czasu do 
czasu nawet bezinteresownie pomagając tym, którzy znajdują się w gorszej sytuacji od niego. Sys-
tem honoru wizualizowany jest za pomocą widocznego dla gracza paska stanu od groźnej czerwieni  
po kojącą biel. Wartość honoru zmienia się zależnie od decyzji podejmowanych przez gracza, co 
z kolei wpływa na zachowanie Arthura w różnych sytuacjach, np. wypowiadane przez niego kwe-
stie dialogowe, a w ostateczności również na zakończenie gry.

Wracając do fabuły: rozdział mający miejsce po osiedleniu się gangu w Horseshoe Overlook 
skupia się na wielu różnych perypetiach, w które Arthur wplątuje się, próbując uzbierać pieniądze 
dla swojej grupy. I tak w Valentine dochodzi do bójki w pubie z entuzjastycznym udziałem Arthura,  
po której spotyka on dawnego współpracownika gangu, Josiah Trelawnyego, wędrownego szarlata-
na i oszusta. Trelawny informuje Arthura, Dutcha i paru innych członków gangu, że inny ich towa-
rzysz, Sean MacGuire, przeżył fiasko w Blackwater, ale został schwytany przez łowców nagród. 
Dutch postanawia go uratować, zanim jednak będzie mogło do tego dojść Arthur i Hosea, który 
zdaje się być dla niego niczym ojciec, wyruszają razem zapolować na olbrzymiego niedźwiedzia 
(co jest pretekstem do zaznajomienia gracza z koncepcją legendarnych bestii, które można znaleźć 
i pokonać w świecie gry). Inne perypetie w Horseshoe Overlook dotyczą napadu na pobliski obóz 
O’Driscolli, włamania rabunkowego do czyjegoś domu, napadu na powóz, kolejnego napadu na po-
ciąg (tym razem pasażerski), kradzieży stada owiec i szybkiego ich sprzedania oraz ewentualnego 
odbicia Seana MacGuire’a z rąk łowców nagród, jak również wyratowania nierozważnego Micah 
z aresztu w ładnym górskim miasteczku Strawberry, co wiąże się z nieproporcjonalnym rozlewem 
krwi ze względu na upór i bezwzględność samego Micah. Co ważniejsze jednak, podczas pobytu 
w Horseshoe Overlook dochodzi w życiu Arthura do trzech bardzo ważnych spotkań, które później 
wpłyną w wyraźny sposób na jego los.

Do pierwszego z tych spotkań dochodzi ze względu na Leopolda Straussa, który w gangu peł-
ni rolę skarbnika, a jednocześnie para się lichwą. Strauss wysyła Arthura na pobliskie ranczo, by ten 
odebrał należny dług od mieszkającego tam farmera nazwiskiem Thomas Downes. Po dotarciu na 
miejsce okazuje się, że Downes choruje na gruźlicę i nie jest w stanie wywiązać się ze swojego dłu-
gu wobec lichwiarza. Arthur bije go i znęca się nad nim, a także grozi jego żonie i synowi, nic to 
jednak nie daje, dlatego postanawia zostawić ich w spokoju. Dla rodziny Downes jest to zapewne 
traumatyczne przeżycie, natomiast dla Arthura po prostu zwykły dzień w pracy, o którym zapewne 
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szybko zapomina. Nie zmienia to jednak faktu, że skutki jego spotkania z Thomasem Downesem 
okażą się dla niego dużo bardziej przykre, niż mógłby się tego spodziewać.

Do drugiego z ważnych spotkań dochodzi w innych, zgoła sielankowych okolicznościach, tj. 
gdy Arthur zabiera małego Jacka na ryby, by nauczyć go wędkować na prośbę Abigail. Niespodzie-
wanie nad brzegiem rzeki w której łowią pojawia się dwóch uzbrojonych mężczyzn, którzy przed-
stawiają się jako agent Milton i agent Ross z Agencji Pinkertona. Milton i Ross proponują Arthuro-
wi ochronę przed więzieniem w zamian za wydanie im Dutcha, ale on nie ma najmniejszego zamia -
ru tego czynić, kierując się poczuciem lojalności wobec grupy. Zanim dochodzi do rozlewu krwi lu-
dzie od Pinkertona postanawiają się wycofać, przynajmniej na razie.

Do trzeciego spotkania dochodzi, gdy Arthur znajduje w swoim namiocie w obozie zaadreso-
wany do niego list od kobiety imieniem Mary. Dowiadujemy się z niego, że Arthur i Mary łączyła 
w przeszłości romantyczna relacja, która jednak nie skończyła się dla nich szczęśliwie. Teraz jednak 
Mary znalazła się w okolicy Valentine i prosi Arthura o ponowne spotkanie. Gdy już się spotykają, 
jasnym staje się, że oboje wciąż mają się ku sobie. Mężczyzna za którego Mary niegdyś wyszła za  
mąż zmarł tragicznie i teraz jest ona młodą wdową rozpamiętującą niechęć, jaką jej rodzina żywiła 
wobec Arthura. Teraz jednak potrzebują jego pomocy – młodszy brat Mary stał się członkiem groź-
nej sekty znanej jako Chelonia, wobec czego kobieta błaga swojego dawnego ukochanego, by ten 
go z niej wyratował. Gracz może tu dokonać wyboru, i albo wesprzeć Mery, albo odrzucić jej bła-
gania, która to decyzja wpływa na dalszą relację protagonisty z jego dawną ukochaną.

Pobyt gangu w Horseshoe Overlook dobiega końca gdy Arthur, Dutch, Strauss i John natrafia-
ją w Valentine na samego Leviticusa Cornwalla, którego zdążyli już kilkukrotnie okraść. Rzecz ja-
sna dochodzi  do kolejnej  strzelaniny,  jednakże zarówno członkowie gangu jak i  sam Cornwall  
uchodzą z niej bez szwanku. Świadomi zagrożenia, jakie stanowi wobec nich prywatna vendetta 
Cornwalla wobec Ductha, członkowie gangu postanawiają przenieść się do innej kryjówki. Po krót-
kim zwiadzie Arthur i Charles znajdują odpowiednie miejsce – niewielki półwysep Clemens Point  
przy brzegu jeziora Flat Iron. Wkrótce cały gang wraz z wozami, namiotami, zwierzętami jucznymi 
itp. raz jeszcze przenosi się z miejsca w miejsce.

Znaczna część rozdziału gry poświęconego pobytowi gangu w Clemens Point dotyczy sporu 
dwóch zwaśnionych bogatych rodów, Gray’ów z Caliga Hall i Braithwaite’ów z Braithwaite Manor, 
których Dutch i jego towarzysze postanawiają skłócić jeszcze bardziej, a później obrabować. Za-
czynają od wdania się w łaski niejakiego Leigha Gray’a, szeryfa w mieście Rhodes. Rzecz dzieje 
się na południu Stanów Zjednoczonych (w fikcyjnym stanie Lemoyne), gdzie era okrutnego niewol-
nictwa się już co prawda skończyła, ale plantacje bawełny wciąż istnieją, a tęsknota za „dawnymi, 
dobrymi czasami” jest wciąż żywa wśród bogaczy.

Dutch,  Arthur i  paru innych pomagają szeryfowi Gray’owi w walce z lokalnym gangiem 
Jeźdźców z Lemoyne, czyniąc sobie tym samym z nich kolejnych wrogów. W zamian za to zyskują 
sobie zaufanie rodu Gray’ów – szeryf robi z nich nawet członków swojej ekipy policyjnej – które 
jednak naturalnie szybko nadużyją. W międzyczasie Arthur pomaga rozwinąć się typowej zakazanej 
miłości między dziedzicem rodu Gray’ów, Beau, a dziedziczką rodu Braithwaite, Penelope, których 
historia nie wyróżnia się zbytnio na tle wielu innych podobnych historii znanych kulturze Zachodu 
co najmniej od czasu Romea i Julii Szekspira (pierwsze wydanie w 1597), jeśli nie od dziejów Py-
rama i Tysbe opisanych już przez Owidiusza w jego Przemianach (ok. VIII w. p.n.e.). Jasnym jest 
zatem, że w swoim dziele Rockstar nie waha się korzystać z utartych i powielanych wielokrotnie 
motywów narracyjnych i stereotypów, w tym nie tylko tych dotyczących Dzikiego Zachodu, cza-
sem je odmieniając, a czasem pozostawiając w znajomej postaci.
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Ilustracja 38: Dutch van der Linde podczas przerywnika filmowego. Dutch to skomplikowana postać, z jednej strony  
przejawiająca ojcowską opiekuńczość wobec członków swojego gangu, z drugiej owładnięta chciwością i rządzą ze-
msty, przekonana o własnej wielkości (źródło: Red Dead Redemption 2).

Nim jednak historia Gray’ami i Braithwaite’ami dociera do swego tragicznego finału, Dutch 
dowiaduje się, że Colm O’Driscoll chce się z nim spotkać i wynegocjować pokój między dwoma 
gangami. I choć prawie na pewno jest to pułapka, Dutch zgadza się na proponowane spotkanie za 
namową Micah. Arthur zajmuje pozycję snajpera na pobliskim wzgórzu, ale nim rozmowa Dutcha 
z Colmem dobiega końca zostaje schwytany i napadnięty przez przez O’Driscolli. Gdy odzyskuje 
przytomność znajduje się w ich niewoli i jest torturowany przez samego Colma. Dowiaduje się, że 
O’Driscolle współpracują z agentami Pinkertona zatrudnionymi przez Cornwalla by dopaść Dutcha, 
po czym udaje mu się zbiec i wrócić do gangu.

Niedługo później wojna między Gray’ami i Braithwaite’ami osiąga swoje apogeum po tym, 
jak Arthur i pozostali ludzie Dutcha podpalają pola należące do Gray’ów na zlecenie Braithwa-
ite’ów i kradną konie należące do Braithwaite’ów na zlecenie Gray’ów. Mają nadzieję udawać wo-
bec każdej ze stron, że są ich sojusznikami, a gdy już się wzajemnie wykończą zrabować ich bogac-
twa, plan ten jednak spala na panewce gdy szeryf Leigh Gray orientuje się w całej sytuacji i zasta-
wia na nich pułapkę, w której ginie młody Sean. Arthur mści jego śmierć, zabijając szeryfa, sytu-
acja jednak jedynie się pogarsza gdy po powrocie do obozu dowiadują się, że mały Jack został po-
rwany przez matronę rodu Braithwaite w ramach odwetu za kradzież koni. W reakcji na to każdy 
członek gangu, który dobrze radzi sobie z bronią rusza szturmem na Braithwaite Manor. W wyniku 
ataku który przypuszczają większość Braithwaite’ów ginie z ich rąk, a matrona rodu zostaje przez 
nich pozostawiona sama, rozpaczając nad płonącą rezydencją. Jack jednak niestety nie zostaje przez 
nich odnaleziony, dowiadują się jedynie, że został przekazany niejakiemu Angelo Bronte z miasta 
Saint Denis. Jakichkolwiek bogactw, czy to należących do Gray’ów, czy też Braithwaite’ów, zdo-
być im się nie udaje.

Jakiś czas później w obozie gangu pojawiają się agenci Milton i Ross, proponując kolejny 
układ – jeżeli Dutch zgodzi się pójść z nimi, pozostali członkowie grupy nie będą ścigani przez pra-
wo. Propozycja ta nie zostaje rzecz jasna przyjęta i agent Milton grozi, że rychło wróci w to miejsce 
w towarzystwie pięćdziesięciu uzbrojonych mężczyzn. Dutch i pozostali korzystają z tej okazji by 
raz jeszcze przenieść się z miejsca w miejsce, tym razem do Shady Belle, opuszczonej kolonialnej  
rezydencji  w pobliżu  Saint  Denis,  którą  Arthur  wraz  z  Lennym oczyścili  jakiś  czas  wcześniej 
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z członków Jeźdźców z Lemoyne. Tak zaczyna się kolejny rozdział tej historii, skupiony wokół po-
szukiwań Angelo Bronte i małego Jacka.

Saint Denis to największe miasto, jakie przychodzi nam zwiedzić podczas grania w Red Dead 
Redemption 2. Wzorowane na Nowym Orleanie z przełomu XIX i XX w., nie jest być może tak roz-
budowane jak Los Santos, olbrzymia metropolia z Grand Theft Auto V, mimo to jednak bez wątpie-
nia przyciąga uwagę gracza po wielu godzinach spędzonych wśród dzikich ostępów i w małych 
górskich miejscowościach. Widok tramwajów mijających ruchliwe ulice, wąskich zaułków, tłumów 
zgromadzonych na targowisku i eleganckich pubów nie w smak jednak samemu Arthurowi, który, 
podobnie jak pozostali członkowie gangu, dużo lepiej czuje się jak najdalej od cywilizacji. Urato-
wanie małego Jacka wymaga jednak przeszukania Saint Denis wzdłuż i wszerz w poszukiwaniu 
Bronte. Szybko okazuje się, że jest to nazwisko bardzo wpływowe w lokalnym półświatku, bogaty 
Włoch żyjący w rezydencji, do której Arthur i pozostali udają się, żeby się z nim skonfrontować. 
Udaje im się dogadać z Bronte, który godzi się oddać im małego Jacka w zamian za pomoc w po -
zbyciu się grupy hien cmentarnych, która nie che płacić mu haraczu. Nie sprawia to większych 
trudności Arthurowi i Johnowi, wobec czego mały Jack wraca bezpiecznie do swoich rodziców, jed-
nakże członkom gangu jeszcze nie raz przyjdzie odwiedzić Saint Denis podczas ich pobytu w Sha-
dy Belle, Dutch bowiem wpada na nowy plan – by obrobić Narodowy Bank Lemoyne w Saint De-
nis.

Zanim jednak do tego dojdzie,  dzieje  się  jednak,  jak zwykle,  parę innych rzeczy.  Arthur,  
Dutch, Hosea i Bill udają się na organizowany przez burmistrza bal na zaproszenie samego pana 
Bronte, który polubił charyzmę Dutcha i odwagę jego ludzi. Później Bronte wykorzystuje ich do na-
padu rabunkowego na dworzec tramwajowy, co jednak okazuje się być zastawioną przez niego na 
nich zasadzką, z której Arthur, Dutch i Lenny ledwo uchodzą z życiem. Nie kończy się to jednak 
dobrze dla samego Bronte, ten bowiem ginie zamordowany przez wściekłego, mściwego Dutcha 
i rzucony na pożarcie krokodylom gdy gang postanawia porwać Włocha dla okupu. Członkowie 
gangu odpierają też atak na ich kryjówkę ze strony O’Driscolli, którzy zamordowali jednego z nich, 
Kierana, a podczas tego ataku Arthur pomaga Sadie Adler przynajmniej częściowo zemścić się na 
tych, którzy zabili jej męża. Przy innej okazji pomaga też Indianom z plemienia Wapiti – wodzowi 
Padającemu Deszczowi i jego synowi, Lecącemu Orłowi – którym grozi kolejne wysiedlenie z ich 
ziem. Dostaje również kolejny list od Mary, która raz jeszcze prosi go o pomoc, tym razem w spra-
wie dotyczącej jej ojca. Jeżeli Arthur i tym razem pomoże Mary, może udać się z nią zobaczyć 
przedstawienie w teatrze, po którym Mary prosi go, by uciekli razem, nie zważając na nic innego.  
Arthur chciałby to zrobić, ale odrzuca jej propozycję ze względu na poczucie lojalności wobec gan-
gu i ludzi, którzy na nim polegają.

Tymczasem Dutch podczas ich pobytu w Shady Belle staje się z dnia na dzień coraz bardziej 
niespokojny i paranoiczny. Choć nieustannie wszystkich zapewnia, że ma dobrze przemyślany plan,  
zdaje się działać coraz bardziej impulsywnie i wysłuchiwać coraz bardziej zwodniczych rad Micah. 
Coraz częściej kwestionuje lojalność ludzi ze swojego otoczenia, w tym nawet Arthura, Johna i Ho-
sey, używając wobec nich zwrotów takich jak „Czy wyście już zupełnie potracili wiarę we mnie?” 
itp. Zdaje się mieć obsesję na punkcie pieniędzy i „jednego ostatniego skoku”, po którym wszyscy 
będą mogli porzucić zbrodnię na dobre i zaszyć się w miejscu, w którym przedstawiciele prawa nig-
dy ich nie znajdą. Dochodzi do wniosku, że ponieważ takiego miejsca nie uda im się już znaleźć na 
terenie kontynentalnych Stanów Zjednoczonych, pozostaje im jedynie znaleźć łódź i przenieść się 
na jakąś odległą, tropikalną wyspę, np. na Tahiti, które w swoich wypowiedziach romantyzuje i ide-
alizuje.
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Wreszcie nadchodzi dzień napadu na Narodowy Bank Lemoyne, podczas którego jednak ma 
miejsce obława ze strony agentów Pinkertona. Najpierw ginie Hosea, pochwycony i zastrzelony 
przez agenta Miltona. Później John zostaje aresztowany, a jeszcze później ginie Lenny, również za-
strzelony. Reszcie udaje się zbiec, ale jedyną opcją, jaka im pozostaje wobec tego, że całe Saint De -
nis pełne jest stróżów prawa, to ukryć się gdzieś, przeczekać do zmierzchu i pod osłoną nocy za-
kraść się na dowolny wypływający z portu statek, co też czynią. Tym samym grupa dokonująca na-
padu rozdziela się na dłuższy czas od pozostałych członków gangu czekających na ich powrót  
w obozie. Po odbiciu od brzegu Dutch dobija targu z kapitanem statku i wydaje się, że Arthur i po-
zostali wybrną cało z tej trudnej sytuacji, na ich nieszczęście dochodzi jednak do potężnego sztor-
mu, który wyrzuca ich za burtę. Jakiś czas później Arthur budzi się sam na plaży na tropikalnej wy-
spie która (choć on sam jeszcze tego nie wie) nazywa się Guarma. Tak zaczyna się przedostatni roz-
dział gry.

Po przebudzeniu na Guarmie Arthur błąka się po okolicy w poszukiwaniu swoich towarzyszy, 
i znajduje ich siedzących przy ognisku, wszystkich całych i zdrowych. Równie szybko zostają jed-
nak wszyscy pochwyceni przez ludzi niejakiego pułkownika Alberto Fussara, zarządcy całej Guar-
my i znajdującej się na wyspie plantacji trzciny cukrowej. Po drodze na plantację Arthur i pozostali  
zostają uwolnieni przez wyzwolonych niewolników-rewolucjonistów pod wodzą człowieka nazwi-
skiem Hercule Fontaine; jedynie Javier, postrzelony w nogę, zostaje raz jeszcze wzięty do niewoli. 
Dutch szybko dogaduje się z Fontainem, który godzi się załatwić dla nich łódź w zamian za pomoc 
w walce z Fussarem i jego służącymi. Jako zaprawione w bojach łotry, Dutch i pozostali wprawnie 
sobie z tym radzą. Zaczynają od uwolnienia Javiera z rąk wroga, później zaś bronią fortu w którym 
osiedli rewolucjoniści przed okrętem wojskowym, który przypłynął z Kuby. Wreszcie docierają na 
statek obiecany im przez Fontaine’a, okazuje się jednak, że jego kapitan został schwytany przez lu-
dzi Fussara. W odpowiedzi na to Arthur, wspierany przez swoich towarzyszy jak i lokalnych rewo-
lucjonistów, przypuszcza atak na plantację, zabija Fussara strzałem z armaty (sic!), uwalnia kapita-
na i odpływa z powrotem ku kontynentalnym Stanom Zjednoczonym. Tam Arthur i pozostali po-
nownie dołączają do reszty gangu, co jest dla wszystkich powodem do radości. Ponieważ jednak 
miejsce w którym się oni ukryli pod ich nieobecność – bagienna wioska Lakay – staje się celem ko-
lejnej obławy Pinkertonów, wszyscy muszą się przenieść do kolejnej kryjówki. Tym razem traf pada 
na Beaver Hollow, dobrze ukrytą jaskinię, którą Arthur i Charles uprzednio oczyszczają z mieszają-
cych tam kanibali. Dotarcie gangu do Beaver Hollow oznacza rozpoczęcie ostatniego, szóstego roz-
działu Red Dead Redemption 2.

Jakiś czas po przybyciu gangu do Beaver Hollow Arthur wraca do Saint Denis, by spotkać się 
tam z Sadie Adler, po drodze jednak dopada go nagle bardzo intensywny atak kaszlu, na tyle silny, 
że powala go na ziemię. Jakiś dobroduszny przechodzień pomaga mu wstać, a widząc, że jego stan 
się nie poprawia, prowadzi go do najbliższego gabinetu lekarskiego. Tam Arthur słyszy z ust dokto-
ra dojmującą diagnozę – jest chory na gruźlicę, która w 1899 r. jest jeszcze chorobą nieuleczalną.  
Oznacza to, że Arthurowi pozostało zaledwie kilka miesięcy życia, fakt, który jest bezpośrednim 
skutkiem spotkania Arthura z nieżyjącym już farmerem Thomasem Downesem, który również cho-
rował na gruźlicę, w pierwszym rozdziale gry. Tak poważna diagnoza sprawia, że Arthur zaczyna 
patrzeć na swoje życie z nowej perspektywy, wspominając myśli przekazane mu przez ważnych dla 
niego ludzi.

Póki jednak czuje się na siłach, Arthur musi dalej działać na rzecz gangu, co w tym momencie 
oznacza, że podejmuje się odbicia Johna z więzienia, w którym ten znalazł się wskutek nieudanego 
napadu na Narodowy Bank Lemoyne (nawet jeśli Dutch uważa, że to nieodpowiednia pora). Poma-
ga mu w tym również Sadie, dzięki której Arthur może nawet dokonać przelotu nad terenem więzie-
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nia balonem na ciepłe powietrze i ocenić sytuację zanim przyjdzie dogodny czas na przypuszczenie 
skrytego ataku na tę placówkę, co kończy się ostatecznie wyratowaniem ojca małego Jacka i po-
nownym połączeniem go z jego rodziną.

Konflikt między Arthurem i Dutchem staje się coraz wyraźniejszy, wciąż jednak mają oni 
zbyt dużo wrogów zewnętrznych by ich konflikty wewnętrzne wyszły na pierwszy plan. Trzech naj-
ważniejszych spośród tych wrogów to bogacz Leviticus Cornwall, Colm O’Driscoll i oczywiście 
agent Milton z Agencji Pinkertona. Szczęśliwie dla nich, dwóch spośród nich jest w tej chwili ła-
twymi celami, bowiem Cornwall rozwija swoje interesy w pobliskim Annesburgu, podczas gdy 
Colm został ponoć schwytany przez stróży prawa i ma wkrótce zawisnąć na stryczku. Dutch posta-
nawia zorganizować nieproszone spotkanie z Cornwallem, rzekomo by ubić z nim raz na zawsze 
targu, w wyniku którego ludzie od Pinkertona przestaną ich ścigać, gdy magnat odmawia jednak 
spełnienia jego żądań, Dutch strzela do niego i zabija go, raz jeszcze sprowadzając na ich głowy 
więcej i więcej kłopotów. Co się zaś tyczy Colma O’Driscolla, to ten rzeczywiście zostaje powie-
szony przez przedstawicieli prawa, ale jedynie dzięki temu, że podczas jego publicznej egzekucji  
Arthur, Sadie i Dutch zapobiegają uwolnieniu go w ostatniej chwili przez jego współpracowników. 
W ten sposób dwóch spośród trzech zewnętrznych przeciwników gangu van der Linde traci życie.

Podczas  pobytu  w Beaver  Hollow Arthur  ma również  okazję  porozmawiać  na  osobności 
z Johnem podczas misji związanej z wysadzeniem w powietrze pewnego mostu kolejowego. Pod-
czas tej rozmowy doradza Johnowi, by ten zignorował swoje poczucie lojalności wobec Dutcha 
i zaczął gdzieś nowe życie ze swoim synem i żoną, co John jest skłonny zrobić gdy przyjdzie wła-
ściwa chwila. Ponadto, Arthur dostaje ostatni list od Mary, w którym zwraca mu ona pierścionek za-
ręczynowy otrzymany od niego przed laty i mimo wciąż ciepłych uczuć, jakie do niego żywi, posta-
nawia raz na zawsze zerwać z nim kontakt. „Jest w tobie dobry człowiek, Arthurze” pisze do niego.  
„Ale ten dobry człowiek siłuje się z olbrzymem. A olbrzym wygrywa z nim za każdym razem”.

Tymczasem Dutch obmyśla nowy plan. Z dokumentów wykradzionych Cornwallowi dowia-
duje się, że zakłady przemysłowe i kopalnia należąca do nieżyjącego magnata współpracują z armią 
Stanów Zjednoczonych. Armia z kolei ma poważny zatarg z lokalnymi Indianami, jak dowiadują 
się niedługo później od Lecącego Orła, syna wodza Padającego Deszczu. Dutch postanawia wyko-
rzystać sytuację i mami Indian obietnicami współpracy, w rzeczywistości planując ich wykorzystać 
do odwrócenia uwagi zbrojnych od swoich własnych poczynań. Podjudzeń Dutcha do konfliktu 
z armią słucha zwłaszcza Lecący Orzeł, podczas gdy wódz Padający Deszcz próbuje wraz z Arthu-
rem i Charlesem łagodzić sytuację. Mimo tego dążenie do agresji raz jeszcze przezwycięża błagania 
o pokój. I tak gang Dutcha wraz z Arthurem oraz Indianami przypuszczają atak na rafinerię ropy 
naftowej należącą do firmy założonej przez Cornwalla i chronionej przez armię.

Atak przeradza się w masakrę na Indianach, którym gang jest w stanie pomóc jedynie nie-
znacznie. Dla Dutcha ma to jednak niewielkie znaczenie, jak długo może on włamać się do biura 
zarządcy rafinerii i zrabować znalezione tam pieniądze. Arthur mu w tym pomaga, ale gdy próbują 
uciec z budynku Arthur zostaje pochwycony przez żołnierzy, a Dutch nie robi nic, by mu pomóc, 
zostawiając go na śmierć. W ostatniej chwili ratuje go jednak niespodziewanie Lecący Orzeł, co 
przypłaca swoim własnym życiem.

Dutch wypiera się porzucenia Arthura i zapewnia wszystkich, że są już o krok od ucieczki 
z kraju. Jedyne, co muszą jeszcze zrobić, to jeden ostatni skok – skok na wojskowy pociąg przejeż-
dżający przez Saint Denis. I choć coraz więcej członków gangu ucieka i porzuca swoich przyjaciół, 
Dutch ma jeszcze na tyle ludzi, by taki atak przeprowadzić. A choć tym razem udaje im się zdobyć 
naprawdę spory łup, Dutch i Micah informują pozostałych, że John zginął podczas ataku, czego Ar-
thur nie widział na własne oczy.
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Ilustracja 39: Micah Bell, członek gangu van der Linde, podczas przerywnika filmowego. Micah mówi o pochwyconej  
przez wrogów Abigail: „To tylko dziewczyna…”. Micah to pospolity złoczyńca, główny antagonista gry. Negatywny  
wpływ Micah na Dutcha doprowadza ostatecznie do rozpadu gangu (źródło: Red Dead Redemption 2).

Po ataku wszyscy wracają do Beaver Hollow, gdzie dowiadują się, że żona Johna, Abigail, zo-
stała pochwycona przez agenta Miltona i jego ludzi. Dutch, Micah i pozostali postanawiają ją po-
rzucić na pastwę losu, ale Arthur i Sadie się na to nie godzą i odbijają zakładniczkę z rąk wroga. 
Przy okazji Arthur ma okazję porozmawiać sobie z agentem Miltonem, od którego dowiaduje się, 
że Micah jest tak naprawdę zdrajcą i że od czasu ich powrotu z Guarmy donosił na Dutcha i pozo-
stałych. Uwolniona Abigail zabija Miltona, po czym ona i Sadie odjeżdżają w bezpieczne miejsce,  
a Arthur wraca do Beaver Hollow, by skonfrontować się z Dutchem i Micah. Jako że zaś ostatni ich 
wróg zewnętrzny właśnie zginął, przychodzi wreszcie czas na zwieńczenie konfliktu wewnętrznego 
w gangu Dutcha.

Po swoim powrocie Arthur wyjaśnia Dutchowi, że Micah ich zdradził, ale ten zręcznie broni 
się przed jego zarzutami. Arthur i Micah zaczynają mierzyć do siebie z broni, ale niespodziewanie 
w obozie pojawia się również John, który miał wszak nie żyć. John zarzuca Dutchowi, że ten zosta -
wił go na pewną śmierć, tak jak wcześniej Arthura. Dutch ostatecznie staje po stronie Micah i tak 
dochodzi do ostatecznego rozłamu gangu, ale impas w którym się wobec tego znaleźli zostaje prze-
łamany,  gdy Beaver  Hollow zostaje  zaatakowane przez  agentów Pinkertona mszczących się  za 
śmierć agenta Miltona. Arthur i John uciekają przez jaskinie, a później na koniach, ale rumak Arthu-
ra zostaje postrzelony i pada na jego oczach. Po przepędzeniu wrogów Arthur może podjąć ostatni 
już wybór – albo udać się z powrotem do jaskiń by zabrać pieniądze zgromadzone przez gang pod-
czas wszystkich tych przestępstw, albo pomóc Johnowi dotrzeć do jego rodziny.

Oba wybory mają różne zakończenia zależnie od wcześniejszych decyzji gracza, konkretniej 
zaś – od poziomu honoru Arthura w chwili zakończenia gry. Jeśli zdecydujemy się wrócić do ja-
skiń, Arthur znajduje łup na sumę kilkudziesięciu tysięcy dolarów, jeśli zaś zechcemy pomóc Joh-
nowi, on i Arthur wspinają się na pobliskie wzgórze, gdzie ich drogi się rozchodzą, a Arthur osłania  
odwrót Johna. Tak czy inaczej Arthur i John żegnają się ze sobą, a Arthur przekazuje Johnowi swój 
kapelusz na znak, że od tej porty to on jest protagonistą serii Red Dead Redemption. Później historia 
Arthura dobiega końca, gdy ten staje oko w oko z Dutchem i Miacah – czy to w płonącym obozie, 
czy też na szczycie wzgórza. Najpierw i tak już umierający na gruźlicę Arthur pojedynkuje się 
z Micah, a później na scenie pojawia się również Dutch. Micah chce przekonać Dutcha, że Arthur 
ich zdradził, podczas gdy Arthur przypomina, że to Micah wydał ich Pinkertonom. Dutchowi, bo-
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dajże po raz pierwszy w życiu, brakuje słów, jedynie stoi i milczy, jasnym jednak staje się, że w tym 
miejscu drogi jego i Micah się ostatecznie rozchodzą. Dutch odchodzi w swoją stronę, a niedługo 
później Arthur umiera. Jeżeli w chwili śmierci Arthura miał on niski honor, zostaje on bezceremo-
nialnie zamordowany przez Micah (zastrzelony albo zasztyletowany). Później ukazuje się nam wi-
zja samotnego kojota stojącego w deszczu. Jeżeli jednak Arthur miał wysoki honor, Micah zostawia 
go w spokoju, a protagonista odchodzi spokojnie, podziwiając wschód słońca, a jego śmierci towa-
rzyszy wizja majestatycznego jelenia skąpanego w promieniach słońca. Tak kończą się losy Arthura 
Morgana.

Red Dead Redemption 2  zawiera również rozbudowany, kilkugodzinny, dwuczęściowy epi-
log, w ramach którego wcielamy się w Johna Marstona i który rozgrywa się na kilka lat po wyda-
rzeniach z głównej sekcji gry. Punktem wyjścia jest to, że John, Abigali i Jack starają się zostawić  
swoje dawne życie za sobą (dorastający Jack czyta wiele książek, w tym legendy arturiańskie, co 
stanowi  wyraźne  nawiązanie  do  osoby  Arthura).  Epilog  stanowi  pomost  między  wydarzeniami 
z drugiej i pierwszej części  Red Dead Redemption, opisując okres, jaki John spędził pracując na 
ranczu (najpierw cudzym, później własnym), jego kłótnie z Abigail oraz ponowne spotkanie z Sa-
die, Charlesem i Wujkiem, czy wreszcie to, jak postanawiają oni raz na zawsze pozbyć się wciąż 
grasującego po okolicy Micah, m.in. by odwdzięczyć się pośmiertnie Arthurowi za dobro, które wo-
bec nich uczynił. Zanim udaje im się go wyśledzić, John zaręcza się z Abigail pierścionkiem, który 
wręczył mu niegdyś Arthur, a który wcześniej należał do Mary (John i Abigail, choć traktowali się  
jakby byli  małżeństwem, nigdy wcześniej  nie wzięli  ślubu kościelnego).  Przychodzi jednak ten 
dzień, że John, Sadie i Charles postanawiają zgładzić swojego dawnego wroga. Podczas ich sztur-
mu na ostatnią kryjówkę Micah głęboko w górach Charles i Sadie zostają ranni, ale John dociera do 
celu i stawia czoła Micah. Gdy obaj zaczynają do siebie strzelać z broni palnej, a Sadie postanawia 
mimo swych ran wesprzeć Johna, niespodziewanie na miejscu pojawia się sam Dutch van der Lin-
de, przerywając ich pojedynek. Micah jest przekonany, że Dutch stoi po jego stronie, ale Dutch po 
napiętej wymianie zdań z Johnem strzela do Micah, a John dokańcza dzieła. Tak kończy się żywot  
Micah Bella, a Dutch odchodzi z tego miejsca bez słowa – człowiek pozbawiony wigoru, pasji i po-
czucia misji, które niegdyś stanowiły całe jego życie, cień samego siebie.

Ostatnia scena przed napisami końcowymi to ta, w której John, Sadie i Charles powracają na 
ranczo witani przez Abigail, Jacka i Wujka. „To już koniec, Abigail” zapewnia swoją żonę John. 
W trakcie trwania napisów końcowych jesteśmy jeszcze świadkami ślubu Johna i Abigail, jest to 
jednak zakończenie o słodko-gorzkim charakterze, wiemy bowiem, że agent Ross, partner agenta 
Miltona, już wkrótce wyśledzi Johna i jego rodzinę i porwie Abigail i Jacka chcąc w ten sposób  
zmusić go do zabicia pozostałych przy życiu członków gangu, w tym przede wszystkim samego 
Dutcha. To jednak wydarzenia opisane w pierwszej części Red Dead Redemption, nie w drugiej.

4.2.2. SYSTEM HONORU. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

Rozpatrywana przez pryzmat etyki jako nauki filozoficznej, treść Red Dead Redemption 2 ujawnia 
swój w pewnym sensie paradoksalny charakter, zdaje się bowiem podlegać dwóm zgoła ze sobą 
niezgodnym (jeśli nie sprzecznym) spojrzeniom na moralność ludzkich działań. Z jednej strony ma-
my tu do czynienia ze stosunkowo wysublimowaną, rozbudowaną i nie-czarno-białą narracją, która 
w kontemplacyjny, dojrzały sposób pochodzi nie tylko do kwestii moralności czynów popełnianych 
przez protagonistę i jego towarzyszy (oraz wrogów), lecz również problematyki konsekwencji po-
stępu cywilizacyjnego, natury lojalności,  relacji  człowieka do przyrody, kolonializmu, dynamiki 
i napięć w małych ludzkich społecznościach, refleksji wobec śmierci czy też nieuniknioności zmia-
ny. Z drugiej strony, systemy rozgrywki oraz pewne ważne momenty fabularne operują w ramach 
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prostego dualizmu Dobra i Zła, w ramach którego każdy nasz moralnie istotny czyn da się ująć po-
przez pryzmat rzeczonego dualizmu, a my sami zawsze plasujemy się gdzieś na spektrum rozpię-
tym od bycia dobrym człowiekiem po bycie niewyobrażalnym okrutnikiem. Celem niniejszej anali-
zy będzie zatem ujęcie i omówienie obu tych etycznych perspektyw, jak również rozważenie tego, 
w jaki sposób wchodzą one ze sobą w interakcję podczas grania przez gracza w Red Dead Redemp-
tion 2, jak również doszukanie się pewnych możliwych przyczyn tej sytuacji. W ten sposób być mo-
że uda się wyłapać pewne cechy charakterystyczne łączące etyczne aspekty tej gry z pozostałymi 
grami wysokobudżetowymi.

Zacznijmy od tej bardziej złożonej struktury znaczeniowej, od opowieści o rozpadzie gangu 
Dutcha  van  der  Linde  i  stopniowej  psychicznej  degeneracji  jego  przywódcy.  Otóż  zauważyć 
wpierw należy, że nie bez powodu gramy tutaj właśnie jako Arthur Morgan, a nie sam Dutch (czy 
chociażby John Marston). Arthur ma dwojaką rolę – z jednej strony jest niezależnym, autonomicz-
nym obserwatorem dokonującym własnej oceny coraz bardziej wątpliwych czynów Dutcha i Mi-
cah,  z  drugiej  zaś  ważnym  członkiem  współtworzonej  przez  nich  grupy  zaangażowanym  we 
wszystkie  jej  wewnętrzne procesy i  niejako współwinnym wielu  z  owych wątpliwych czynów. 
Szczególnie ważnym momentem jest tu ten, w którym Arthur z całą mocą uświadamia sobie swoją 
własną śmiertelność w gabinecie lekarza, który zdiagnozował u niego gruźlicę. To pozwala mu 
przewartościować całe swoje dotychczasowe życie i zdać sobie z pełną mocą sprawę z tego, w jak 
beznadziejnej sytuacji znajduje się on i wszyscy jego przyjaciele, a w konsekwencji znaleźć w sobie 
dość sił, by coś zmienić na lepsze.

Zdaniem Gellera669 Red Dead Redemption 2 uczy gracza odczuwania odrazy i nienawiści do 
głównych postaci w tej grze, zwłaszcza Dutcha i Micah, i to nienawiści opartej nie na pospolitej iry-
tacji ich niekompetencją od strony mechanizmów rozgrywki (co czasem się zdarza), ale na głębo-
kiej odrazie wobec ich okrutnych czynów, ich braku poszanowania dla ludzkiego życia i ich nieule-
czalnej skłonności do przemocy. Geller670 tak opisuje te postacie:

Ci ludzie i mój gang, ta prawdziwa przyczyna moich problemów, ja nie nienawidzę ich ze względu na to, 
że są źle zaprogramowani albo denerwująco zaprojektowani. Tak właściwie to nienawidzę ich ze względu 
na coś dokładnie odwrotnego. Oni są mniej-więcej doskonali. Poruszają się i mówią niczym prawdziwi 
ludzie i zdolność tę wykorzystują do podejmowania decyzji, które są przyczyną nieskończonego cierpie-
nia dla mnie i dla tych, którzy ich otaczają.

Charakterystyczne jest to, że płynącym z tej gry doświadczeniem, które najbardziej przykuło 
uwagę Gellera i które postanowił on omówić w osobnym wideoeseju jest właśnie doświadczenie 
moralnej oceny działań głównych postaci. Oznacza to, że etyczna treść tej gry jest nierozerwalnie 
związana z decyzjami podejmowanymi nie tylko przez samego gracza, ale i wiele innych fikcyj-
nych postaci, co z kolei potwierdza starą prawdę o tym, że „w etyce chodzi o badanie, formułowa-
nie,  uzasadnianie  i  systematyczne  zestawianie  sądów,  tyczących  się  postępowania  ludzkiego 
z punktu widzenia kwestii, o ile ono jest dobre lub złe”, jak ujął to Kazimierz Twardowski671 w swo-
ich wykładach z etyki. Podążając tym tropem, spróbujmy zatem sformułować konsekwentną ocenę 
opisanych powyżej działań tych postaci, ze szczególnym wyróżnieniem Micah Bella, Johna Marsto-
na, Dutcha van der Linde oraz rzecz jasna samego Arthura Morgana.

Jeśli chodzi o Micah, to niemalże od samego początku jasne jest, że reprezentuje on w tej hi -
storii wcielone zło i jest jej głównym (obok Dutcha) antagonistą, którego mamy jako gracze niena-

669 Jacob Geller, dz. cyt.
670 Tamże.
671 Kazimierz Twardowski, Wykłady z etyki, opracowała Izydora Dąbska, „Etyka” Tom 13, s. 203.
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widzić i którego śmierć oznacza ostateczne rozwiązanie przedstawionego w grze konfliktu, bardziej 
nawet niż śmierć samego protagonisty, Arthura. Rozważając ideę Zła Mark Larrimore672 zauważa, 
że w historii myśli ludzkiej była ona domeną raczej wiary religijnej niż filozoficznie zaangażowanej 
myśli, choć zdarzały się i pewne ważne wyjątki, takie jak chociażby kwestia teodycei. Stwierdza  
również, że Zło to pojęcie bardzo silnie nacechowane znaczeniowo, mające sens właściwie jedynie 
w mocnej opozycji z Dobrem, z którym tworzy absolutny dualizm – „Zło nie dopuszcza żadnego 
kompromisu”673.

Ilustracja 40: Arthur Morgan podczas sceny wprowadzającej gracza w system honoru. U dołu pasek honoru rozciąga-
jący się od negatywnych wartości (na czerwono) do wartości pozytywnych (na biało). W lewym górnym rogu instrukcja  
głosząca: „Twoje czyny wpłyną na Twój poziom honoru i zmienią to, jak inni mieszkańcy świata będą z Tobą wchodzić  
w interakcje. Pozytywne działania sprawią, że będziesz bardziej honorowy”. Dualistyczny system moralności to ważna  
mechanika w grze przypominająca wiele podobnych systemów w innych produkcjach wysokobudżetowych (źródło: Red 
Dead Redemption 2).

To stwierdzenie Larrimore’a znajduje swoje pełne odwzorowanie w osobie Micah, który nie 
ma żadnych cech kompensujących jego niezliczone wady. Wszystkie pomysły, jakie tylko Micah 
podsuwa Dutchowi, począwszy od napadu na prom w Blackwater po przeciwstawienie się Arthuro-
wi inspirowane są z jego strony chciwością i niepohamowanym pragnieniem agresji, w którym nig-
dy tak naprawdę nie był wierny Dutchowi czy gangowi, a jedynie samemu sobie. W rzeczy samej, 
odczytywać można go w kategorii kusiciela, zwodziciela, którego główna rola polega na tym, by 
podsuwać Dutchowi złe pomysły i nastawiać go wrogo do tych, którym na nim najbardziej zależy. 
A choć  Gaita674 przedstawia  ciekawe  rozważania  nad  pytaniem o  to,  czy  ludziom tak  podłym 
i okrutnym jak Micah, ludziom, którzy w całym swoim życiu nie zrobili nic dobrego, którzy spra-

672 Mark Larrimore, Evil w: Maryanne Cline Horowitz, red., New Dictionary of the History of Ideas. Volume 2: Com-
munication of Ideas to Futurology, Thomson Gale, Farmington Hills 2005, s. 747.
673 Tamże, s. 750; Larrimore cytuje w tym kontekście m.in. krytykę feministyczną jako wskazującą na nieuzasadnioną  
esencjalizację, jaka ma się dziać przy użyciu idei Zła do uzasadniania negatywnych stereotypów wobec dyskryminowa-
nych grup społecznych.
674 Gaita, dz. cyt., s. 1–10.
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wiali innym jedynie cierpienie należy się mimo wszystko współczucie i litość, co do głównego an-
tagonisty Red Dead Redemption 2 nie mamy wątpliwości – Miach zasługuje jedynie na śmierć.

Zupełnie inaczej jest z Johnem Marstonem, co do którego pod koniec gry, gdy sytuacja staje 
się już zupełnie tragiczna, Arthurowi (a poprzez niego graczowi) zależy jedynie na tym, by przeżył  
on i jego rodzina. John nie jest być może szlachetnym wzorem cnót jakim pod koniec swojego ży-
cia staje się książę Noctis i do jakiego aspiruje Bayek z Siwy – dalej jest wszak wyjętym spod pra-
wa rewolwerowcem – mimo to jednak to właśnie on, Abigail i mały Jack reprezentują w tej narracji  
przyrodzone ludzkie Dobro uwikłane w konflikt ze Złem. John jest impulsywny i nierozsądny, ale 
zawsze kieruje się dobrem swojej rodziny i miłością do bliskich, nawet jeśli nie zawsze potrafi to  
dobrze wyrazić i nawet jeśli jego decyzje życiowe i tak nieustanie wpędzają jego, Abigail i małego 
Jacka w kłopoty. Pod koniec gry Arthur dostrzega, że John ma coś, co jemu samemu nie było osta-
tecznie dane, czyli szansę na lepsze, pozbawione przemocy życie. Ta szansa staje się dla Arthura 
wartością nadrzędną i w „dobrym” zakończeniu gry protagonista poświęca swoje życie, byleby tej 
wartości bronić.

James A. Montmarquet675 zwraca uwagę na rozróżnienie między subiektywnym a obiektyw-
nym Dobrem moralnym, gdzie to pierwsze oznacza nasze indywidualne preferencje etyczne, a to 
drugie powszechnie obowiązujący platoński ideał.  Mogłoby się zdawać, że przetrwanie rodziny 
Johna ma w tym kontekście znamiona moralnego dobra subiektywnego, jest postrzegane jako naj-
słuszniejsze zakończenie tej historii z perspektywy Arthura i samego Johna. Jakkolwiek jest to traf-
na interpretacja, z perspektywy narratologicznej (szczególnie przy uwzględnieniu obecnego w grze 
systemu honoru oraz wielu różnych zakończeń) konflikt Johna z Micah przedstawiony w rozbudo-
wanym epilogu i zwieńczony triumfem tego pierwszego nabiera cech obiektywnych, staje się nieja-
ko jeszcze jednym odzwierciedleniem odwiecznej walki Dobra ze Złem.

Dutch van der Linde jest o wiele mniej jednoznaczny, do tego stopnia, że w pewnym sensie 
jego moralna niejednoznaczność szybko staje się motywem przewodnim całej gry, a on sam może 
być postrzegany jako jej główny bohater, nawet jeżeli nie jest dane nam nim grać.  Red Dead Re-
demption 2 to w końcu gra o stopniowym rozpadzie (faktycznym i duchowym) gangu Dutcha van 
der Linde, który to rozpad w bezpośredni sposób odzwierciedla rozpad psychiczny i duchowy sa-
mego przywódcy. Podczas owych pierwszych scen w Colter, w trakcie tej zamieci śnieżnej w gó-
rach Grizzly, Dutch jawi nam się początkowo jako silny, kompetentny przywódca, jako troskliwy 
opiekun, niejako ojciec dla Arthura, Johna i pozostałych (Arthur kilkukrotnie porównuje go później 
do ojca), a także jako ponadprzeciętnie inteligentny intrygant, który zawsze ma plan, jak wyciągnąć 
swoją przybraną rodzinę z tarapatów. Pod koniec gry po tamtym człowieku nie pozostaje już zgoła 
nic, na jego miejscu zaś widzimy owładniętego żądzą pieniędzy paranoika, który każdego ma za 
zdrajcę,  który pozostawia swoich najbliższych przyjaciół  których niegdyś kochał  jak synów na 
pewną śmierć, który nie ma już nic błyskotliwego do powiedzenia.

Istnieją dwie możliwe całościowe interpretacje postaci Dutcha i związanego z nim łuku narra-
cyjnego (ang. narrative arc – określenie wątku fabularnego przebiegającego w czasie po określonej 
trajektorii, czyli łuku). Wedle pierwszej z nich mamy do czynienia z postacią, która zaczyna jako 
ktoś w głównej mierze dobry, jako przyzwoity człowiek w trudnej sytuacji i z wieloma wadami.  
Dopiero ciąg następujących po sobie wydarzeń (sprowokowanych w dużej mierze przez Micah) do-
prowadza go do upadku, z którego nie jest on się już w stanie podnieść. Możliwa jest jednak rów-
nież druga interpretacja, wedle której Dutch od samego początku był chciwym paranoikiem skłon-
nym do czynienia Zła, nigdy nie miał żadnego prawdziwego planu, nigdy tak naprawdę nie dbał  

675 James A. Montmarquet, Good w: Maryanne Cline Horowitz, red., New Dictionary of the History of Ideas. Volume 3:  
Game Theory to Lysenkoism, Thomson Gale, Farmington Hills 2005, s. 952–955.
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o tych, którzy zawierzali mu swoje życie i jedynie przed nimi udawał że tak jest, a wydarzenia zna-
ne z gry zaledwie odsłoniły jego prawdziwe, bezwzględne oblicze. Wszak to, gdzie zaczyna się ta 
opowieść – po nieudanym napadzie na prom w Blackwater z inspiracji Micah, gdzie Dutch brutal-
nie zamordował niewinną kobietę – nie jest tu bez znaczenia. Taką interpretację mogłyby potwier-
dzać również np. słowa Hosey, który jeszcze w Colter mówi do Arthura: „Posłuchaj! Spróbuj po-
wstrzymać Dutcha przed sprowadzeniem śmierci na was wszystkich, bo zaczynam podejrzewać, że 
wreszcie postradał rozum”.

Dutch przedstawia samego siebie jako romantyka i idealistę, orędownika wzniosłych warto-
ści, takich jak wolność obywateli od ucisku przez prawo czy równość wszystkich ludzi, niezależnie 
od pochodzenia i koloru skóry. Przeciwstawia on w swoich wyobrażeniach dawny świat Dzikiego 
Zachodu, świat nieograniczonej wolności, który na jego oczach przemija raz na zawsze, światu cy-
wilizacji i prawa, w którym nie ma miejsca dla wolnych ludzi takich jak on i członkowie jego gangu 
zbudowanego na więziach wzajemnego braterstwa i zaufania. Jest to interesująca pozycja światopo-
glądowa niosąca za sobą własne implikacje etyczne, które można by analizować, takie jak uznanie 
wolności za najwyższą wartość moralną itp. Nie w tym jednak rzecz, bo z biegiem czasu okazuje 
się, że owa „filozofia” Dutcha to zaledwie fasada, wymówka, której używa on by mamić naiwnych 
i podatnych na wpływy członków swojego gangu.

W ostateczności zatem historia Dutcha nie jest wcale opowieścią o upadku tych światłych ide-
ałów wobec okrucieństwa prawdziwego świata. Jak podsumowuje to Arthur w rozmowie z Charle-
sem w ostatnim rozdziale gry – Dutch wcale nie stał się kimś, kogo sam kiedyś by potępił, on jedy-
nie „stał się jeszcze bardziej tym, kim był od samego początku”. Sugerowałoby to, że trajektoria je -
go przemian obserwowanych na przestrzeni gry, jego pogrążania się w czynieniu zła, jest wyzna-
czona już od samego początku, co jest ważną obserwacją w kontekście niniejszej rozprawy. Jak 
podsumowuje tę postać Fizhy676 w swojej analizie zatytułowanej Psychiczny rozpad Dutcha van der  
Linde na „YouTube”:

Czy Dutch był taki od samego początku, czy zaszła w nim zmiana? A odpowiedź brzmi: i jedno, i drugie.  
Mamy dość dowodów by stwierdzić, że Dutch naprawdę wierzy w to, co mówi. Jednocześnie jednak nie-
koniecznie był on kiedykolwiek kimś dobrym. Od bardzo dawna jest on przywódcą wyjętego spod prawa  
gangu, a gdy go spotykamy już popełnił zły czyn, zabijając Heidi McCourt. Nawet jeśli Micah go do tego 
podjudzał, to jeżeli moralność miałaby dla Dutcha jakiekolwiek znaczenie, znalazłby inne rozwiązanie. 
Dutch ponad wszystko ceni lojalność, ale niekoniecznie lojalność wobec swojego gangu, a raczej lojal-
ność wobec konkretnie jego osoby, a na przestrzeni wydarzeń przedstawionych w Red Dead Redemption 
2 okoliczności w których się znajduje stają się coraz gorsze i te utrapienia doprowadzają go do załamania.  
W czasie, gdy otaczające go społeczeństwo postępowało naprzód a stan jego gangu pogarszał się, jego 
światopogląd praktycznie implodował, ujawniając najmroczniejsze, najbardziej samolubne, wykrzywione 
aspekty jego osobowości. On sam to potwierdził, stwierdzając, że nie może walczyć ze swoją własną na-
turą.

W przestrzeń etyczną wyznaczoną przez jednoznaczne okrucieństwo Micah, dobroduszność 
Johna i zdeterminowany z góry moralny upadek Dutcha niejako wrzucony zostaje Arthur Morgan, 
a wraz z nim – sam gracz. Z początku może się wydawać, że jest to przestrzeń niejednoznaczna, na -
znaczona możliwymi interpretacjami – być może Dutch ma trochę racji w tym, że współczesne spo-
łeczeństwo redukuję kwestię moralności do opresji praw i dobrych obyczajów, podczas gdy praw-
dziwa wartość wspólnoty międzyludzkiej leży w naszej wolności oraz we wzajemnej lojalności 
i braterstwie bliskich więzi? Z biegiem czasu gra jednak dokonuje swoistej dekonstrukcji tej moral-
nej wieloznaczności, ujawniając prawdziwe Zło kryjące się w ludzkiej duszy (za pomocą postaci  

676 Fizhy, The Mental Decline of Dutch Van Der Linde - Red Dead Redemption 2, „YouTube” 2023, https://www.youtu-
be.com/watch?v=l2z5yBqcnbw, dostęp 13.03.2024.

239

https://www.youtube.com/watch?v=l2z5yBqcnbw
https://www.youtube.com/watch?v=l2z5yBqcnbw


Micah i Dutcha) oraz jedyną możliwą słuszną moralnie na nie odpowiedź (wsparcie Johna przez Ar-
thura). Znaczną rolę pełni zaś w tym obecny w grze system honoru.

System honoru, który przyznaje graczowi punkty zależnie od tego, czy w danej sytuacji postą-
pił w sposób oczywisty słusznie (pomoc niewinnym, walka z okrutnikami itp.) nie jest w grach ni-
czym nowym, w rzeczy samej, przywodzi na myśl niezliczone wcześniejsze implementacje tego sa-
mego mechanizmu w grach wysokobudżetowych, takich jak np. serie Fable (Lionhead Studios i in-
ni 2004–) czy Mass Effect (BioWare 2007–). Jednocześnie zaś system taki z konieczności operuje 
w ramach prostego etycznego dualizmu Dobra i Zła, który to dualizm nie dopuszcza bardziej zniu-
ansowanych, wielowarstwowych interpretacji. Najwyraźniej widać to bez wątpienia w zakończeniu 
gry, w scenie śmierci Arthura, która przestawia sobą cztery możliwe scenariusze, od tego najbar-
dziej pozytywnego, w którym Arthur umiera w spokoju na górskim szczycie po udzieleniu pomocy 
Johnowi po ten najbardziej negatywny, w którym Arthur zostaje zamordowany przez Micah pośród 
płonącego obozu, do którego wrócił ze swojej własnej chciwości. Kontrast dwóch metafor – jelenia 
skąpanego w słońcu i kojota w strugach deszczu – jeszcze podkreśla ten prosty dualizm i to, że 
zwieńczenie historii Arthura pozbawione jest moralnej subtelności.

Ilustracja 41: Arthur Morgan podczas spaceru w mieście Valentine w fikcyjnym stanie Nowy Hanower. Świat gry w ży-
wy, wiarygodny sposób reaguje na działanie gracza i jego nastawienie wobec postaci niezależnych (źródło: Red Dead 
Redemption 2).

W tym kontekście bez wątpienia warto przywołać myśl Gaity677, który jest zwolennikiem po-
dobnej tezy, tzn. tezy o niepowątpiewalności realnego istnienia Dobra i Zła, którą zestawić można  
również ze stanowiskiem znanym jako realizm etyczny, nawet jeżeli sam Gaita wypiera się, by zaj-
mował to konkretne stanowisko678. Gaita679 pisze:

Nie znam żadnego przypadku (i nie wykluczam tutaj Nietzschego), by ktokolwiek na poważnie stwier-
dzał, podpisując się pod tym swoim własnym nazwiskiem, że nasze mówienie o Dobru i Złu może być,  

677 Gaita, dz. cyt., s. 308–331.
678 Tamże, s. 11.
679 Tamże, s. 326.
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jak już przyjdzie co do czego, oszustwem, nawet pomimo tego, że moralność wydaje się być czymś bar -
dziej podatnym na sceptycyzm niż istnienie  «świata zewnętrznego» czy innych umysłów. Sceptycyzm 
moralny nigdy nie znalazł swojego Kartezjusza, a nawet on, który postanowił wątpić we wszystko, uznał 
za «stosowne» by nadal wierzyć w zwykłe poczucie moralne swojej epoki.

Powód, dlaczego tak jest powinien być w tym miejscu oczywisty. Tylko ktoś zepsuty może na po-
ważnie twierdzić, że nasze poczucie Dobra i Zła jest oszustwem, a choć sceptyk powie tylko, że być mo-
że jest ono oszustwem, owo «być może» nie znaczy nic, jeżeli nie jest on gotowy przyjąć, jeżeli argument 
go do tego «zmusza», że jest ono oszustwem. Filozofowie mogą przynajmniej stwarzać pozory (nawet 
wobec samych siebie) że mają poważne wątpliwości co do istnienia świata zewnętrznego ze względu na  
znajomy kontrast, jaki ich zdaniem zachodzi między zabieganiem o prawdę a zabieganiem o inne sprawy 
w naszym codziennym życiu. Sceptycy moralni też odwołują się do tego kontrastu, ale jego względnie 
oczywista nieodpowiedniość ujawnia się poprzez fakt, że nie używają go do wyjaśnienia, dlaczego nie 
podpisują się pod tym sceptycyzmem swoim własnym nazwiskiem.

Zdaniem Gaity zatem odrzucenie realności Dobra i Zła oznacza jednoznacznie moralne ze-
psucie, pod którym nikt nie chciałby się podpisać. Owa realność jest w Red Dead Redemption 2  
uobecniona i zwizualizowana w uchwytny sposób poprzez punkty przyznawane graczowi zależnie 
od jego poczynań, ale niemal równie bezpośrednio przejawia się w samej fabule gry, gdzie zwłasz-
cza czynione przez człowieka Zło jest dla nas namacalnie dostępne w działaniach Micah, Dutcha  
i wielu innych. Z tego względu stwierdzić należy, że realizm moralny w kwestii Dobra i Zła stanowi 
ważny komponent etycznej treści dzieła Rockstara i podstawę filozoficzną, do której wydobycia dą-
ży niniejsza analiza.

Rozważmy przykładowo następujący wniosek Gaity680: „lęk przed utratą naszego poczucia re-
alności Dobra i Zła jest lękiem integralnym dla poważnego rozumienia Dobra i Zła”. Tego typu lęk 
bez wątpienia stanowi istotną część fabuły Red Dead Redemption 2, w której jest on coraz mocniej 
odczuwany wraz z rozwojem wydarzeń przez samego Arthura, poprzez niego również przez gracza.  
Początkowo gang Dutcha chlubi się swoim etosem opartym o „filozofię” jego założyciela, który 
rzekomo wie, jakie czyny są niedopuszczalne i nigdy nie przekracza pewnych granic moralnych. 
Z biegiem czasu jednak widzimy, jak Dutch łamie po kolei wszystkie swoje zasady, ujawniając tym 
samym, że od samego początku były one jedynie fikcją istniejącą w jego głowie, a on sam zdolny 
jest nawet zostawić na pewną śmierć swojego najbliższego towarzysza, który uważał go za przybra-
nego ojca. Inaczej jest jednak z Arthurem, który (jeśli tylko gracz dąży do dobrego zakończenia 
gry) po jakimś czasie zaczyna rozumieć kłamstwo „filozofii” Dutcha, nie prowadzi go to jednak do 
zatracenia owego „poczucia realności Dobra i Zła” o którym pisze Gaita, wręcz przeciwnie – ja-
snym staje się dla niego, że musi przed swoją śmiercią naprawić jak najwięcej z wyrządzonego 
przez siebie Zła, odpokutować za wyrządzone czyny i sprawić, by Johna, Abigail i Jacka nie spotkał 
taki sam los, co jego. Jego śmierć w dobrym zakończeniu nie ma zatem być może aż tak wielu zna-
mion śmierci Chrystusa, co śmierć księcia Noctisa w Final Fantasy XV, ale również jakoś do niej 
nawiązuje.

Ostatecznie Arthur znany nam z dobrego zakończenia gry to rewolwerowiec o złotym sercu,  
który niemniej wyrządził w swoim życiu wiele złego, znając głównie przemoc i bezprawie. Zindok-
trynowany przez Dutcha w młodym wieku, musiał poświęcić lata by zrozumieć, że jego życie opar-
te jest na pięknym kłamstwie, że Dutch nigdy nie miał żadnego prawdziwego planu a Tahiti to jedy-
nie nieosiągalne marzenie. To właśnie miała na myśli Mary, pisząc w liście do niego o „dobrym 
człowieku siłującym się z olbrzymem, który wygrywa raz za razem”. Dopiero w swojej śmierci Ar-
thur z dobrego zakończenia znajduje sposób, by ten „dobry człowiek” pokonał złego „olbrzyma”.

680 Tamże, s. 327.
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Gaita681 przeciwstawia sobie dwa podstawowe stanowiska etyczne – realizm w sprawie istnie-
nia Dobra i Zła oraz sceptycyzm. O tym ostatnim pisze: „podkreślam, że sceptycyzm należy odrzu-
cić nie dlatego, że jest fałszywy, albo niejasny czy niespójny, ale dlatego, że, jeżeli potraktować go 
na poważnie, jest zepsuciem [moralnym – M.J.]”. W narracji Red Dead Redemption 2, jak starałem 
się to wykazać powyżej, oba stanowiska są do pewnego stopnia obecne, ale realizm etyczny osta-
tecznie przeważa (poprzez obecność uproszczonego systemu honoru podobnego do tego znanego 
z wielu innych gier wysokobudżetowych oraz kilku różnych zakończeń jasno identyfikowanych ja-
ko dobre i złe).

Widać to wyraźnie na przykładzie głównych postaci, na których omówienie poświęciłem spo-
ro miejsca powyżej. Z jednej strony, jak argumentuje Geller682 w swoim wideoeseju, postacie te 
„poruszają się i mówią niczym prawdziwi ludzie i zdolność tę wykorzystują do podejmowania de-
cyzji, które są przyczyną nieskończonego cierpienia dla mnie i dla tych, którzy ich otaczają”. Ich 
złożoność charakterologiczna, szczególnie wyraźna u Dutcha i Arthura, która sprawia, że zdaniem 
niektórych są oni najlepiej napisanymi postaciami w historii gier wideo683, przemawia za wysubli-
mowaną narracją, która nie daje się sprowadzić do prostego dualizmu Dobra i Zła. Z drugiej strony 
jednak Peter Lamarque684 wskazuje na ważne różnice, jakie z konieczności dzielą każdą, najlepiej 
nawet napisaną postać fikcyjną od prawdziwych ludzi. Jedną z tych różnic Lamarque685 określa 
mianem „Zasady Tożsamości Postaci” (ang.  Character Identity Principle) polegającej na ontolo-
gicznej zależności każdej fikcyjnej postaci od tego, w jaki sposób jest ona opisana (przedstawiona, 
zwizualizowana itp.) w tekście źródłowym. Zdaniem Lamarque’a686 z Zasady Tożsamości Postaci 
wynika to, że „opisy wyrażają punkty widzenia na nich [na te postacie – M.J.], które mają wymiar  
i fizyczny, i wartościujący”.

Opis – każdy opis – nie jest pozbawiony elementu oceny, zawiera elementy światopoglądowe. 
Postacie fikcyjne nie są bytami neutralnymi politycznie, one pełnią określoną rolę w strukturach 
narratologicznych opowieści, realizując tym samym jej przesłanie (fikcyjna opowieść bez żadnego 
przesłania jest zarówno niemożliwa, jak i niepożądana). Z obserwacji Lamarque’a wynika zatem, że 
nawet tak złożone charakterologicznie postacie, jak Arthur i Dutch dalej jedynie imitują prawdzi-
wych ludzi (realizując przy tym określony punkt widzenia), a nie są nimi, mogą być jedynie „mniej-
więcej doskonali”, jak ujmuje to Geller687, a nie po prostu doskonali. Nie oznacza to naturalnie, że 
niemożliwe są  narracje  o wysublimowanej  i  złożonej  treści  etycznej,  wręcz przeciwnie (będzie 
o nich mowa również w dwóch kolejnych analizach). Jednakże  Red Dead Redemption 2 poprzez 
system honoru i inne obecne w grze mechanizmy nie przestaje przypominać nam o tym, że osta-
tecznie Micah uosabia w tej historii Zło, John jakiś rodzaj Dobra, Dutch motyw upadku i zepsucia,  
a Arthur zdeterminowaną do pewnego stopnia pozycję człowieka wobec realnego dualizmu Dobra 
i Zła.

681 Tamże, s. 314–328.
682 Geller, dz. cyt.
683 „[Dutch – M.J.] to niewiarygodnie skomplikowana postać, jedna z najlepiej napisanych, jaką z całą pewnością wi-
działem w grach wideo”; Fizhy, dz. cyt. „[Arthur Morgan to – M.J.] najlepsza fikcyjna postać, jaką w życiu widziałem”;  
Snolana,  The  Greatest  Fictional  Character  I’ve  Ever  Seen,  „YouTube”  2022,  https://www.youtube.com/watch?
v=SL3KNxSEQ08, dostęp 14.03.2024.
684 Peter Lamarque,  On the Distance between Literary Narratives and Real-Life Narratives w: Daniel D. Hutto, red., 
Narrative and Understanding Persons, Cambridge University Press, Cambridge 2007, s. 117–132.
685 Tamże, s. 120.
686 Tamże, s. 121.
687 Geller, dz. cyt.
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O wewnętrznej rozpiętości dzieła Rockstara między realizmem etycznym a sceptycyzmem 
możemy również wnioskować z analizy tego, jak w grze tej zaprezentowana została idea postępu 
dokonanej przez Wright688.  Wright wyraźnie krytykuje paradoksalność  Red Dead Redemption 2, 
jej689 zdaniem jest to gra, która deklaruje dążenie do historycznej autentyczności oraz złożoną de-
konstrukcję kulturowych mitów na temat Dzikiego Zachodu, tak naprawdę jednak wraca do tych 
mitów i ma dużą trudność z wykroczeniem poza nie – nieustanie romantyzuje amerykańskie pogra-
nicze, nie kwestionując przy tym kolonialnych założeń takich narracji690. Można by zatem powie-
dzieć,  że  gra  Rockstara  aspiruje  do  bycia  krytycznym pastiszem westernu,  ale  poprzez  swoje 
uproszczenia (np. w aspekcie etycznym) jest po prostu westernem, nie jest to zaś gatunek tradycyj-
nie słynący z moralnej dwuznaczności, wprost przeciwnie691. Romantyzowanie Dzikiego Zachodu 
pociąga za sobą do pewnego stopnia romantyzowanie etyki, szukanie pewnych wyznaczników, któ-
rych podstawową postacią jest dualizm Dobra i Zła. Wobec tego być może uzasadniona jest nega-
tywna ocena gry przez Wright692, zdaniem której: „głęboko zależne od uproszczonych (choć przeko-
nujących) mitycznych dychotomii, polityczne nastawienie Rockstara często sprawia wrażenie bez-
nadziejnie nieprzejrzystego”. Jeżeli poprzez jedną z owych „mitycznych dychotomii” rozumieć bę-
dziemy kwestię Dobra i Zła, to „beznadziejnie nieprzejrzyste polityczne nastawienie Rockstara” 
oznacza bez wątpienia jednoczesne przedstawienie w treści gry sceptycyzmu i realizmu etyczne-
go693.

Warto na pewno zadać pytanie o to, jaka jest przyczyna tej paradoksalności treści etycznej 
Red Dead Redemption 2. Słuszna jest tutaj następująca sugestia Wright694:

Te wewnętrzne napięcia sprawiają, że seria Red Dead, jak i wiele innych współczesnych historycznych 
gier wideo, jest wewnętrznie skonfliktowana co swoich możliwych znaczeń. […] Firma Rockstar nie po-
nosi pełnego ciężaru odpowiedzialności za to, że gry wideo zajmują wątpliwe ideologiczne stanowiska – 
oni po prostu chcą zarobić pieniądze na szerszym kapitalistycznym, postmodernistycznym recyklingu ob-
razów tak powszechnym w branży gier i rozrywkowej.

W swojej krytyce  Wright wyraźnie sugeruje, że choć  Red Dead Redemption 2  ma ambicję 
opowiedzenia wieloznacznej (również etycznie) historii, to ostatecznie ambicje te muszą się ugiąć 
przed rynkowymi trendami i sprawdzonymi schematami narracyjnymi dominującymi w branży. Nie 
mogę tutaj nie podkreślić, że gdy Wright pisze o tym, co „powszechne w branży gier”, z całą pew-
nością ma na myśli przede wszystkim najbardziej skapitalizowany segment wysokobudżetowy, któ-
ry od bardzo dawna695 ma tendencję do upraszczania kwestii etycznych i sprowadzania wszelkiej 

688 Wright, dz. cyt.
689 Tamże, s. 2.
690 Tamże, s. 13–14.
691 Na pewnym ogólnym poziomie znaczeniowym Arthurowi ostatecznie bardzo blisko do archetypicznego „przyzwo-
itego bohatera westernu, który walczy o to co słuszne i który tradycyjnie triumfuje nad Złem poprzez wytrwałość i za -
radność”; Christopher Falzon, Ethics Goes to the Movies, Routledge, Nowy Jork i Abingdon 2019, s. 19.
692 Wright, dz. cyt., s. 13.
693 Na marginesie warto zanotować, że Wright (dz. cyt., s. 11) podkreśla, iż Red Dead Redemption 2 (i jemu podobne 
gry) „wywołują największą sympatię wobec, i spędzają najwięcej czasu opisując historie, jednoznacznie białych, będą-
cych mężczyznami protagonistów i  ich wspólników jako ofiar,  a  nie  rdzennej  populacji,  która,  jak gra  tak często 
i z wielką ochotą nam przypomina, stoi w konflikcie do «cywilizacji», ani innych niebiałych postaci, które, w rzeczywi-
stości historycznej, doświadczałyby znacznie gorszej brutalnej opozycji wobec ich istnienia”. Ta krytyka Wright zdaje 
się powtarzać antropologiczne rozważania przedstawione tu przy omawianiu Diaries of a Spaceport Janitor.
694 Tamże, s. 13.
695 Można by się zastanowić, na ile wpływ na to mieli, ponownie, Gary Gygax i Dave Arneson, twórcy Lochów i smo-
ków, którzy wprowadzili w swojej grze system charakteru (ang. alignment) postaci gracza i postaci niezależnych z ja-
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etycznej problematyki do oczywistego podziału na to co dobre i to co złe. Ważne jednak, byśmy 
przyznali również, że dzieło Rockstara nie jest tak jednoznacznym uosobieniem prostego dualizmu 
Dobra i Zła, jak gry takie jak seria  Fable,  Black & White czy Biomutant  (Experiment 101 2021). 
Wewnętrzne napięcia i konflikty uobecniające się w narracji gry, która chce przedstawić nam m.in. 
dwie różne wizje etyki są świadectwem tego, że w segmencie gier wysokobudżetowych istnieje 
mocny trend, poparty ekonomicznie i przez popularność określonych schematów narracyjnych, by 
wszelkie kwestie etyczne sprowadzać do prostego dualizmu Dobra i Zła. Twórcy  Red Dead Re-
demption 2 bez wątpienia mieli ambicję stworzenia gry, która by się z tego trendu wyłamywała,  
ostatecznie udało im się to jednak jedynie częściowo, zapewne zarówno ze względu na presję wy-
woływaną przez ogół branży, jak i pewne podświadome, przyjęte bezkrytycznie założenia, o któ-
rych  pisze  Wright696.  Dowodzi  to,  że  dyktowane  segmentami  branżowymi  trendy  filozoficzne 
w grach wideo są na tyle silne, że nawet gry, które starają się je przełamać nie są w stanie zupełnie  
się od nich uwolnić i zawsze w ostateczności w jakiś sposób orientują swoją treść wobec nich. Te 
trendy oczywiście są zmienne historycznie i da się je zmienić, aktywnie tworząc gry je podważają-
ce, ale takie zmiany następują powoli i stopniowo – żadna pojedyncza gra, nawet tak duża, jak Red 
Dead Redemption 2 nie jest w stanie w pojedynkę odmienić tych trendów.

Na zakończenie niniejszej analizy podsumujmy jeszcze te aspekty treści etycznej omawianej 
tu gry, które dotyczą popularnego w grach wysokobudżetowych trendu sprowadzającego moralność 
do prostego dualizmu Dobra i Zła.

Po pierwsze, za jedyne wartości moralnie znaczące uznaje się Dobro i Zło, i to właśnie do 
nich sprowadza się wagę wszelkich naszych czynów. Istnieją być może czyny moralnie neutralne, 
tego się nie wyklucza, natomiast narracja Red Dead Redemption 2 jest wyraźnie zainteresowana 
w pierwszej kolejności albo działaniami złymi (wszelkie przestępcze poczynania gangu van der Li-
ne, włączając w to te dokonywane przez Arthura/gracza), albo dobrymi (pomoc Johnowi, relacja 
Arthura z Mary). Po drugie, Dobro i Zło nie są jedynie konstruktami społecznymi, ale istnieją real-
nie i niezależnie od naszych poglądów (system honoru, załamanie się „filozofii” Dutcha). Chodzi tu  
o realizm etyczny takim, jakim opisuje go Gaita697, czyli o przekonanie, że nasze sądy etyczne są 
prawdziwe na mocy realnie istniejącej rzeczywistości moralnej. W grze Rockstara jasnym jest, że 
Dobro i Zło to ostatecznie wartości obiektywne (dobre/złe zakończenie), trudnej jednak na mocy 
narracji określić, co dokładnie jest ich źródłem. Jedną powszechnie znaną możliwą odpowiedzą na 
tak postawione pytanie jest rzecz jasna Bóg698, albo przynajmniej jakiś porządek nadprzyrodzony, 
transcendentny (np. platońskie idee), ale choć w Red Dead Redemption 2 pojawiają się postacie sil-
nie związane z motywami religijnymi, np. pastor Swanson (inny członek gangu Dutcha), to nie wy-
daje się, by w grze sugerowano takie właśnie źródło moralności (inaczej sprawa wygląda bez wąt-
pienia w Final Fantasy XV). Zamiast tego Dobro i Zło bierze się tu ze zgoła innego źródła – ze zde-
terminowanej, niezmiennej natury człowieka.

Choć wykracza to poza ścisły zakres niniejszej analizy, bez wątpienia należy tu przywołać cy-
tat z poprzedniej części gry, tj. z Red Dead Redemption. Niezwykle ważną sceną w dalszych losach 
Johna Marstona (po tym, jak zabił on Micah) jest ta, w której działając na zlecenie nowo utworzo-
nego Federalnego Biura Śledczego (FBI) dopada on wreszcie samego Dutcha. Rzecz dzieje się na 

snym podziałem na postacie dobre, neutralne i złe (oraz praworządne, neutralne i chaotyczne). Choć był to zapewne pe-
wien czynnik, nie można jednak chyba przypisać mu całej odpowiedzialności za takie podejście do etyki w najpopular -
niejszych grach wideo.
696 Tamże, s. 13–14.
697 Gaita, dz. cyt., s. 11.
698 Twardowski, dz. cyt., s. 204.
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skraju klifu, gdzie Dutch, teraz już jako siwiejący, choć wciąż sprawny mężczyzna zostaje zagnany 
przez Johna. W scenie do której później nawiązuje inny moment w Red Dead Redemption 2 (gdy 
Arthur i Dutch uciekają przed żołnierzami w szóstym rozdziale gry) Dutch van der Linde wygłasza 
swój ostatni, przedśmiertny monolog. „Nie zawsze możemy walczyć z naturą, John” mówi swoje-
mu dawnemu towarzyszowi. „Nie możemy walczyć ze zmianami. Nie możemy walczyć z grawita-
cją. Z niczym nie możemy walczyć. Całe moje życie tylko walczyłem […] a i teraz nie mogę się  
poddać. Nie mogę walczyć z moją własną naturą”. To powiedziawszy, Dutch rzuca się z klifu, po-
pełniając samobójstwo.

Ilustracja 42: John Marston, protagonista pierwszej części gry i epilogu części drugiej. W części drugiej John symboli-
zuje moralne Dobro (miłość do żony i dzieci), w pierwszej natomiast sam staje się protagonistą i musi podejmować wy-
bory moralne (źródło: Red Dead Redemption 2).

Choć treść gry z reguły uczy nas, by nie zawierzać słowom Dutcha, w jego ostatnich momen-
tach jest on przedstawiony jako ktoś, kto nareszcie zrozumiał trudną do przebolenia prawdę. Tą 
prawdą jest moralne zdeterminowanie człowieka jako dobrego bądź złego. Nasze czyny, czy polep-
szają one życie nas i ludzi wokół nas, czy je pogarszają, są w ostateczności wypadkową naszej natu-
ry. Micah krzywdził innych, ponieważ takim był człowiekiem, wynikało to z usposobienia jego wo-
li. Podobnie Dutch, który jednak zakrywał przed samym sobą i przed innymi ten fakt, udając świa-
tłego dobrodzieja. Arthur od wczesnej młodości zostaje przez Dutcha zindoktrynowany i nie potrafi 
poprawnie odróżnić Dobra od Zła. Co więcej, ostatni list Mary o „dobrym człowieku siłującym się 
z olbrzymem”, jeżeli by się podjąć jego uniwersalizacji, zdaje się sugerować, że każdy z nas ma 
dwie przyrodzone natury – dobrą i złą – i te dwie natury toczą ze sobą nieustanny konflikt, którego 
wynik jest w dużej mierze zdeterminowany przez to, jakiego rodzaju ludźmi jesteśmy. Istnieje co 
prawda możliwość nawrócenia się „złego człowieka”, czego dowodzi los Arthura w dobrym zakoń-
czeniu gry, zmiany takie wymagają jednak gwałtownego zaburzenia jego dotychczasowej pozycji 
w świecie, np. poprzez dowiedzenie się, że zostało mu zaledwie parę miesięcy życia.

Wreszcie moralny realizm i determinizm pociąga za sobą również absolutyzm, tj. stanowisko, 
że „to, co jest dobre, jest zawsze i wszędzie dobre, bez względu na kraj i czas, warunki i okoliczno-
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ści”699. Nie jest to naturalnie powiązanie konieczne, ale w przypadku Red Dead Redemption 2 mo-
żemy znaleźć pewne nawiązania do absolutyzmu, jak np. obiektywny charakter systemu honoru czy 
to, że wyraźną intencją twórców jest, byśmy czyny postaci z gry oceniali z perspektywy dzisiejszej,  
nie historycznej. Sytuacja historyczna w której się znajdują wytwarza co prawda specyficzne kon-
teksty, które nie mają bezpośrednich odpowiedników we współczesnym świecie (np. konflikt Indian 
z armią Stanów Zjednoczonych), niemniej samo Zło, którego dopuszczają się Micah, Dutch, Arthur, 
a nawet John ma być przez nas postrzegane jako Zło o charakterze uniwersalnym, jak sugerują roz-
ważania Gellera700 o nienawiści.

Ostatecznie, Red Dead Redemption 2 nie jest może grą, której przesłanie etyczne jest „bezna-
dziejnie nieprzejrzyste” (by raz jeszcze zacytować Wright701), ale z całą pewnością jest paradoksal-
ne. Z jednej strony pojawiają się w nim nawiązała do złożonych, niejednoznacznych scenariuszy, 
a nawet do sceptycyzmu w sprawie realności Dobra i Zła, z drugiej jednak przeważa dualizm tych 
dwóch wartości, realizm, determinizm i absolutyzm. Jest tak, ponieważ choć w swoich założeniach 
gra Rockstara ma ambicję, by stanowić poważną krytykę mitów o Dzikim Zachodzie, to jednak nie 
jest wolna od rynkowych, kulturowych, estetycznych i filozoficznych trendów, tych właśnie, które 
stanowią właściwy przedmiot niniejszej rozprawy.

4.2.3. WARTOŚCI OBIEKTYWNE. ODNIESIENIE DO INNYCH GIER WYSOKOBUDŻETOWYCH

Dualizm w swojej manichejskiej postaci, jaki przejawia się w treści Assanssin’s Creed Origins, jak 
i w pozostałych grach należących do tej wysokobudżetowej serii produkcji Ubisoftu, obok wymiaru 
ontologicznego ma również równie (a być może nawet bardziej) wyraźny wymiar etyczny. Funda-
mentalna  dla  manicheizmu doktryna  o  Dwóch Naturach702 ma  wymiar  kosmologiczny,  zakłada 
esencjonalistyczny  dualizm ontologiczny  wyjaśniany  jako  zmaganie  się  ze  sobą  na  przestrzeni 
świata dwóch równoważnych sobie sił, niekiedy konceptualizowanych jako Dobro i Zło (albo ina-
czej jako życie i śmierć, światło i ciemność, wolność i niewola itd.). Te dwie manichejskie siły,  
Dwie Natury do których sprowadza się całe istnienie, nie są neutralne moralnie, wręcz przeciwnie, 
jak twierdzi np. Gaita703 powątpiewanie w realność właśnie Dobra i Zła oznacza sceptycyzm etycz-
ny, niemożność określenia jakiejkolwiek moralności. Są to również te same wartości, które wyty-
czają  horyzont  etyczny w  Red Dead Redemption  2,  stanowiąc  skrajne,  przeciwstawne bieguny 
obecnego w grze systemu honoru, podobnie jak i wielu innych analogicznych systemów obecnych 
w innych grach wysokobudżetowych. Tym samym dzieło Ubisoftu wpisuje się w obecny w tych 
grach nurt filozoficzny uznający realizm Dobra i Zła jako dwóch obiektywnych (bo ontologicznie 
fundamentalnych), uniwersalnych (bo jedynych istniejących) i absolutnych (bo zawsze obowiązują-
cych) wartości leżących u podstaw tego, czym właściwie jest moralność i czym zajmuje się etyka.

Przy czym samo to nic nam jeszcze nie mówi o tym, jakie treści wiąże się tu z tymi dwiema 
wartościami. Otóż: Dobro i Zło w świecie przedstawionym są rzecz jasna reprezentowane za pomo-
cą dwóch sekretnych organizacji, Asasynów i Templariuszy, gdzie ci pierwsi „chcą bronić ludzkiej  
wolności”, a ci drudzy pragną „zmusić ludzkość do posłuszeństwa, ładu i dyscypliny”, jak streszcza 

699 Twardowski, dz. cyt., s. 220.
700 Geller, dz. cyt.
701 Wright, dz. cyt., s. 13.
702 Pettipiece, dz. cyt., s. 21.
703 Gaita, dz. cyt., s. 308–331; naturalnie Gaita nie mówi tutaj o manichejskich siłach i nie jest powiązany w żaden spo-
sób z manicheizmem, natomiast mówi o tym samym Dobru i Złu, o których mowa jest również w manicheizmie, cho -
ciaż zgoła inaczej pojmowanych.
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te dwie postawy Bosman704. W kontekście opowiadanej w tej serii gier historii obie grupy dążą we-
dle swoich własnych deklaracji do poprawy jakości życia całej ludzkości, co stanowi ich naczelny 
cel, różnią się natomiast co do tego, w jaki sposób ma on być osiągnięty – ci pierwsi zakładają, że 
jedynie wolny wybór może zaprowadzić ludzi do szczęścia, podczas gdy ci drudzy twierdzą, że 
wolność prowadzi do nieszczęścia, a jedynie absolutna kontrola jest w stanie doprowadzić społe-
czeństwo do korzystnego dla wszystkich stanu. Zdawać by się zatem mogło, że jest to jedynie spór 
o wartości instrumentalne, gdzie najwyższą, wspólną wartością jest jakaś postać utylitarystycznego 
dobra wspólnego. Wbrew temu ten instrumentalny spór nabiera charakteru uniwersalnego i absolut-
nego gdy zdamy sobie sprawę, że jest on odwieczny (toczony już od czasów Adama i Ewy), a Asa-
syni są nam przedstawieni jako ci, którzy w sposób jednoznaczny mają słuszność, podczas gdy 
Templariusze się mylą. Zatem nawet jeżeli naczelnym celem jest dobro całej ludzkości, to jedyne 
czyny moralnie słuszne prowadzące do osiągnięcia przez nas tego celu mają charakter wolnościo-
wy. W ten sposób Dobro utożsamiane jest z wolnością wyboru, a Zło z narzuconą odgórnie (być 
może przemocą) kontrolą.

Ten nacisk na wolność oznacza rzecz jasna odrzucenie determinizmu etycznego, który w tej 
czy innej postaci przewija się w Red Dead Redemption 2, oraz podkreślenie odpowiedzialności mo-
ralnej każdego z nas za swoje czyny, które odbywa się poprzez umieszczenie w Assassin’s Creed 
Origins i innych grach z tej serii wątku inicjacji gracza do wiedzy tajemnej, zaangażowania go do 
zgłębienia moralnego dualizmu, oddania się „paranoicznemu sposobowi pojmowania świata”, jak 
ujmuje to Brown705. Chociaż przebieg narracji jest z góry zaplanowany i gracz nie podejmuje tu 
żadnych wyborów moralnych, zawsze wcielając się w szlachetnego medżaja Bayeka i jego żonę, 
dalej jest tutaj podkreślany wątek wzięcia odpowiedzialności za swoje czyny i wolnego wybrania 
czynienia dobra. Grając w grę Ubisoftu gracz doświadcza waltonowskiej immersji w doświadczeniu 
stanięcia po słusznej stronie historii, zaangażowania się w działania na rzecz dobra i wolności całej 
ludzkości, w imię czego wszystko, nawet zabójstwo, jest usprawiedliwione. A choć nie ma tu mowy 
o żadnej transcendencji, jak wynika z uwag poczynionych przez de Wildta706, a wartości uniwersal-
ne jakimi są Dobro i Zło są mimo wszystko immanentne, nawet jeśli wpisane w naturę samej rze-
czywistości, to i tak istnieje możliwość, że gracz w jakiś sposób przełoży takie pojmowanie moral-
ności ze świata fikcyjnego na świat rzeczywisty.

Nie inaczej jest również w Final Fantasy XV, gdzie jedyną poważną różnicą w pojmowaniu 
etyki jest właśnie kwestia owej transcendencji. Nawiązanie do pojmowania Dobra i Zła jako warto-
ści wykraczających poza przyrodzoną rzeczywistość i ulokowanych w rzeczywistości nadprzyro-
dzonej odczytać możemy zarówno bezpośrednio w światotwórczej konstrukcji świata przedstawio-
nego, jak i pośrednio z zawartych w grze elementów myśli chrześcijańskiej. Eos, fikcyjna planeta, 
na której toczy się akcja gry, istnieje w ramach uporządkowanego kosmosu, nie jest jedynie jedną 
z wielu planet, ale Gwiazdą, na której skupiona jest uwaga sześciu bóstw – Tytana, Ramuha, Lewia-
tan, Śiwy, Bahamuta i Ifryta. Ponieważ jej miejsce we wszechświecie jest wyróżnione, również mi-
litarny konflikt między królestwem Lucis i imperium Niflheim to nie zwykła wojna, ale ostateczne 
starcie sił światła i ciemności. Triumf Niflheimu objawia się nie tylko w uciemiężeniu mieszkańców 
ziem podbitych, ale i w wydłużającej się nocy (aż do nastania zupełnych ciemności) i wynaturzeniu 
okolicznej przyrody, bowiem w nim urealnia się ontologicznie fundamentalne, transcendentalne Zło 
uosabiane przez Ifryta, zdrajcę pośród bogów.

704 Bosman, ‘Requiescat…, dz. cyt., s. 3.
705 Brown, dz. cyt., s. 238.
706 De Wildt, dz. cyt.
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Podczas gdy narracja gry wprost zawiera prawdziwy (przynajmniej) dla świata przedstawio-
nego fakt, że Dobro i Zło jako wartości etyczne mają nadprzyrodzone źródło i charakter, jej przesła-
nie, nieodzownie związane z myślą chrześcijańską, również wykazuje, że tak właśnie jest, choć na 
inny sposób. Wcielając się w księcia Noctisa, postać wykazującą liczne podobieństwa do osoby Je-
zusa Chrystusa i do innych królów znanych z Pisma Świętego, o czym pisał Langer 707, gracz w spo-
sób immersyjny doświadcza bycia już nie tylko dobrym człowiekiem odpowiedzialnym za swoje 
wolne czyny, jak w Assassin’s Creed Origins, ale wręcz bycia Wybrańcem powołanym przez bogów 
do  zbawienia  świata  poprzez  swoje  ostateczne  poświęcenie  na  mocy  pradawnej  przepowiedni. 
Zbawczą śmierć i zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa uważają chrześcijanie za akt najwyższego 
dobra, jakie dokonało się w duchowej historii ludzkości, ale nawet jeżeli dalecy jesteśmy od wiary, 
że rzeczywiście miały one miejsce, nie sposób się nie zgodzić, że zarówno historia Chrystusa, jak 
i naśladująca ją historia Noctisa stanowi przykład czynu skrajnie, radykalnie dobrego. „Nikt nie ma 
większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich”, jak głosi Ewangelia wg 
św. Jana (15:13; przekład według Biblii Tysiąclecia). I tak jak chrześcijanie są wezwani do oriento-
wania swojego postępowania wedle najwyższego moralnego wzoru odnajdywanego w osobie Chry-
stusa708, tak gracze są niejako wezwani do potraktowania doświadczonej przez siebie historii Nocti-
sa jako Wybranego Króla, Wybawiciela Gwiazdy w charakterze moralnego nakazu czynienia Do-
bra, a unikania Zła. Nakaz ten wyraża się w słowach, które książę Noctis kieruje do swoich towa-
rzyszy, a poprzez nich również do samych graczy: „Kroczcie z uniesionym czołem, przyjaciele“.

Tak jak w Assassin’s Creed Origins najważniejszą wartością utożsamianą z czynieniem Dobra 
była wolność wykluczająca jakikolwiek moralny determinizm, tak w Final Fantasy XV najwyższą 
wartością staje się altruizm i gotowość by poświęcić się dla dobra innych. To właśnie samolubną 
chęć czerpania z życia bez żadnych zobowiązań musi przezwyciężyć w sobie książę Noctis by stać  
się Wybranym Królem i to właśnie jej odrzucenie warunkuje jego późniejsze działania będące na-
grodzonymi w perspektywie eschatologicznej, nadprzyrodzonej. Jeśli zaś chodzi o etyczny determi-
nizm, to warto zauważyć, że książę Notics jest niejako skazany na odniesienie sukcesu w walce ze 
Złem, gdyż jego przyjście zostało przepowiedziane przez starożytną przepowiednię i wyznaczone 
z woli bogów. Na poziomie świata przedstawionego Noctis podlega zatem bez wątpienia determini-
zmowi etycznemu,  ale  jako specjalny byt  wyróżniony pośród wszystkich innych,  niezdolny do 
ucieczki przed swoim przeznaczeniem. Jednocześnie jednak musi on jednak to przeznaczenie do-
browolnie i świadomie zaakceptować, dopiero wtedy jest gotów, by je spełnić. Tym samym gra zda-
je się nam sugerować, że co prawda każdy z nas jest powołany do czynienia Dobra poprzez altru-
istyczną postawę wobec innych i wobec świata, ale naszym obowiązkiem jest przyjąć tę postawę ja-
ko naszą własną, inaczej zawsze istnieje możliwość, byśmy czynili również Zło. Choć więc deter-
minizm co do naszych postaw moralnych jest tu zasugerowany, ostatecznie gra zdaje się jednak 
zwracać w stronę uznania wolnej woli każdego człowieka jako podstawy zarówno do czynienia 
czynów podlegających moralnej ocenie, jak i bycia za te czyny ocenianym.

Jak wielokrotnie wspominałem, Red Dead Redemption 2 nie jest jedyną grą wysokobudżeto-
wą wykorzystującą  system analogiczny do systemu honoru,  w ramach którego gracz  gromadzi 
punkty na jednoznacznej skali rozpiętej między skrajnym Dobrem a skrajnym Złem. Jak dowodzi 
Christiansen709, tego typu systemy istnieją co najmniej od czasów Ultimy IV: Quest of the Avatar  

707 Langer, dz. cyt., s. 1–6.
708 À Kempis, dz. cyt.; Harrison, dz. cyt., s. 25–31; Pan Ng, dz. cyt., s. 31.
709 Christiansen, dz. cyt., s. 3; zdaniem Christiansena seria Ultima zawierała pewną krytykę i odwrócenie wizji Dobra 
i Zła jako sił o wymiarze kosmologicznym obecnej od samego początku w Lochach i smokach, niemniej zauważyć na-
leży, że poprzez swoje systemy rozgrywki wciąż jasno i niedwuznacznie wyznaczała wartości moralne do zrealizowania 
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wydanej jeszcze w 1985 r. przez Origin Systems; później pojawiały się one w sposób bardzo wyraź-
ny w seriach Fable, Black & White (Lionhead Studios 2001–), Fallout, inFAMOUS (Sucker Punch 
Productions 2009–), Mass Effect, Dragon Age (BioWare i inni 2009–) czy też Star Wars: Knights of  
the Old Republic  (BioWare i inni 2003–), by wymienić choć kilka najoczywistszych przykładów; 
stamtąd przeniknęły również, co trzeba przyznać, do niektórych współczesnych gier średniobudże-
towych, jak np. Biomutant czy seria Dishonored (Arkane Studios i Arkane Lyon 2012–). Przy czym 
np. w serii inFAMOUS polaryzacja między dobrą i złą ścieżką jest rażąco wręcz oczywista, jak np. 
podkreślają to Michael Barnett i Cassandra E. Sharp710, którzy wiążą również etyczną treść tych gier 
z koncepcją prawa naturalnego, pisząc711:

Koniec końców jest jednak jasne odnośnie tego karmicznego spektrum [systemu „dobrej” i „złej” karmy 
– M.J.], że za reprezentacją kryje się teoria prawa naturalnego. Prezentując wybór między dwoma opcja-
mi jako zależny od spektrum moralności, prawo, czy jest obecne czy go nie ma, jest definiowane przez  
moralność.

To rzecz jasna tylko jeden kolejny, szczególnie wyrazisty przykład, niemniej wiele innych 
gier również zawiera właśnie taki „wybór między dwoma opcjami” wyobrażony jako naturalny, 
wnikający z konstrukcji samej rzeczywistości, a być może nawet z jakiejś transcendencji.

Podobną do systemu honoru (moralności, karmy) funkcję pełnią również możliwe do osią-
gnięcia wielu grach z rozbudowaną narracją mnogie zakończenia, z reguły kategoryzowane tak jak 
w Red Dead Redemption 2 – jako dobre albo złe (ew. neutralne). Takie zakończenia mają np. gry 
z serii inFAMOUS712 i większość spośród wymienionych powyżej, jako że są one naturalnym rezul-
tatem i punktem dojścia owych systemów moralności. Relacja gier wysokobudżetowych do duali-
zmu i realizmu etycznego wykracza jednak jeszcze nawet poza ramy dobrych i złych zakończeń czy 
jakichkolwiek innych mechanizmów rozgrywki, wynikając wprost z tego, jaki rodzaj historii jest  
w nich zazwyczaj opowiadany.

Zdaniem Wright713 Rockstar, firma produkująca bodaj najbardziej wysokobudżetowe spośród 
wysokobudżetowych gier, jest w swojej twórczości „głęboko zależne od uproszczonych (choć prze-
konujących) mitycznych dychotomii”, można jednak argumentować, że nie jest to jedynie przypa-
dłość Rockstara i nie jest to zbiegiem okoliczności. Plyler714 wskazuje na bliskie powiązanie narra-
cji  (wysokobudżetowych) gier z campbellowskim monomitem, jako przykład podając serię  The 
Last of Us (Naughty Dog 2013) i Beyond: Dwie dusze (Quantic Dream 2013), inne znane gry wyso-
kobudżetowe. W swojej krytyce monomitu i narracji heroicznych w ogóle Hourihan715 poświęca 
osobny rozdział „dualizmowi i przeciwstawieniu dwóch skrajności” jako ważnemu elementowi tego 
typu opowieści, wyróżniając zwłaszcza trzy takie opozycje – cywilizację i dzikość (których obec-
ność w Red Dead Redemption 2 komentuje Wright716), rozum i irracjonalność oraz, rzecz jasna, Do-

przez gracza, takie jak Osiem Cnót zainspirowanych romantyczną wizją kodeksu honorowego postępowania rycerskie-
go.
710 Michael Barnett i Cassandra E. Sharp, The moral choice of inFAMOUS: law and morality in video games, „Griffith 
Law Review” Tom 24 Zeszyt 3 – Through the Looking Glass: the Framing of Law and Justice through Popular Imagi-
nation, 2015, s. 482–499.
711 Tamże, s. 496.
712 Tamże.
713 Wright, dz. cyt., s. 13.
714 Plyler, dz. cyt.
715 Hourihan, dz. cyt., s. 15–38.
716 „Krytyka amerykańskiej «cywilizacji» podjęta przez Rockstara […] w najlepszym wypadku sugeruje brak zrozumie-
nia i chęci podjęcia kolonialistycznych, pośrednio supremacyjnych założeń dualizmu cywilizacji/dzikości i bardziej roz-
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bro i Zło. Każda z tych trzech opozycji przewinęła się w jakieś postaci przez poczynione w niniej-
szej  rozprawie analizy filozoficznej  treści  gier  wysokobudżetowych,  co wyraźnie  podkreśla  ich 
związek z krytykowanymi przez Hourihan narracjami heroicznymi odszukanymi w nich w postaci 
monomitu przez Plylera. O obecnym w nich dualizmie Dobra i Zła Hourihan pisze m.in.717:

Najprostszym dualizmem implikowanym w popularnych narracjach o bohaterach jest opozycja Dobro/
Zło. Zazwyczaj te pojęcia te nie znaczą dużo więcej niż «my kontra oni»: bohater reprezentujący zachod-
ni patriarchat jest «dobry» z definicji, a jego wrogowie są z konieczności «źli», ponieważ są jego wroga-
mi.

Jako ważny przykład Hourihan718 podaje  Władcę Pierścieni pozostającego nawet dziś waż-
nym praźródłem inspiracji dla wielu gier RPG, takich jak Final Fantasy XV. Jej719 zdaniem za tym, 
co określane jest w danym dziele jako „dobre”, a co jako „złe” nie stoi jakaś głębsza refleksja na tle  
etycznym, ale jedynie „pospolite w danym okresie wartości widziane w akcji”, niemniej nawet tak 
ogólny schemat ma swoje uwarunkowania, np. to, że bohater (model podmiotowości człowieka) 
jest aktywny i sprawczy moralnie, jego działania mają znaczenie, a on sam oraz jego wrogowie po-
noszą odpowiedzialność za swoje czyny. Bohater jest dobry „z definicji”, a zatem Dobro i Zło są 
czymś naturalnym (jak w doktrynie prawa naturalnego przywołanej przez Barnetta i Sharp), logika 
moralna jest wszechobejmująca, a wartości przyjmują znamiona absolutnych.

Tak więc w wielu grach wysokobudżetowych zarówno warstwa ludyczna (systemy punktowe 
moralności, dobre i złe zakończenia), jak i narracyjna (monomit, opowieść heroiczna) narzucają ro-
zumienie wartości moralnych jako powszechnych i niezmiennych (czy to wynikających z transcen-
dencji, czy też jakiejś uniwersalnej immanencji), a postawy człowieka wobec nich jako czynnej, 
sprawczej, wiążącej się z powinnością i odpowiedzialnością.

4.3. ANALIZA VIII: KU CHWALE LUDZKOŚCI! AKSJOLOGICZNA TREŚĆ NIERA: AUTOMATY

4.3.1. ANDROIDY KONTRA MASZYNY. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Nie może być żadnych wątpliwości co do filozoficzności gry  NieR: Automata. Nie tylko jest to 
dzieło bardzo popularne w analizach akademickich, studiowane przez takich badaczy, jak m.in.:  
Gerrish720 (defamiliaryzacja), Marco Seregni i Francesco Toniolo721 (wątki religijne), Alexandre Pa-
quet722 (negacja zakończeń), Yasheng She723 (pacyfizm), Leandro Augusto Borges Lima i Dorota 
Walesa724 (motyw potworności) oraz wielu innych, nawet w kwestii samej treści etycznej np. przez 

mytych terminów, takich jak «postęp»”; Wright, dz. cyt., s. 8.
717 Hourihan, dz. cyt., s. 32.
718 Tamże.
719 Tamże.
720 Gerrish, dz. cyt.
721 Marco Seregni i  Francesco Toniolo,  Religion and Spirituality in  NieR: Automata w: Leonardo Marcato i  Felix 
Schniz, red., Fictional Practices of Spirituality I. Interactive Media, transcript Verlag, Bielefeld 2023, s. 373–394.
722 Alexandre Paquet, The Automata Collective. Negation of Endings and Collective Formation in Nier: Automata, „Me-
chademia” Tom 14 Nr 1, jesień 2021, s. 113–130.
723 Yasheng She,  Melancholic Vortex and Postwar Pacifism in  NieR: Automata, „Replaying Japan” Tom 2, marzec 
2020, s. 147–155.
724 Leandro Augusto Borges Lima i Dorota Walesa, The dark play of monstrosity in NieR: Automata, „Journal of Ga-
ming & Virtual Worlds” Tom 14 Zeszyt 2, lipiec 2022, s. 225–240.
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Jaćevića725; nie tylko jej filozoficzność została dostrzeżona przez graczy i recenzentów726, np. w na-
stępujących przykładach: Matt S.727 w recenzji gry dla „Digitally Downloaded” poświęca cały seg-
ment „filozofii i 2B” (stwierdzając przy okazji, że NieR: Automata to najlepsza gra w historii), pod-
czas gdy Paszko_Rymbaba728 w swoim komentarzu do gry na stronie „GRY-OnLine” wymienia ja-
ko jedną z silnych stron tytułu „tło filozoficzne i wybory etyczne”; lecz również sama narracja gry 
zawiera w sobie liczne (nawet jeśli dosyć powierzchowne) nawiązania do najwybitniejszych myśli-
cieli z całej historii filozofii, m.in. do Friedricha Nietzschego, Georga Wilhelma Friedricha Hegla,  
Immanuela Kanta, Blaise’a Pascala, Auguste’a Comte’a, Karla Marksa i Friedricha Engelsa, Jean-
Paula Sartre’a, Mozi i wielu innych. Podobnie trudno kłócić się co do popularności i jakości tej gry, 
którą wielu (np. cytowany już Matt S.) uznało za najlepszą w całej branży.

Wobec tego jedną wątpliwością, jaką budzić może umieszczenie analizy dzieła PlatinumGa-
mes w niniejszej rozprawie jest tak naprawdę kwestia tego, czy można zaliczyć je z całą pewnością 
do segmentu średniobudżetowego. Istnieją pewne przesłanki wskazujące na to, że należałby przypi-
sać tę grę raczej do segmentu wysokobudżetowego. NieR nie odstępuje rażąco pod względem gra-
ficznym swoim rówieśnikom (choć bardziej wybredni pod tym względem gracze mogliby się nie 
zgodzić), jest profesjonalnie udźwiękowiony (chociaż nie w sposób pełny, niektóre dialogi wystę-
pują  tylko  w postaci  tekstowej),  jest  wciągającym przedstawicielem mainstreamowego gatunku 
RPG akcji,  nieco podobnym do  Assassin’s Creed Origins i  Final Fantasy XV,  został stworzony 
przez rozpoznawalne na całym świecie, nie najmniejsze studio PlatinumGames, przetłumaczony nie 
tylko na język angielski (oryginalnym językiem jest tu japoński), ale również na niemiecki, francu-
ski, włoski czy hiszpański, zaś tłumaczenie tak dużych gier jest kosztowne. Wreszcie, wydawcą 
NieR: Automata jest Square Enix, ta sama firma, która odpowiada za wysokobudżetowe Final Fan-
tasy XV.

Wszystkie te argumenty nie przeważają jednak sprawy, zwłaszcza że również wśród samych 
graczy nie ma konsensusu co do tego, czy gra PlatinumGames to AAA, czy raczej AA729. Zwróćmy 
chociażby uwagę, że zarówno ta część, jak i cała w ogóle seria Drakengard (do której NieR: Auto-
mata należy) zostały stworzone przez Yoko Taro, ekscentrycznego projektanta słynącego z nietuzin-
kowego i innowacyjnego podejścia do tworzenia gier, co stoi w jasnej sprzeczności z typową cha-
rakterystyką gier wysokobudżetowych. Ponadto sam Yoko Taro730 stwierdził w jednym z wywia-
dów, którego udzielił nosząc swoją słynną, zakrywającą całą głowę maskę, że:

Gdy patrzę na gry AAA, to oczywiście wydają mi się piękne i ciekawe, ale po dwudziestu minutach roz-
grywki zaczynam się zastanawiać, czy tak to będzie wyglądać przez następne 20 godzin. Męczy mnie to  
trochę. Jeżeli byłaby taka możliwość, chciałbym robić gry, które są zaskakujące, gry, które wciąż się 
zmieniają. Takie podejście miałem gdy tworzyłem pierwszą część NieRa i jest ono też obecne w NieR: 
Automacie.

725 Jaćević, dz. cyt.
726 Wyniki w agregatorze ocen „Metacritic” to kolejno 88 (PlayStation 4) i 84 (PC) w stustopniowej skali od krytyków  
oraz  8.9  na  10  od  graczy;  NieR:  Automata,  „Metacritic”,  https://www.metacritic.com/game/nier-automata/,  dostęp 
17.03.2024.
727 Matt S.,  Review: NieR: Automata; the greatest game ever made (Sony PlayStation 4) ,  „Digitally Downloaded”, 
http://www.digitallydownloaded.net/2017/03/review-nier-automata-greatest-game-ever.html, dostęp 16.03.2024.
728 NieR: Automata, „GRY-OnLine”, https://www.gry-online.pl/gry/nier-automata/zf4326, dostęp 16.03.2024.
729 CobraSA i  inni,  nier  automata  isn’t  a  AAA title,  „GameFAQs”  2017–,  https://gamefaqs.gamespot.com/boards/
168677-nier-automata/75618669, dostęp 16.03.2024.
730 Archipel,  Yoko Taro, directing NieR: Automata,  „YouTube” 2017,  https://www.youtube.com/watch?v=L3wScHE-
28K8, dostęp 16.03.2024.
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O graczach którzy grają w jego gry Yoko Taro731 powiada, że, jak mu się wydaje, są to ludzie, 
którzy „starają się szukać czegoś poza głównymi sposobami grania i doświadczania rozgrywki”, 
a na temat przedstawicieli biznesowej strony branży żartuje, że „jeżeli ludzie z branży mówią mi, że 
mam zrobić to albo tamto, to zaczynam biec w przeciwną stronę by rozejrzeć się za jakimikolwiek  
innymi możliwościami w innych miejscach”.

Zważywszy zatem na podejście samego dyrektora gry odpowiadającego za jej narracyjny i lu-
dyczny całokształt, na innowatorskie podejście, sławę gry „dziwnej” oraz wysoką, ale nie najwyż-
szą możliwą jakość grafiki, udźwiękowienia itp. uwarunkowane nie najwyższym możliwym budże-
tem w ramach niniejszej analizy traktował będę NieRa: Automatę jako przykład gry średniobudże-
towej.

Ilustracja  43: 2B (po lewo) i 9S (po prawo), dwoje z trzech protagonistów gry, stojący w ruinach ludzkiego miasta.  
W powietrzu obok nich unoszą się Pod 042 (po lewo) i Pod 153 (po prawo). W grze wcielamy się w maszyny, które  
z wyglądu przypominają ludzi i są obdarzone są własną osobowością (źródło: NieR: Automata).

Wedle wiedzy, jaką w momencie rozpoczęcia gry posiada jej główna protagonistka, historycz-
ne tło wydarzeń z NieRa prezentuje się następująco: w 5012 r. planeta Ziemia została niespodziewa-
nie zaatakowana przez wrogich przybyszy z kosmosu, którzy w walce posłużyli się stworzonymi 
przez siebie na wpół autonomicznymi robotami znanymi jako maszyny. Ocalała jedynie mała grupa 
ludzi, która zmuszona była emigrować na księżyc i tam założyć swoją bazę. Jakiś czas później lu -
dzie przypuścili kontratak na Ziemię, ponieważ jednak pozostali zdziesiątkowani i nie mogli ryzy-
kować swojego własnego życia, posłużyli się innymi sztucznymi istotami – samoświadomymi, hu-
manoidalnymi androidami, które z zewnątrz do złudzenia przypominają ludzi. Od tamtej pory przez 
kolejne siedem tysięcy lat (sic!) maszyny i androidy toczyły na Ziemi wojnę zastępczą między ko-
smitami w ich statkach orbitujących wokół naszej planety a ukrytymi na księżycu ludźmi.

Teraz jest rok 11 945, trwa czternasta wojna z maszynami. Wcielamy się w androidkę bojową 
o imieniu (oznaczeniu produkcyjnym) 2B – i to od razu należy podkreślić symboliczny charakter ta-
kiego imienia, nawiązującego bezpośrednio do szekspirowskiego dictum „Być albo nie być, oto jest 

731 Tamże.
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pytanie”732 (ang. To be, or not to be, that is the Question, gdzie „To be” czytane jest identyczne do 
anglojęzycznej wymowy 2B), co jest zapewne najbardziej znanym faktem na temat filozoficzności 
tej gry. Wracając: w momencie rozpoczęcia rozgrywki 2B wraz z grupą innych androidów przy-
puszcza nalot na jedną z placówek maszyn na Ziemi, konstrukcję, która tysiące lat temu była fabry-
ką. Podczas zbliżania się do celu oddział 2B spotyka się ze stanowczym oporem ze strony wroga 
i jego członkowie i członkinie zostają jeden po drugim zestrzeleni, aż wreszcie zostaje sama 2B, 
która rozbija swój latający pojazd wewnątrz fabryki, sama jednak wychodzi z tego zderzenia cało 
i zaczyna eksplorować swoje otoczenie, walcząc z rozlicznymi mniejszymi i większymi maszyna-
mi.

Jeśli chodzi o aspekt ludyczny, to NieR: Automata jest erpegiem akcji podobnym pod wielo-
ma względami do np. Assassin’s Creed Origins i Final Fantasy XV (choć zawiera również elementy 
prostych zręcznościowych gier automatowych typu shoot’em up). Rozgrywka nastawiona jest na 
widowiskową, energetyzującą walkę w czasie rzeczywistym, wypełnianie misji zleconych przez bo-
haterów niezależnych i eksplorowanie otwartego (nawet jeśli względnie niedużego) świata. Zróżni-
cowanie maszyn, z którymi mamy do czynienia w trakcie rozgrywki ma znaczenie nie tylko fabu-
larne, ale również dla rozgrywki, gdzie oznacza dziesiątki różnych rodzajów wrogów, z którymi to-
czymy tu boje. 2B ma do dyspozycji dużą ilość różnych broni, od katan przez włócznie po rękawice  
bojowe, a także (niebezpośredni dla postaci, bezpośredni dla gracza) dostęp do broni palnej, w którą 
wyposażone jest towarzyszące jej nieustannie niewielkie, obdarzone własną ograniczoną inteligen-
cją latające urządzenie znane jako Pod 042, które m.in. przekazuje jej wiadomości od zwierzchni-
ków oraz sugeruje podjęcie różnych zależnych od danego kontekstu działań.

Pod 042 nie jest jednak jedynym towarzyszem 2B w tracie wydarzeń z  NieRa, bowiem już 
podczas pierwszej misji w opuszczonej fabryce zajętej przez maszyny dołącza do niej inny android 
– 9S (sugeruje się, że imię to jest kontrapunktem dla 2B i oznacza szekspirowskie „nie być”, tym 
razem z łaciny, od non esse). 9S nie jest modelem bojowym, lecz zwiadowczym, odpowiedzialnym 
za rozpoznanie i skan otoczenia, klasyfikację wrogów, zbierania danych itp. Mimo to posiada pew-
ne zdolności bojowe i sprawnie posługuje się bronią. Jemu z kolei towarzyszy Pod 153, model, któ-
ry w przeciwieństwie do Poda 042 wyposażony jest w żeńską wersję głosu.

9S przebywał na terenie fabryki z powodów niezwiązanych z misją 2B i jej oddziału, ale gdy 
zorientował się, co się stało, postanowił dołożyć wszelkich starań, by wesprzeć jedyną ocalałą. Od 
samego początku między 2B i 9S wywiązuje się interesująca relacja, w ramach której ona jest po-
ważną, małomówną i skrytą, a być może nawet zgorzkniałą osobą (zastosowanie wobec niej i in-
nych androidów kategorii osoby jak najbardziej jest uprawnione), on natomiast pogodnym lekkodu-
chem wypowiadającym się w bardziej nieformalny sposób. Mimo tych różnic oczywistym jest już 
od początku, że ta relacja rozwinąć się może w bardzo silną więź, w pewnym sensie bowiem dzieło 
Yoko Taro uznać można bowiem za nic innego, jak tylko tragiczną historię miłosną.

Misja w fabryce nie kończy się dobrze – ostatecznie 2B i 9S muszą stawić czoła olbrzymiej  
żyjącej maszynie przypominającej z wyglądu platformę wydobywczą. Ostatecznie udaje im się ją 
pokonać, ale 9S doznaje poważnych obrażeń i choć 2B robi co może, by go uratować, to okazuje 
się, że olbrzym, którego właśnie razem pokonali, był tylko jednym z wielu znajdujących się w po-
bliżu. Wobec niemożliwie przeważających sił wroga 9S proponuje, by on i 2B zdetonowali swoje 
czarne skrzynki, co wywołuje reakcję o mocy porównywalnej do detonacji bomby atomowej. Za-
równo protagoniści gry, jak i ich przeciwnicy zostają natychmiastowo zniszczeni.

732 William Shakespeare,  Hamlet w: Dzieła dramatyczne Williama Shakespeare (Szekspira) w dwunastu tomach. Tom  
IV, tłum. Leon Ulrich, Gebethner i Wolff, Warszawa 1895, pierwsze wydanie między 1599 a 1601, s. 64.
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Na tym jednak historia ta się rzecz jasna nie kończy, wprost przeciwnie. Jako że 2B i 9S są 
przecież robotami, ich świadomość zostaje przeniesiona do Bunkra, stacji kosmicznej stanowiącej 
kwaterę główną i centrum dowodzenia YoRHa, organizacji militarnej, do której należą walczące dla 
ludzkości androidy i androidki. W Bunkrze ich świadomość zostaje na nowo wszczepiona w inne 
ciało identyczne do poprzedniego. Jedyny efekt uboczny jest taki, że 9S traci wszystkie wspomnie-
nia związane z 2B, natomiast ona pamięta go dobrze. Ze względu na udaną współpracę Dowódczy-
ni, naczelniczka Bunkra, zleca im, by od tej pory ściśle ze sobą współpracowali, o czym 2B dowia-
duje się od 9S, który przeprowadza jej inspekcję techniczną. W Bunkrze można spotkać również in-
ne androidy, bojowe i nie tylko, np. Operatorkę 60, model odpowiedzialny za bezpośredni nadzór 
nad 2B, która okazuje się być bardzo pogodną osobą. Najważniejsze jednak, że Dowódczyni zleca 
2B i 9S nową misję – mają wrócić na Ziemię i nawiązać kontakt z innym odłamem wojujących 
z maszynami androidów, tj. z tzw. ruchem oporu.

Protagoniści opuszczają Bunkier za pomocą swoich maszyn latających i po kolejnej walce 
z wrogimi siłami lądują w porośniętych bujną roślinnością ruinach współczesnej, usianej drapacza-
mi chmur metropolii. Tam szybko trafiają do obozu ruchu oporu (po drodze mijając pewne niewro-
gie, niemalże wegetatywne maszyny), którego członkowie są do nich w miarę przyjacielsko nasta-
wieni, i tam poznają m.in. ich przywódczynię, niejaką Anemone. Nawiązawszy kontakt postanawia-
ją pomóc Anemone, która prosi ich, by pozbyli się pewnych groźnych maszyn, jakie niespodziewa-
nie pojawiły się jakiś czas temu na pobliskiej pustyni.

Ilustracja 44: 2B i 9S w centrum dowodzenia w Bunkrze, z przodu pomiędzy nimi ich Dowódczyni. Powtarzający się  
napis u góry ekranu głosi „YoRHa: Ku chwale ludzkości”. Podczas pobytu na stacji kosmicznej gra przybiera czarno-
białą paletę barw symbolizującą militarny minimalizm androidów, który kontrastuje z bogactwem kolorów na Ziemi  
(źródło: NieR: Automata).

Geografia przedstawiona w  NieRze: Automacie  ma, jeżeli by się jej przyjrzeć krytycznym 
okiem, niewiele sensu – rozległa pustynia sąsiaduje z ruinami metropolii nieopodal której rośnie 
również bujny las charakterystyczny dla klimatu umiarkowanego, a wszystko to blisko morskiego 
wybrzeża. Jej znaczenie jest znacznie bardziej metaforyczne niż dosłowne, zdecydowanie bardziej 
niż np. w  Red Dead Redemption 2,  które, choć w porównaniu do prawdziwej geografii Stanów 
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Zjednoczonych maluteńkie (ok. 200 km kwadratowych) znacznie bardziej udanie stwarza iluzję 
ogromnej przestrzeni, zwłaszcza że mapa NieRa jest bodaj kilkadziesiąt razy mniejsza. Choć jednak 
to, że pustynia znajduje się tak blisko miasta może do pewnego stopnia burzyć iluzję i tworzyć tzw. 
dysonans ludonarracyjny, jak określił to Clint Hocking733 (czyli niezgodność między narracyjnymi 
i ludycznymi elementami gry), to oprawa graficzna i dobry kierunek artystyczny każdego z odwie-
dzanych przez nas sektorów mapy z pewnością łagodzą nieco toporność przejść między nimi.

Na pustyni 2B i 9S spotkają inną przedstawicielkę ruchu oporu, Jackass, która otwiera im 
przejście, wysadzając w powietrze blokadę, a następnie walczą z całym szeregiem przeciwników. 
Niespodziewanie, ostatnia żyjąca maszyna zaczyna przed nimi uciekać, wykrzykując pojedyncze 
słowa typu „Uciekać!”, „Okrutne!” i „Straszne!”, co budzi w nich zdumienie, szybko zrzucają to 
jednak na karb wadliwego oprogramowania dobierającego losowe słowa.  W pogoni  za ostatnią 
uciekającą maszyną docierają jednak do przedziwnego miejsca ukrytego głęboko pośród ruin daw-
nego osiedla  mieszkalnego – rozległego krateru w ziemi,  na którego dnie  maszyny odtwarzają 
w nieskończoność proste parodie bardzo ludzkich zachowań, takich jak kołysanie dziecka w koły-
sce i kopulacja. Dopiero po przybyciu protagonistów maszyny wpadają w szał bitewny i zaczynają 
ich atakować.

Po chwili walki wszystkie maszyny na dnie karteru zaczynają powtarzać jedną i tę samą frazę 
– „To. Nie. Może. Trwać. Dalej.” – po czym gromadzą się ogromną masą i tworzą nad głowami 2B 
i 9S zawieszony w powietrzu ogromny kokon bądź też jajo. Kokon ten pęka wpół i wypada z niego 
przedziwna istota – do złudzenia przypominający z wyglądu androida nagi (pozbawiony genita-
liów) mężczyzna o długich białych włosach. Z początku jest oszołomiony i nie potrafi nawet formo-
wać słów, ale błyskawicznie się uczy i już po chwili jest w stanie odpierać ataki protagonistów, go-
towych zniszczyć go jako nową formę maszyny. Już się wydaje, że 2B i 9S zabijają nowego wroga,  
ale wtem zdarza się coś nawet dziwniejszego, gdy z jego pokrytym ranami boku wyłania się nowy 
nagi blondwłosy mężczyzna i wydaje z siebie ryk tak potężny, że sama ziemia zaczyna się trząść. 
2B i 9S postanawiają uciekać, nim ściany krateru zawalą im się na głowy, natomiast nieznana istota 
odchodzi, trzymając w swoich ramionach poranione ciało swojego rodziciela.

Powiadomiwszy Bunkier o wszystkim co zaszło, 2B i 9S wracają do obozu ruchu oporu, 
gdzie otrzymują transmisję od Dowódczyni, która zleca im kolejne zadanie. Tym razem mają udać 
się do wesołego miasteczka, by ustalić, co stało się z inną grupą żołnierzy YoRHa. Po dotarciu na 
miejsce okazuje się, że część mieszkających tam maszyn, z wyglądu upodobnionych np. do cyrko-
wych błaznów, nie jest wobec nich wroga, jest w stanie formułować w miarę sensowne zdania i za-
chowuje się tak, jakby pracowała w parku rozrywki, np. organizują oni wesołe parady. Część ma-
szyn jednak nie jest tak pokojowa, a gdy po przejażdżce kolejką górską 2B i 9S docierają do sali te -
atralnej w centrum parku, muszą również walczyć z upiorną mechaniczną diwą, która w maka-
bryczny sposób wykorzystała wciąż żywe ciała ich towarzyszy broni jako element swojego kostiu-
mu i broń przeciwko wrogom, oraz która ma obsesję na punkcie bycia piękną.

Zważywszy na wszystko, co do tej pory zobaczyli, 2B i 9S zaczynają poważnie kwestionować 
to, czy wszystko, czego nauczono ich o maszynach – że to pozbawione świadomości narzędzia 
mordu – jest prawdziwe. Ten programowy światopogląd YoRHa zostaje zresztą zupełnie sfalsyfiko-
wany niedługo później, gdy protagoniści napotykają maszynę dzierżącą białą flagę, która posługu-
jąc się perfekcyjnie zrozumiałym językiem dziękuje im za pokonanie „zepsutej maszyny” i zaprasza 
ich do odwiedzenia swojej wioski. Zaciekawieni, 2B i 9S przystają na tę propozycję i tak trafiają  
między małą grupkę drewnianych konstrukcji zbudowanych z drewna i zawieszonych na platfor-

733 Clint Hocking,  Ludonarrative Dissonance in Bioshock. The problem of what the game is about, „Click Nothing” 
2007, https://clicknothing.typepad.com/click_nothing/2007/10/ludonarrative-d.html, dostęp 17.03.2024.
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mach wokół pnia wielkiego drzewa. Witani przez dziesiątki powiewających białych flag niesionych 
przez mieszkające tu maszyny, szybko poznają przywódcę wioski, niejakiego Pascala (luźne nawią-
zanie do Blaise’a Pascala). Pascal zapewnia ich, że cała wioska ma ściśle pacyfistyczne nastawienie  
i nie ma nic wspólnego z wojnami z maszynami.

W wiosce Pascala dowiadujemy się, że istnieją maszyny, które odłączyły się od centralnej sie-
ci  stworzonej  przez ich twórców, kosmitów, i  wobec tego mogą wykształcić  własną autonomię 
i osobowość. Co więcej, spora część zachowań właściwych dla tych maszyn przypomina ludzkie. 
Istnieją np. między nimi irracjonalne więzy pokrewieństwa, np. dwie siostry czy matka i syn. Ma-
szyny mogą być również zakochane w innych maszynach, a szczególną popularnością cieszy się 
noszący cylinder i wygłaszający niekończące się filozoficzne tyrady Jean Paul (nawiązanie do Sar-
tre’a). Okazuje się również, że ruch oporu wiedział o istnieniu tej wioski, a Anemone prowadzi re-
gularne wymiany potrzebnych materiałów z Pascalem.

Pascalowi mocno zależy na tym, by protagoniści uwierzyli,  że jest  pokojowo nastawiony, 
a jego głównym marzeniem i celem jest doprowadzanie do powszechnego pokoju między maszyna-
mi i androidami. Niestety, jedna z rozmów z Pascalem zostaje przerwana, gdyż pobliskie ruiny mia-
sta zmagają się z inwazją olbrzymich maszyn, a 2B i 9S muszą dołączyć się do walki z nimi. Po bi -
twie okazuje się, że olbrzymy zrównały z ziemią sporą część zabudowy i odsłoniły podziemne ko-
rytarze, z których na powierzchnię przedostały się, ku zaskoczeniu wszystkich androidów, sygnały 
ze statków gwiezdnych kosmitów. Żołnierze YoRHa otrzymują rozkaz by zgłębić tunele i dotrzeć 
do źródła sygnału, a 2B i 9S, jako najbliżsi miejsca zdarzenia, docierają tam jako pierwsi. Rzeczy-
wiście, głęboko w trzewiach ziemi znajdują porzucony statek kosmitów, a gdy wchodzą do środka 
również samych kosmitów – a raczej ich zwłoki.

Niespodziewanie na miejscu zdarzenia pojawiają się owe dwie podobne do ludzi o białych 
włosach maszyny, które przyszły na świat na oczach 2B i 9S. Maszyny przedstawiają im się jako 
Adam i Ewa (choć obaj maj postać mężczyzn) i witają ich na cmentarzu swoich stwórców. Wyja-
śniają androidom, że wszyscy kosmici, którzy zaatakowali Ziemię niespełna siedem tysięcy lat te-
mu, nie żyją już od stuleci, że zostali zabici przez maszyny, swój własny twór. Podczas gdy ich 
twórcy byli w gruncie rzeczy prymitywną rasą, maszyny jako całościowa sieć przerosły ich pod 
względem inteligencji i postanowiły pozbyć się ich. Ludzie żyjący na Księżycu są dla nich o wiele 
bardziej interesujący, i to właśnie po to by spróbować ich zrozumieć powstali Adam i Ewa.

Naturalnie nawiązuje się pojedynek między 2B i 9S a Adamem i Ewą, ale pozostaje on nie-
rozstrzygnięty, gdyż ci drudzy teleportują się z miejsca zdarzenia, rozważając, co poczną z ludźmi. 
Protagoniści zdają z tego sprawę osobiście samej Dowódczyni, przenosząc na parę chwil swoją 
świadomość do kopii  swoich ciał  znajdujących się w Bunkrze.  Dowódczyni postanawia utajnić 
przed wszystkimi wieści o wyginięciu kosmitów do czasu, aż ludzie na Księżycu podejmą decyzję,  
co zrobić z taką informacją.

W międzyczasie 2B i 9S wracają na Ziemię z poleceniem, by dowiedzieć się więcej o Pascalu  
i jego wiosce. Pascal jest zresztą bardzo otwarty i z chęcią tłumaczy im swoje przywiązanie do pa-
cyfizmu, to, czemu założył wioskę w lesie itp. Stwierdza: „Żyjemy od setek lat. Straciliśmy niezli -
czonych przyjaciół, raz za razem. Ale nie to mnie przeraża. Przeraża mnie, że z biegiem czasu za-
cząłem się przyzwyczajać do tego, że każdy na kim mi zależy umiera na moich oczach. Dlatego 
zdecydowałem, że mam tego dosyć”. Ponadto tłumaczy protagonistom, że oprócz jego wioski ist-
nieje jeszcze inna grupa odciętych od sieci maszyn, która mieszka głęboko w środku lasu.

2B i 9S postanawiają zbadać sprawę i wyruszają w tamtą stronę. Po drodze, w ruinach galerii 
handlowej,  napotykają przedziwną sztuczną formę życia niebędącą ani maszyną, ani androidem 
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o imieniu Emil, choć spotkanie to ma jedynie drugorzędny wpływ na fabułę734. Po wejściu do lasu 
protagoniści szybko zaczynają rozumieć, że choć leśne maszyny rzeczywiście są odcięte od central-
nej sieci, nie oznacza to, że nie są do nich wrogo nastawione. Wręcz przeciwnie, te maszyny stwo-
rzyły w lesie swego rodzaju izolacjonistyczne królestwo wzorowane na średniowieczu ludzkości, 
do którego nie wpuszczają zgoła nikogo. Ponadto w sercu swojego królestwa zbudowały olbrzymi 
kamienny zamek, w którym ma przebywać ich król, a dotarcie do niego staje się nowym celem pro-
tagonistów. Po przebiciu się przez liczne szeregi wrogów 2B i 9S docierają sali tronowej zamku, ale 
tam okazuje się, że rzeczony „król” to zaledwie mała maszynka z wyglądu i zachowania przypomi-
nająca niemowlę. I właśnie wtedy na scenę wkracza trzecia protagonistka gry, o której więcej do-
wiadujemy się dopiero dużo później – androidka o imieniu A2 (tym razem imię stanowi nawiązanie 
do rzekomych ostatnich słów Juliusza Cezara – łac. Et tu, Brute, contra me?, czyli „I ty, Brutusie, 
przeciwko mnie?” – które zresztą pojawiają się w sztuce Szekspira poświęconej życiu i  śmierci 
rzymskiego imperatora).

A2, przypominająca z wyglądu 2B, pojawia się w sali tronowej znikąd i na oczach protagoni-
stów zabija swoim mieczem leśnego króla. Gdy tylko orientują się, co zaszło, 2B i 9S otrzymują 
rozkaz od Dowódczyni by zabić A2, gdyż ta uważana jest za dezertera z YoRHa. Dochodzi do ko-
lejnej walki, ale ale ich nowa przeciwniczka szybko zbiega z miejsca zdarzenia, mówiąc im tylko, 
że to nie ona zdradziła dowództwo, lecz to dowództwo zdradziło androidy.

Zapytana, Dowódczyni odmawia zdradzenia im powodów dezercji A2, ale oni sami nie zarzu-
cają tematu i rozpytują o A2 w wiosce Pascala. Nie dowiadują się tam niestety zbyt dużo, a w obo-
zie ruchu oporu już czeka na nich kolejna misja. Na pobliskim wybrzeżu oceanicznym androidy 
z YoRHa i z ruchu oporu współpracują przy przeładunku amunicji, który należy ochraniać przed 
możliwymi atakami maszyn. Po dotarciu do tej części ruin miasta, która jest podmywana przez oce-
an, 2B i 9S otrzymują nowe rozkazy od Dowódczyni, okazuje się bowiem, że okręt, który miał 
przybić do brzegu i załadować amunicję został po drodze zaatakowany przez maszyny, a oni muszą 
go bronić. Wsiadają zadem do maszyn latających i udają się, by dołączyć do istniej bitwy morskiej  
i powietrznej, jaka ma miejsce wokół okrętu. Już się wydaje, że androidy i tym razem odniosą suk-
ces, gdy z morskiego dna wyłania się olbrzymia maszyna wielkości wieżowca, nieporównywalnie 
potężniejsza od wcześniejszych wrogów. Gigant niszczy okręt androidów i zaczyna kroczyć w stro-
nę ruin miasta, przypuszczalnie by zrównać z ziemią wszystko na swojej drodze.

Naturalnie 2B i 9S stają do heroicznej walki, ale nawet bezpośrednie uderzenie z działa orbi-
talnego nie jest w stanie powalić owego olbrzyma. Ostatecznie udaje się go zgładzić na chwilę  
przed jego dotarciem do brzegu,  ale  jedynie  dzięki  wykorzystaniu  pulsu elektromagnetycznego 
i wsparciu Pascala, który tłumaczy, że ten potwór morski to starożytna broń maszyn, która okazała 
się jednak zbyt niszczycielska nawet dla nich. Giganta zabija 9S bezpośrednim trafieniem z jednego 
z pocisków znajdujących się wciąż na wybrzeżu. W wyniku uderzenia 2B traci przytomność, a gdy 
po ośmiu godzinach budzi się na wybrzeżu, 9S nie ma nigdzie w pobliżu. Jako że na tym etapie hi-
storii bliska więź między nimi jest już wyraźnie rozwinięta, zupełnie rozumiemy, że dla androidki 
absolutnym priorytetem staje się od razu odnalezienie swojego towarzysza (zwłaszcza że rozkazy 
z dowództwa są zgodne z tym priorytetem).

734 Emil jest ważną postacią w pierwszej części  NieRa wydanej w Japonii na PlayStation 3 jako NieR Replicant  i na 
Xboxa 360 w alternatywnej wersji jako Nier Gestalt, a na globalnym rynku po prostu jako NieR (Cavia 2010) i zrema-
sterowanej wersji w 2021 przez Square Enix i Toylogic Inc. jako Nier Replicant ver.1.22474487139… W fabule NieR 
Automata pełni jedynie rolę drugoplanową. To właśnie głowę Emila przypomina maska noszona często przez Yoko Ta-
ro.
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Dzięki urządzeniu uzyskanemu w obozie ruchu oporu od dwóch tajemniczych rudowłosych 
androidek – Devoli i Popoli – 2B tropi sygnał czarnej skrzynki 9S głęboko do pod ziemią, nieopo-
dal zniszczonych statków kosmitów. Udając się tam natrafia na tajemniczą windę, którą zjeżdża 
jeszcze niżej pod ziemię, nie zważając na możliwość pułapki zastawionej przez wroga. Na dole cze-
ka na nią przedziwny widok – pełnowymiarowa reprodukcja eleganckiego europejskiego miasta 
wykonana w całości z białego materiału przypominającego z wyglądu marmur bądź inny minerał.  
Podążając za śladem ułożonym ze zwłok jej poległych towarzyszy, 2B trafia na rozległy plac, gdzie 
drogę zastępuje jej Adam, mający teraz najwyraźniej zdolność kontroli owego białego minerału. 
Gdy spotkaliśmy go po raz pierwszy w chwili jego narodzenia nie miał na sobie zgoła nic, ale w tej  
scenie jest już w pełni odziany i nosi stylowe okulary, co sugeruje znaczny rozwój, jaki dokonał się 
w nim w tak krótkim czasie.

Adam wygłasza monolog chwalący złożoność ludzkich emocji i zachowań oraz wyjaśnia, że 
stworzył to sztuczne miasto jako kolejny eksperyment w swoich badaniach nad człowieczeństwem. 
Rozpoczyna się walka, ale podczas niej Adam kontynuuje, tłumacząc, że zrozumiał, iż u podstaw 
człowieczeństwa leży konflikt i przemoc – myśl która uraża 2B, która, jak każdy android, idealizuje 
ludzi i stawia ich na piedestale. Adam zestawia nieśmiertelne, ale pozbawione oryginalności maszy-
ny ze śmiertelnymi i przez to prawdziwie żyjącymi ludźmi. Postanawia wyrzec się swojej nieśmier-
telności i zaryzykować życie w starciu z 2B, a po otrzymaniu serii ciosów ujawnia, że w pobliżu 
w ścianie jednego z budynków znajduje się 9S, który był przez niego torturowany, m.in. poprzez 
przykuwanie do ściany licznymi bryłami białego minerału. 9S, teraz w pozie ukrzyżowania, wciąż 
żyje, ale jest bardzo słaby. Intencją Adama było wywołanie u 2B prawdziwej nienawiści do niego 
i przez to żywej pasji, co udaje mu się zresztą być może aż za dobrze, bo sam ginie w tym drobia -
zgowo przez siebie zaplanowanym pojedynku. Jego ostatnie słowa brzmią: „Czy to... śmierć? Tak 
ciemno… Tak zimno…”. Po ich wysłuchaniu 2B zabiera z tego miejsca wciąż oddychającego 9S, 
a sztuczne miasto stworzone przez Adama rozpada się na jej oczach.

Ilustracja 45: Ewa trzymający Adama niedługo po narodzeniu ich obu i po pierwszej walce 2B i 9S z Adamem. Huma-
noidalne maszyny stanowią pierwszych antagonistów gry, ale z biegiem czasu okazuje się, również i oni są jedynie pew-
nymi trybikami większego, problematycznego systemu (źródło: NieR: Automata).
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9S zostaje wysłany wraz ze swoim uszkodzonym ciałem na orbitę, do Bunkra, gdzie zresztą 
dokonuje szokującego odkrycia, o czym jednak nie dowiadujemy się, grając jako 2B. Androidka zo-
staje na ziemi, gdzie otrzymuje jeszcze jedną misję od Dowódczyni. Jej zadaniem jest tym razem 
rekonesans i raportowanie dziwnych zachowań wśród maszyn, które mogły wystąpić np. wskutek 
uszkodzeń w ich sieci wprowadzonych samowolnie przez Adama. 2B rekrutuje do pomocy Pascala 
i razem udają się do fabryki, tej samej, w której gra się rozpoczęła. Początkowo wydaje się, że tym 
razem sprawy będą miały charakter pokojowy, gdyż maszyny tam mieszkające skontaktowały się 
z Pascalem, twierdząc, że są odłączone od sieci i chcą nawiązać współpracę. Bardzo szybko jednak 
sprawy przybierają mroczny obrót.

Maszyny mieszkające w fabryce stały się obsesyjnymi fanatykami religijnymi wyznającymi, 
jak same twierdzą, Boga. Ich zasiadający na tronie przywódca religijny nauczył ich, że aby osią-
gnąć boskość muszą odebrać sobie swoje własne życia. „Wszyscy umrzemy razem i staniemy się 
bogami!” wykrzykują, po czym dochodzi do masakry. 2B i Pascal uchodzą stamtąd z życiem, ale je-
dynie dzięki wyjątkowym zdolnościom bojowym androidki. Po drodze jesteśmy świadkami maso-
wego samobójstwa maszyn, z których niektóre są wiernie oddane swojej religii, a inne zdradzają 
oznaki lęku przed śmiercią.

Wreszcie dochodzi do finału gry. Zrozpaczony po śmierci swojego jedynego brata, Ewa wraz 
z olbrzymią ilością skażonych przez siebie maszyn przypuszcza zmasowany atak na obóz ruchu 
oporu, natomiast 2B rusza oczywiście na pomoc Anemone i pozostałym. Szybko dołącza do niej 
zregenerowany w dużym stopniu 9S i razem stawiają czoła szalejącemu z rozpaczy Ewie. Podczas 
walki 9S postanawia zhakować Ewę, gdyż nie są w stanie pokonać go wprost, natomiast 2B osłania 
swojego towarzysza przed atakami. Choć rozumie jego ból i desperację, 2B ostatecznie zabija Ewę, 
problem jednak polega na tym, że hakując go 9S zaraził się tym samym wirusem, którego Ewa użył  
do skażenia maszyn, by stały po jego stronie. Oczywiście zawsze istnieje możliwość przywrócenia 
jego danych z Bunkra, ale 2B boi się, że wtedy straci tę wersję 9S, z którą właśnie rozmawia. 9S 
prosi ją, by pozbawiła go życia, a ona czyni to, dusząc go swoimi dłońmi i zalewając jego ciało łza-
mi. „To zawsze się tak kończy” stwierdza enigmatycznie.

Wtem oczy pobliskiej maszyny rozbłyskują na zielono. 2B w pierwszej chwili myśli, że to  
wróg, którego należy pokonać, ale gdy oczy wszystkich innych maszyn też zaczynają świecić zdaje  
sobie sprawę, że to wiadomość. Po chwili z ruin obok adroidki powstaje sporych rozmiarów maszy-
na i przemawia do niej głosem jej towarzysza, który, jak się okazuje, przetrwał, tyle że w ciele wro -
ga. 9S w nowym ciele unosi 2B na swojej wielkiej dłoni, a ona zaczyna zastanawiać się, czy istnieje  
jakakolwiek różnica pomiędzy androidami a maszynami.  W ten sposób  Nier: Automata  kończy 
się…

...po raz pierwszy. Okazuje się bowiem, że gra Yoko Taro ma aż 26 możliwych zakończeń, 
przypisanych do 26 liter angielskiego alfabetu, od A przez nieznane polskiemu alfabetowi Q, V i X 
po Z. Zakończenie, które odblokowujemy po przejściu ścieżki 2B to zakończenie A, czyli „flowers 
for m[A]chines” (ang. „kwiaty z m[A]szyn”). Przy czym od razu zaznaczyć należy, że na potrzeby 
wszelkiej poważnej analizy wystarczy omówienie zakończeń A, B, C, D i E, dlatego że pozostałe 
21 to tak naprawdę mało znaczące wstawki oboczne i humorystyczne. Np. zakończenie K zatytuło-
wane „aji wo [K]utta” (możliwe tłumaczenie z j. jap.: „zjadłem ma[K]relę”) osiągamy, gdy nasza 
postać postanowi zjeść dla dobra nauki rybę oferowaną jej przez Jackass pomimo tego, że androidy 
nie mają ludzkich przewodów pokarmowych, a w rezultacie tego dochodzi do zatrucia i śmierci, 
choć sama ryba była ponoć bardzo smaczna. To jedynie krótki żart, który można cofnąć w kilka 
chwil i gra jest tego świadoma, przedstawiając sam napisy końcowe w znacznym przyspieszeniu. 
Inne zakończenia są podobne. Znacznie ważniejsze jest zatem, że żeby w pełni doświadczyć po-
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ważnej części narracji gry, należy przejść ją trzykrotnie, za każdym razem inną postacią. Za pierw-
szym razem jest to 2B, ale drugie podejście do gry po osiągnięciu zakończenia A wygląda już nieco  
inaczej – doświadczamy w większości tych samych zdarzeń co te nam już znane, ale tym razem ze  
strony towarzysza bohaterki, samego 9S.

Ścieżka 9S prowadząca do zakończenia B – „or not to [B]e” (ang. „albo nie [B]yć”) – jest  
bardzo zbliżona do ścieżki 2B, ale naznaczona nowymi kontekstami wynikającymi m.in. z tego, że 
jako 9S możemy hakować naszych przeciwników i w ten sposób wyciągać z nich dodatkowe infor-
macje. W ten sposób dowiadujemy się np. że groteskowa diwa z wesołego miasteczka nosi ozna-
czenie „Simone” (w nawiązaniu do Simone de Beauvoir) i że jej obsesja na punkcie piękna wzięła 
się z bycia nieustannie odrzucaną przez maszynę znaną jako Jean Paul (prawdziwi Sartre i de Beau-
voir przez wiele lat żyli w otwartym związku). Leśny król, owo mechaniczne niemowlę, to tak na-
prawdę ostatnie wspomnienie poprzedniego leśnego króla, wielkiego przywódcy, który zrzeszył le-
śne maszyny, a którego mały fragment pamięci słudzy przenieśli do owego nowego ciałka, które 
jednak ku ich zasmuceniu nie chciało rozwijać się i rosnąć. Dowiadujemy się również, że Pod 042 
i Pod 153 prowadzą ze sobą regularne konwersacje i wymianę danych, mamy też okazję obserwo-
wać postępującą relację między Adamem i Ewą, gdzie ten pierwszy jest starszym bratem zgłębiają-
cym tajniki ludzkości, a ten drugi zapatrzonym w niego młodszym bratem lubiącym spędzać czas 
na swobodnej „zabawie”. Widzimy np. jak Ewa zastanawia się, czemu musi nosić żeńskie imię, ale  
Adam odpowiada mu tylko, że powinien nosić je z dumą.

Najważniejsze różnice między ścieżką 9S a 2B to oczywiście te, które następują, gdy zostają 
oni rozdzieleni, najpierw przez Adama, który uprowadził 9S po walce z morskim monstrum, a póź-
niej gdy 9S odpoczywał w Bunkrze. Grając jako 9S jesteśmy świadkami tego, jak podczas uprowa-
dzenia przez Adama świadomość androida dryfuje po sieci stworzonej przez maszyny, gdzie dowia-
duje się, że jego wrogowie próbowali skopiować każdą formę rządu, każdą filozofię i każdą religię  
stworzoną przez ludzi. Zaczyna rozumieć, że podejmując takie działania maszyny zawsze fiksują 
się na jednej określonej rzeczy (np. na pięknie w przypadku Simone) i nie potrafią ani stworzyć nic 
oryginalnego, ani nawet rozwijać i zmieniać przyjętych przez siebie założeń. Te badania sieci prze-
chodzą jednak w tortury psychologiczne ze strony Adama, który kpi z androidów, jego zdaniem 
również nieposiadających wolnej woli. Ponadto Adam drażni się z 9S odnośnie jego nienaturalnej 
(dla androidów) relacji z 2B.

Jak już wiemy, 2B ratuje 9S z tej opresji i zabija Adama. Osłabiony 9S trafia do Bunkra, gdzie 
jednak nie próżnuje i ze swej wrodzonej ciekawości zaczyna zgłębiać cyfrowe archiwa siedziby 
YoRHa, nawet te ściśle tajne. W ten sposób dowiaduje się szokującej prawdy – ludzkość już dawno 
wyginęła. Nie ma żadnej ostatniej kolonii na Księżycu, jest tylko stacja badawcza androidów pró-
bujących odtworzyć ludzi z pozostałego im naszego genomu. Kłamstwo, że rzekomo na Księżycu 
żyją jacyś ludzie zostało wymyślone przez dowództwo YoRHa by podnieść morale swoich żołnie-
rzy, nic więcej. W rozmowie z nim Dowódczyni potwierdza te informacje. Później zakończenie gry 
i ostateczna walka z Ewą jest już zgodna z doświadczeniami 2B.

Wreszcie należy omówić ostatnią ścieżkę, która kontynuuje wątek główny, i jej trzy możliwe 
zakończenia. Podczas ostatniej ścieżki wcielamy się kolejno w każdego z protagonistów – i w 2B, 
i w 9S, i w A2. Zaczynamy jako 2B, w Bunkrze, w pełnej zbroi bojowej. Korzystając z chaosu, jaki  
zapanował wśród maszyn po śmierci Adama i Ewy YoRHa postanawia dokonać pełnowymiarowej 
inwazji na Ziemię i ostatecznie odbić ją z rąk wroga. 2B i 9S są naturalnie częścią sił inwazyjnych,  
ale choć początkowo wszystko przebiega zgodnie z planem, ostatecznie plany inwazji kończą się 
tragedią. Siły uderzeniowe zostają zainfekowane przez maszyny wirusem, który sprawia, że zwra-
cają się przeciwko swoim sojusznikom. W związku z przeważającymi siłami zainfekowanych 2B 
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i 9S dokonują tego samego manewru co na początku gry – detonacji czarnych skrzynek i przebu-
dzenia w nowym ciele w Bunkrze. Wirus dotarł jednak nawet tutaj, i 2B oraz 9S muszą osłaniać 
ewakuację Dowódczyni. Gdy docierają do hangaru z maszynami latającymi, okazuje się, że rów-
nież Dowódczyni jest zainfekowana. Swoim ostatnim świadomym rozkazem nakazuje im uciekać 
i ratować siebie, co też czynią. Bunkier, ostatnia niezdobyta twierdza androidów, upada i zostaje  
zniszczony na ich oczach.

2B i 9S udaje się ujść z życiem, ale po drodze na Ziemię rozdzielają się, a 2B rozbija się. Nie -
długo po tym jak zbiera siły do dalszej drogi Pod 042 informuje ją, że wykrył w niej obecność wiru-
sa. Osłabiona do granic możliwości, postanawia udać się w odludne miejsce, by nie ryzykować za-
każenia  jakichkolwiek innych androidów. Tam napotyka niespodziewanie  A2,  która  pomaga jej 
w walce z zarażonymi androidami. 2B jest jeszcze w stanie jedynie przekazać jej część swoich 
wspomnień, po czym na oczach 9S, który przybiega tam w pośpiechu, zostaje przeszyta mieczem 
przez A2 (przypuszczalnie by skrócić jej męki, o czym 9S nie wie). W ten sposób 2B umiera.

Od tej pory gracz przyjmuje kontrolę to nad 9S, to nad A2, którzy mają swoje własne cele do  
zrealizowania, pewnym jest jednak, że gdy się ponownie spotkają dojdzie między nimi do walki na 
śmierć i życie. Na początku zostają rozdzieleni, gdy pośród ruin miasta wyrasta z ziemi gigantyczna 
konstrukcja z tego samego białego minerału, który Adam wykorzystał przy budowie swojego mia-
sta. Ta konstrukcja to Wieża, a naszym celem jest dostać się do jej środka.

Z perspektywy A2 walczymy z  kolejnymi wrogimi  maszynami,  wobec których żywi  ona 
szczerą  nienawiść.  Dowiadujemy się  również,  że  ma ona  traumatyczne  wspomnienia  związane 
z czasami, gdy walczyła po stronie YoRHa i gdy wszyscy jej dawni towarzysze poza Anemone zgi-
nęli na jej oczach, a dowództwo się jej wyparło. Po jakimś czasie A2 zaczyna współpracować z Pas-
calem, mimo tego, że jest wobec niego początkowo skrajnie nieufna. A gdy zaczyna się powoli  
oswajać z myślą, że nie wszystkie maszyny są złe, staje się świadkiem zniszczenia pokojowej wio-
ski Pascala przez zainfekowane maszyny. Z pożogi udaje jej wydostać Pascalowi i grupce maszyn-
dzieci, którymi się opiekuje. A2 dołącza do nich w opuszczonej fabryce, w które próbują się ukryć,  
ale tam jest świadkiem makabrycznej sceny. Zainfekowane maszyny docierają również tutaj, a Pas-
cal, do tej pory zadeklarowany pacyfista, zaczyna z nimi walczyć, by bronić swoich podopiecznych. 
Niestety, pod nieobecność A2 i Pascala dzieci,  przerażone odgłosami dochodzącymi z zewnątrz 
i nauczone przez Pascala, czym jest strach, postanowiły popełnić zbiorowe samobójstwo. Gdy A2 
i Pascal do nich wracają, niedawny przywódca wioski nie może sobie poradzić z ogromem cierpie-
nia, jakiego doświadcza i prosi A2, by ta wykasowała mu wspomnienia, co też się dzieje. Momen-
talnie odrodzony Pascal budzi się, nie wiedząc nawet, że złom który go otacza i którego nie rozpo-
znaje to zwłoki dzieci, których nie był w stanie uratować.

Tymczasem 9S zostaje obudzony przez bliźniaczki-androidki Devolę i Popolę, które zabrały 
go do obozu ruchu oporu. Devola i Popola to rzadki rodzaj androidów medycznych, którego dwie 
przedstawicielki tysiące lat temu popełniły katastroficzny błąd i od tej pory wszystkie one są trakto-
wane z pogardą przez pozostałych i żyją we wstydzie. 9S jest od razu zainteresowany Wieżą i pró-
buje otworzyć jej drzwi, co jednak wymaga od niego zaskakująco dużo pracy i eksploracji innych 
placówek stworzonych przez maszyny. Po drodze obserwujemy też przemianę w androidzie, który 
po śmierci 2B stał się zgorzkniały, nienawistny i niestabilny emocjonalnie, nie radząc sobie zupeł-
nie z żałobą. Widzimy też, że nawet Pod 042 i Pod 153, jak dotąd skrajnie formalne w swoim języ-
ku i ograniczone co do inteligencji, zaczynają wykształcać w sobie zróżnicowane, emocjonalne for-
my wyrazu i dzielić bliską więź.

Wreszcie 9S otwiera drzwi do Wieży, ale jedynie dzięki pomocy Devoli i Popoli, które po-
święcają się, by zapewnić mu szansę zgłębienia tej konstrukcji i mając nadzieję, że w ten sposób 
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mogą odkupić winę, jaką zaciągnęły na ich rodzaj ich poprzedniczki. Z pliku tekstowego, które 
przesyłają 9S dowiadujemy się, że ową winą było wyginięcie ludzkości, za które Devola i Popola 
miały być odpowiedzialne. Natomiast wewnątrz Wieży 9S zmuszony jest walczyć z perfekcyjnymi 
kopiami swojej ukochanej 2B, podczas gdy A2 podąża jego śladem, również wchodząc do środka 
tajemniczej konstrukcji. Wewnątrz natrafia na bibliotekę, w której odczytuje niektóre zapiski i do-
wiaduje się, że maszyny przeniknęły już nawet do systemów bazy androidów na Księżycu, co wię-
cej, że cała Wieża jest jednym wielkim działem stworzonym, by ową bazę zniszczyć, a wraz z nią  
ostateczną nadzieję na odtworzenie ludzkiej rasy.

W tym czasie 9S, choć zostaje zarażony tym samym wirusem, który zabił 2B, kontynuuje 
swoją wspinaczkę w górę Wieży i napotyka personifikację sieci maszyn, która przyjęła postać mło-
dej dziewczyny w czerwonej sukni. Od niej dowiaduje się, że eliminacja Bunkra i obecnej generacji 
YoRHa została przewidziana i zaplanowana przez najwyższe dowództwo androidów, które chciało 
w ten sposób zebrać dane i wdrożyć nową, ulepszoną generację żołnierzy YoRHa, co oznacza, że 
2B, 9S i pozostali od samego początku byli przeznaczeni na śmierć niczym baranki ofiarne. A2 
również zmaga się z młodą dziewczyną w czerwonej sukni, a my rozumiemy, że to, co miało spo-
tkać 2B i 9S już spotkało w przeszłości A2, jako poprzednią generację androidów. Ale A2 udaje się  
pokonać przeciwnika, ponieważ pozwala mu się ona multiplikować w trakcie walki i w ten sposób 
doprowadza do wyniszczającego dla sieci konfliktu wewnętrznego.

Wreszcie, 9S i A2 spotykają się na szczycie Wieży i dochodzi między nimi do zapowiedziane-
go pojedynku na śmierć i życie, ale nie zanim A2 ujawni ostatnią, szokującą informację. Okazuje 
się, że nieżyjąca 2B przez cały ten czas była tak naprawdę 2E – modelem eksterminatora zaprojek-
towanym w jednym celu, czyli by obserwować model 9S i zabić go za każdym razem, gdy odkryje 
prawdę o wyginięciu ludzkości. On zawsze tracił pamięć, ale ona pamiętała każdy z dziesiątków ra-
zy, gdy musiała pozbawić go życia, mimo tego, że przez cały ten czas zawsze bardzo się do niego 
przywiązywała.

W tym momencie gracz staje przed wyborem – czy stanąć po stronie 9S, czy A2. Jeżeli wy-
bierze A2, to ona zwycięża w walce i zaczyna hakować 9S by uwolnić go od wirusa, po czym po-
wierza go Pod 042. Sama doprowadza do zawalenia się Wieży i przypuszczalnie ginie, zgnieciona 
pod jej ruinami. W ten sposób gracz zdobywa zakończenie C – „meaningless [C]ode” (ang. „niedo-
rze[C]zny kod”). Jeżeli jednak gracz wybierze 9S, osiągnie zakończenie D, czyli „chil[D]hood’s 
end” (ang. „koniec [D]zieciństwa”), w którym rozpacz androida osiąga apogeum. Zabija on A2, ale 
i sam zostaje przez nią śmiertelnie raniony. Oboje giną we wspólnej kałuży krwi, a Wieża wystrzeli-
wuje swój pocisk i przypuszczalnie niszczy bazę na Księżycu.

Do omówienia pozostaje jedynie zakończenie E, czyli „the [E]nd of YoRHa” (ang. „koni[E]c 
YoRHa”). I podczas gdy dotychczas omówiona tu treść jest jest bardzo podniosła i pobudza do my-
ślenia, to właśnie zakończenie E nadaje NieRowi: Automacie doniosłej rangi w historii gier wideo, 
stanowiąc interesujący eksperyment w zakresie rozgrywki, który jest źródłem ponadnarracyjnego 
sensu przesłania gry pozwalającym nam doświadczyć go na własnej skórze. „Pomijając pierwotny 
narracyjny wpływ, jaki miało ono na graczy, zakończenie E może wywrzeć szerszy drugorzędny 
wpływ  na  dziedzinę  literatury  w  grach  wideo”,  który  „może  oznaczać  monumentalną  zmianę 
w dziedzinie opowiadania historii w grach wideo” jak pisze Caymus Ducharme735. Wielu graczy 
wspomina, że zakończenie E doprowadziło ich do płaczu, a niektórzy uznają je za najlepszy mo-
ment, jakiego doświadczyć można w grach. O co zatem chodzi?

735 Caymus Ducharme, The Second Impact of NieR: Automata’s Ending E, „With A Terrible Fate” 2021, https://withater-
riblefate.com/2021/01/16/the-second-impact-of-nier-automatas-ending-e/, dostęp 20.03.2024.
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Podczas zniszczenia Wieży (czy to spowodowanego wystrzeleniem pocisku, czy też interwen-
cją A2) Pod 042 i Pod 153 mają przejść do zniszczenia wszystkich danych, jakie zostają po projek-
cie YoRHa, ale wbrew swemu oprogramowaniu i rozkazom postanawiają zrobić coś innego – ocalić 
dane 2B, 9S i A2, zrekonstruować ich ciała i pozwolić im na dalsze życie. Ale osiągnięcie tego  
szczęśliwego zakończenia nie jest łatwe. W ramach odzyskiwania danych tych postaci i w prze-
dziwnej wariacji na temat napisów końcowych gracz musi grać w mini-grę hakowania, w której po-
ruszając niewielkim kursorem po ekranie strzela do nowych fal wrogów, którymi są napisane pro-
stym tekstem imiona i nazwiska twórców. Z początku nie jest to zbyt trudne, ale poziom trudności 
rośnie z każdą chwilą, do tego stopnia, że przeciętny gracz ma czuć się przytłoczony i być może za-
cząć przypuszczać, że zwycięstwo jest niemożliwe. Wtedy jednak przychodzi pomoc.

Najpierw gra kilkukrotnie pyta nas, czy chcemy się poddać i przyznać, że i w grze, i w życiu 
nie ma żadnego sensu, a gdy odmawiamy i gniemy raz za razem, w pewnym momencie otrzymuje-
my komunikat, że inny gracz (podany jest nam jego nick) chciałby nam pomóc. Widzimy również 
mające nas zachęcać wiadomości od innych graczy z całego świata. Gdy przyjmiemy ofertę, do na-
szego małego statku dołącza wiele innych i dzięki ich pomocy, którą odczuć można jako realną po-
moc innych, zupełnie obcych ludzi w trudnej sytuacji, jesteśmy w stanie wygrać walkę z Yoko Taro 
i innymi twórcami. Później jednak przychodzi być może nawet trudniejszy moment – gra pyta nas, 
czy chcielibyśmy pomóc innym w ten sam sposób, którego sami przed chwilą doświadczyliśmy. Je-
dyny warunek jest taki, że musimy poświęcić i skasować nasz zapis z gry z odblokowaną przez nas 
na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu godzin zawartością, jeżeli jednak na to przystaniemy, otrzy-
mujemy w nagrodę możliwość napisania własnej zachęcającej wiadomości i pewność, że w innym 
miejscu i czasie jakiś zmagający się z niemożliwym wyzwaniem gracz otrzyma od nas pomoc. Tak 
kończy się NieR: Automata.

4.3.2. WIARA W CZŁOWIECZEŃSTWO. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

W narracji omawianej tu gry treść etyczna ma trzy podstawowe etapy: przedstawienie początkowe-
go,  czarno-białego poglądu wyznawanego przez  kierowane przez  nas  postacie,  jego późniejsza 
gruntowna dekonstrukcja, na której jednak się nie kończy, następuje bowiem po niej ostatecznie za-
prezentowanie alternatywnej wizji moralności opartej o radykalną empatię. Ponadto wszystko to 
wpisane jest w narrację eksponującą jako swój ważny motyw cykliczność, nieustanny powrót do 
stanu początkowego i  odtwarzanie  tych samych wzorców w nieskończoność (wojny androidów 
i maszyn, dwadzieścia sześć możliwych zakończeń, zabijanie 9S przez 2B, śmierć i reinkarnacja 
w ogóle) niczym w nietzscheańskiej wersji idei wiecznego powrotu. Jak pisze Gerrish736:

Dla wielu Automata to transhumanistyczny manifest wzywający graczy do odnajdywania krótkich chwil 
sensu i człowieczeństwa wewnątrz tragicznego cyklu wiecznego powrotu Friedricha Nietzschego. Inni 
krytycy widzą w tym cyklu tylko nihilistyczny komentarz na temat bezsensowności życia […]. A jednak 
poprzez poetyczny pryzmat defamiliaryzacji i odnowy rozumiemy, że powtarzalność ma charakter kon-
strukcyjny, że  «ostatnim wrogiem» jest zamiast tego nasze własne zautomatyzowane postrzeganie gier 
i tego, co są one w stanie osiągnąć – i co ludzkość jest w stanie osiągnąć.

Choć ostatecznie celem tej analizy jest wydobycie ostatniego etapu tego cyklu, sytuacji etycz-
nej, w której gracz znajduje się w trakcie gry raz za razem i która ostatecznie zostanie tu dokładnie  
scharakteryzowana w nawiązaniu chociażby do interpretacji Jaćevića737, aby móc ją w pełni zrozu-
mieć musimy rzecz jasna zacząć od samego początku, od wizji etycznej, która jest nam początkowo 

736 Gerrish, dz. cyt., s. 7.
737 Jaćević, dz. cyt.

263



dana jako pierwotna i najważniejsza motywacja naszych działań. I tu zauważyć możemy, że NieR: 
Automata zaczyna się od scenariusza, który jest nam aż nazbyt dobrze znany z wielu wysokobudże-
towych gier komputerowych – od wyraźnego wskazania sił Dobra i Zła. Tak jak w Final Fantasy 
XV królestwo Lucis, w Assassin’s Creed Origins Asasyni, a w Red Dead Redemption 2 John Mar-
ston i jego rodzina, tak w NieRze androidy i YoRHa (przynajmniej początkowo) reprezentować ma-
ją siły Dobra a Maszyny, na wzór imperium Niflheimu, Templariuszy i Micah Bella reprezentować 
mają Zło. Co więcej, pojawia się sugestia, że doczesne starcie tych dwóch odmiennych nawet na 
poziomie ontologicznym gatunków sztucznych istot reprezentuje starożytny, trwający od tysięcy lat 
konflikt między prymitywnymi, żądnymi przemocy i podboju kosmitami a wyniesioną do mitycznej 
godności ludzką rasą.

Motyw ludzi i człowieczeństwa w NieRze to fascynujące zagadnienie. Bardzo szybko dowia-
dujemy się oczywiście, że androidy uwielbiają ludzkość i oddają jej niemalże boską cześć, że są go-
towe by za ludzi ponieść śmierć, a wszystko, co tylko czynią, czynią „Ku chwale ludzkości!”, jak 
stanowi ich powtarzane do znużenia motto (być może w nawiązaniu do jezuickiego  ad maiorem 
Dei gloriam, czyli „na większą chwałę Bożą”). Nie koniec jednak na tym, również maszyny zdają  
się mieć obsesję na punkcie ludzi. Te prymitywne reprodukują wszelkie wytworzone przezeń formy 
społeczeństwa, różne kultury i religie, a nawet emocje i więzi rodzinne. Adam twierdzi, że został 
stworzony do studiowania rasy ludzkiej, a Ewa wiernie podąża jego śladami. Wreszcie sama perso-
nifikacja sieci maszyn dąży za wszelką cenę do zniszczenia bazy na Księżycu i pozbycia się ostat-
nich biologicznych pozostałości po ludzkości, jakby te mogłyby jej w jakikolwiek sposób zagrozić.

Ilustracja 46: 2B i 9S w prologu gry, podczas sceny swojej autodestrukcji w obliczu przeważających sił wroga. 9S mó-
wi: „Jesteśmy… jesteśmy żoł...nierzami… Czerpiemy dumę z...naszej służby…”. Rozwój romantycznej relacji między 2B  
i 9S jest ważnym elementem fabuły gry, który nie tylko uzasadnia ich motywacje, lecz również stanowi wzór relacji mię -
dzyludzkiej w ogóle (źródło: NieR: Automata).

Ludzkość, która w świecie gry już nie istnieje, staje się mitem, romantyczną wizją, nieosiągal-
nym ideałem, symbolem boskości i dobra. Michael Saba738 w swojej analizie gry na „YouTube” na-

738 Michael Saba, dz. cyt.
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zywa NieRa „najpełniejszą przypowieścią humanistyczną” (ang. ultimate humanist fable) i stwier-
dza:

Ta gra jest […] zainteresowana zutylizowaniem swojej fantastycznonaukowej historii do podjęcia kwestii  
tego, co tak naprawdę czyni nas ludźmi – nasze idee i wartości, sama nasza świadomość. Tematy porusza-
ne w grze stawiają przed nami trudne pytanie, na które nie ma żadnej łatwej odpowiedzi. Czy kiedykol-
wiek rozwiążemy ważne wątpliwości na temat sensu życia, czy jedynie trzymamy się przesądów, które 
nadają strukturę naszej bezsensownej egzystencji?

Zdaniem Saby natura człowieczeństwa jest właściwym zagadnieniem poruszanym w treści 
NieRa Automaty. Tak czy inaczej, grając w grę szybko orientujemy się, że podczas gdy wątek przy-
byłych z głębin kosmosu kosmitów bardzo szybko znika z pola zainteresowania opowiadanej histo-
rii, idealizowani w niej ludzie zawsze pozostają w jej centrum, są punktem odniesienia, wobec któ-
rego orientują się wszystkie pozostałe elementy. Saba ma więc bez wątpienia rację, odnosząc tę grę 
do nurtu filozoficznego, jakim jest niekiedy równie antropocentryczny humanizm739.

Znamiennym jest, ze humanizm jako nurt filozoficzny bardzo często, zwłaszcza współcze-
śnie, przeciwstawia się religii i wierze w Boga, ze szczególnym wyróżnieniem chrześcijaństwa. Jak 
określił to A. C. Grayling740, „humanizm jest dobitną odpowiedzią na domaganie się alternatywy” 
dla religii, a dokładniej rzecz ujmując, dla mechanizmu spełniania ludzkich potrzeb duchowych, ja-
ki zapewnia religia. W rzeczy samej, w niektórych przynajmniej kontekstach humanizm interpreto-
wać  można  jako  próbę  znalezienia  świeckiego  ugruntowania  dla  wartości  moralnych,  dla  tezy 
o osobowej godności człowieka itp., które w tradycjach religijnych nadane są nam przez osobowe-
go Boga bądź ogólnie przez rzeczywistość ponadnaturalną.

Współgra to w ciekawy sposób z  NieRem: Automatą, który również zawiera w sobie wątek 
krytyki zorganizowanej religii. W oczywisty sposób nawiązuje do tego szereg wydarzeń związa-
nych z pobytem 2B i Pascala, gdzie są oni świadomi zbiorowego samobójstwa maszyn w imię sta-
nia się bogami, co jednak doprowadza jedynie do doczesnej tragedii i rozpaczy. Dla tych maszyn 
śmierć ma stanowić przejście do wyższej, nadnaturalnej rzeczywistości, co znajduje swoje odzwier-
ciedlenie np. w chrześcijańskiej wizji zaświatów. Gracz jednak ma tu dojść do wniosku, że żadna 
taka  rzeczywistość  nie  istnieje,  a  przynajmniej,  że  nie  jest  potrzebna by znaleźć  w życiu  sens  
i ugruntować swoje poczucie moralności – 2B i 9S wystarcza do tego wzajemna miłość, a np. Pas-
calowi wiara w pacyfizm i troska o swoich podopiecznych, zwłaszcza o dzieci. W ten sposób NieR 
odrzuca klasycznie rozumianą transcendencję i przekonanie, że może ona stanowić podstawę warto-
ści etycznych, co jest zresztą zgodne z poglądami niektórych przynajmniej humanistów, np. Gray-
linga741.

Ponadto, NieR zawiera również w sobie dekonstrukcję powyżej przywołanej wzniosłej, ubó-
stwionej wizji ludzkości propagowanej przez YoRHa. Być może w nawiązaniu do „religii Ludzko-
ści” Auguste’a Comte’a, która, jak zauważa Austin Dace742, „po części wyrosła z zachodniego mo-
noteistycznego przekonania, że zajmujemy uprzywilejowane miejsce pośród Stworzenia i stanowiła 
jego modyfikację”, fanatyczne oddanie członków YoRHa rzekomym ostatnim ludziom ocalałym na 
Księżycu również ma wyraźne cechy religijne, gdzie mantra „Ku chwale ludzkości!” stanowi nie-
kwestionowane zawołanie dla wszystkich wierzących, a Dowódczyni pełni funkcję arcykapłanki. 

739 Lewis Vaughn i Austin Dacey, The Case for Humanism. An Introduction, Rowman & Littlefield, Lanham i Oxford 
2003, s. 32–38.
740 Grayling, dz. cyt., s. 12.
741 Grayling, dz. cyt., s. 74–76.
742 Vaughn i Dacey, dz. cyt., s. 32.
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Gdy zatem dowiadujemy się wraz z 9S, że nie ma żadnych ostatnich ocalałych ludzi, odrzucamy 
zinstytucjonalizowaną wiarę i musimy odnaleźć nową motywację dla naszych własnych poczynań. 
Co więcej, nie bez znaczenia jest tu sam Księżyc, który stanowi reprezentację rzeczywistości poza-
ziemskiej, nadnaturalnej, transcendentnej. Gdy dowiadujemy się, że nie istnieje żadna mityczna, bo-
ska „ludzkość na Księżycu”, jesteśmy zachęcani by rozważyć wyraźne oznaki ludzkości, jakie do 
tej pory widzieliśmy w rzeczywistości doczesnej, tj. w relacji 2B i 9S, w zachowaniu pokojowo na-
stawionych maszyn, w pragnieniu poznania kierującym Adamem i podziwem dla brata, jaki wyka-
zuje Ewa itp. W ten sposób gra chce nas przekonać, że nie powinniśmy sądzić przedstawionej nam 
sytuacji na podstawie propagandowej narracji o tysiącletniej wojnie dobrych ludzi ze złymi kosmi-
tami, ale każdorazowo szukać owego dobra i owego człowieczeństwa w każdej napotykanej sytu-
acji z osobna. W kontekście świata poza grą oznacza to zaś odrzucenie wiary w transcendentne źró-
dło wartości etycznych i czerpanie ich z doczesnej rzeczywistości ludzkiej, z naszego doświadcze-
nia bycia człowiekiem. Jak pisze Grayling743:

Humanizm odrzuca religijne twierdzenia na temat źródła moralności i wartości. […] Jest to podejście do  
etyki oparte na obserwacji i odpowiedzialnym użyciu rozumu, gdzie jedno i drugie dostarcza nam infor-
macji w naszych rozważaniach ludzkiej rzeczywistości, w poszukiwaniach najlepszych i najbardziej bu-
dujących sposobów życia w zgodzie z nimi.

Widzimy zatem, że jednym z fundamentalnych elementów etycznej treści  NieRa Automaty 
jest krytyka i odrzucenie narracji o prostej dychotomii Dobra i Zła, która do tej pory pozostaje po-
pularna w wielu grach wysokobudżetowych. Zastosowanie ma tutaj sugerowana w kontekście tej 
gry przez Gerrish744 kategoria defamiliaryzacji, czyli narzędzia narracyjnego, które zmusza odbiorcę 
do „zatrzymania się i zmierzenia się z nieznajomością tego, co wcześniej było znajome”. Początko-
wa narracja o dobrych androidach walczących ze złymi maszynami wprawia gracza w poczucie fał-
szywego bezpieczeństwa, jest to bowiem zestaw założeń na temat świata gry i naszej w nim roli,  
który będzie wydawał się dobrze znajomy każdemu orientującemu się w prawidłach historii głów-
nego nurtu. Tak jak 2B i 9S, również sam gracz czuje się jak w domu w świecie, w którym w jasny  
i wyraźny sposób wskazano mu tych, których należy wyeliminować, nawet jeżeli centralny konflikt 
został mu wyłożony tylko w największych możliwych ogólnikach. Zakwestionowanie tego świato-
poglądu przez androidy, w które się on wciela ma prowadzić go do zakwestionowania swoich wła-
snych założeń na temat tego, czym są gry wideo i co powinniśmy w nich robić.

Dekonstrukcja tych założeń, odbywająca się również na płaszczyźnie etycznej, nie wiąże się 
zresztą jedynie z problemem transcendentnego źródła wartości etycznych i krytyki zinstytucjonali-
zowanej religii. Inną płaszczyzną, którą wskazuje tutaj Jaćević745, jest problematyka przemocy i jej 
roli w zinstytucjonalizowanych narracjach etycznych. Jego zdaniem gra z jednej strony angażuje 
gracza w rozliczne i coraz bardziej rozbudowane akty przemocy (walka z maszynami, starcie 9S 
z A2), z drugiej jednak odsłania ich bezsensowność i próbuje go przekonać, że przemoc – każda 
przemoc  –  jest  „zinstytucjonalizowana,  samopowielająca  się  i  odczłowieczająca  zarówno  dla 
sprawcy, jak i celu”746. Wydobyty tutaj zostaje element krytyki popularnych narracji dzielących po-
stacie w grach, ale i niekiedy ludzi w prawdziwym świecie, na tych dobrych i tych złych, gdzie zi-
dentyfikowanie innego, kogoś odmiennego od nas pod względem światopoglądu, koloru skóry, toż-
samości płciowej itd. staje się uzasadnieniem aktów przemocy wobec niego. Choć zatem konflikt 

743 Grayling, dz. cyt., s. 100.
744 Gerrish, dz. cyt.
745 Jaćević, dz. cyt. s. 13.
746 Tamże.
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i przemoc stanowi fundament mechanizmów niezliczonych gier (o czym świadczy już nazwa nie-
których ich gatunków, np. strzelanki), i choć w samym NieRze również dokonujemy licznych aktów 
przemocy, które sprawiają nam do pewnego stopnia przyjemność, ostatecznie jesteśmy postawieni 
w tej grze przed niezwykle w tym kontekście kontrowersyjną konkluzją, że przemoc nigdy nie jest 
uzasadniona.

Ilustracja 47: 2B i 9S podczas pierwszej wizyty w wiosce pokojowo nastawionych maszyn. Pascal (pomiędzy nimi) mó-
wi: „Tak czy inaczej, mam na imię Pascal. Jestem przywódcą tej wioski”. W tle mieszkańcy wioski machają białymi fla -
gami. Wielokrotnie wystawiany na próbę pacyfizm Pascala uwyraźnia nietrwałość wszelkich projektów etycznych, ale  
i konieczność ich podejmowania (źródło: NieR: Automata).

Zdaniem She747, NieRa: Automatę należy odczytywać również w kluczu etyki postkolonialnej, 
dokładniej zaś rzecz ujmując, w kontekście powojennego japońskiego pacyfizmu i jego dwuznacz-
nej melancholii. W rzeczy samej, gra zawiera rozliczne nawiązania do II wojny światowej (11 945 r. 
to nawiązanie do 1945 r., detonacja czarnych skrzynek przypomina wybuch bomby atomowej itp.), 
która w historii Japonii zapisała się narodową traumą, jaką było zniszczenie Hiroszimy i  Nagasaki. 
Dzieło Yoko Taro nie jest zatem, jak zauważa She748, pod każdym względem opowieścią uniwersal-
ną, inaczej będzie odbierane przez Japończyków, a inaczej np. przez przedstawicieli świata Zacho-
du. I dla jednych, i dla drugich będzie jednak oznaczało postkolonialną dekonstrukcję idei wojny,  
choć na nieco różne sposoby. She749 pozostaje krytyczna wobec niektórych przynajmniej aspektów 
pacyfizmu w NieRze, podkreślając obecną w nim „podwójną mentalność” (jednocześnie kolonizato-
ra i kolonizującego) oraz płynący z niej narcyzm. Należy jednak podkreślić, że pacyfizm i nastawie-
nie antywojenne, które pozostają do dziś w Japonii zauważalnymi nurtami kulturowymi, współgrają 
w ramach etycznej treści gry z omówioną już powyżej krytyką przemocy i z defamiliaryzacją wo-
bec prostego dualizmu Dobra i Zła, tworząc z nimi wspólną całość.

747 She, dz. cyt.
748 Tamże, s. 154.
749 Tamże, s. 150–151.
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Charakterystycznym jest, że chcąc sprawić, by gracz zakwestionował to, że nasze czyny po-
dzielić można wedle oczywistych kryteriów na dobre i złe, że kryteria te mają nadprzyrodzony cha-
rakter i pochodzą np. od Boga, że przemoc i wojna mogą być usprawiedliwione z moralnego punktu 
widzenia itp. NieR: Automata nie sięga po klasyczny motyw myśli humanistycznej, jakim jest utyli-
taryzm750, ani nawet po etyczny racjonalizm. Jaćević751 szczegółowo analizuje kategorię czynu gra-
cza/postaci w tej grze i dochodzi do wniosku, że:

Rozważając rzecz z perspektywy ogólnej i na najbardziej fundamentalnym poziomie, by gracz mógł grać  
w grę komputerową, jego wartości muszą być w sposób oczywisty na tyle elastyczne, by pozwolić na po-
pełnianie określonych ludycznych aktów, inaczej nie ma w ogóle żadnego zachowania  gracza. W N:A 
[NieRze: Automacie – M.J.] w zakres ten wchodzi podstawowa gotowość by strzelać do maszyn i andro-
idów i  rozszarpywać je na ich najdrobniejsze metalowe części składowe. Z drugiej  strony, określone 
etyczne i moralne wartości nie są w najmniejszym nawet stopniu formalnym wymaganiem zachowania 
gracza implikowanego w grze takiej jak  N:A – możliwe jest, by ktoś wyczerpał oskryptowaną narrację 
gry, osiągnął zakończenie E, usunął bądź nie swój zapis i nawet przez chwilę nie pomyślał o kwestiach  
etycznych podejmowanych przez tę grę. Systemy gry nie mają żadnego sposobu, by wiedzieć, jakie gracz 
ma osobiste wartości i przekonania, a co dopiero je oceniać; oceniają jedynie same akcje, nie to, w jaki  
sposób je usprawiedliwiamy.

Wobec tego naszym zadaniem jako gracza jest, byśmy sami skonstruowali określone wartości 
etyczne na podstawie zaprezentowanej nam treści, która jedynie je implikuje. Popełniane przez nas 
akty ludonarracyjne mają stać się przedmiotem naszej refleksji i są, zdaniem  Jaćevića752, właści-
wym nośnikiem treści etycznej gry. A jednak podstawowym kryterium tej  refleksji  nie jest,  jak 
w utylitaryzmie, dążenie do zwiększenia powszechnej szczęśliwości czy też, jak w racjonalizmie 
etycznym, ogólne i powszechne prawidła myślenia. U podstaw naszego odbioru tej historii jej reży-
ser, Yoko Taro, kładzie emocje. Jak streszcza jego podejście do projektowania gry Saba753:

Taro przeciwstawia się przekonaniu, że historie w grach muszą przebiegać zgodnie z tradycyjną trzyakto-
wą hollywoodzką strukturą, w której napięcie to rośnie, to opada. Zamiast tego podchodzi do ich pisania 
i projektowania pytając o to, jak najlepiej wywołać w graczu emocje i poruszyć go na podświadomym, 
a nawet duchowym poziomie. […] Jego gry nie starają się, by opowiedzieć łatwą do zrozumienia historię. 
[...] Sam Taro stwierdził, że detale przebiegu fabuły od jednego wydarzenia do drugiego w jego grach są 
właściwie bezsensowne i że nie są one napisane na typową linearną modłę. Zamiast tego, Taro podchodzi 
do opowiadania historii z motywem przewodnim bądź przesłaniem emocjonalnym, które chce przekazać 
i to jest jego punkt wyjścia, do którego dobudowuje resztę, na bieżąco uzupełniając fabularne luki.

Dla Taro zatem najważniejsze jest emocjonalne przesłanie jego dzieła, a ponieważ tworzy grę 
o treści etycznej, jego narratologiczna metodologia i styl gawędziarski pociąga za sobą swego ro-
dzaju emotywizm. U podstaw naszej oceny moralnej obserwowanych (i wykonywanych) przez nas 
działań  leżą  złożone  emocje,  z  których  wymienić  można  wspomniane  przez  She754 melancho-
lię, traumę i żałobę, ale również wewnętrzne poczucie sprzeciwu wobec przemocy i wojny tak wi-
doczne w cytacie z maszyn podkreślonym przez Jaćevića755 w tytule jego artykułu – „To. Nie. Mo-
że. Trwać. Dalej”. A choć emotywizm nie cieszy się w myśli filozoficznej szczególnie dobrą sławą,  

750 Vaughn i Dacey, dz. cyt., s. 98–104.
751 Jaćević, dz. cyt. s. 10–11.
752 Tamże, s. 5–10.
753 Michael Saba, dz. cyt.
754 She, dz. cyt., s. 150–154.
755 Jaćević, dz. cyt., s. 1.
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również w kontekście etyki humanizmu756, tutaj nabiera szczególnego i interesującego wydźwięku 
dzięki dwóm ważnym aspektom narracji  NieRa: Automaty, jakimi są wzmocnienie przesłania gry 
poprzez ludyczne cykle oraz kolektywizm (wspólnota moralna), który jednak nie jest dany jako za-
łożenie, ale zadany każdemu graczowi jako coś do zrealizowania.

Jak już powyżej wspominałem, narracja gry Yoko Taro w bardzo mocny sposób akcentuje 
motyw cykliczności – następujące po sobie wojny robotów i androidów, wojny przyszłości jako po-
wtórzenie wojen przeszłości (zwłaszcza II wojny światowej), kolejne grupy maszyn zyskujące sa-
moświadomość, odtwarzające ludzkie idee i popadające w zniszczenie, kolejne modele androidów 
zastępujące i wymazujące poprzednie modele, 2B zabijająca 9S, dwadzieścia sześć zakończeń gry 
i trzy jej możliwe przejścia, śmierć androidów i ich powracanie do nowych ciał, 2B jako inna wer-
sja A2, przywrócenie głównych bohaterów do życia przez Pod 042 i Pod 153 czy wreszcie usunię-
cie przez gracza jego własnego zapisu gry, co stwarza możliwość jeszcze jednego rozpoczęcia cyklu 
na nowo. Niektórzy757 dopatrują się w tym nietzscheańskiego motywu wiecznego powrotu, a inni758 
nawet tezy o bezsensowności życia i przemijalności wszystkich naszych starań. Do pewnego stop-
nia pewnie rzeczywiście tak jest i postawienie przed graczem nieuniknioności wiecznego powrotu 
cykli przemocy i cierpienia ma przed nim ujawnić kruchość wszelkich projektów budowania etyki  
i moralności  podejmowanych przez ludzkość (co ma również prowadzić do omawianego wyżej 
wniosku, że nie ma żadnego nadnaturalnego źródła moralności).

Z drugiej strony jednak cykliczność doświadczanych przez gracza emocji, tj. owej melancho-
lii, traumy i żałoby umacnia je i tym samym podnosi do rangi uniwersalnego ludzkiego doświad-
czenia. Tym samym emocje etyczne przestają być chwilowymi nastawieniami wywołanymi tą czy 
inną sytuacją, a ujawniają się jako fundamentalny element natury ludzkiej, jako że być człowiekiem 
(bądź stawać się człowiekiem, jak czynią to androidy i maszyny) oznacza ich doświadczać. A choć 
nihilizm moralny i uznanie, że ponieważ żadne wartości nie są trwałe, to żadne nie obowiązują jest  
tutaj uprawnioną interpretacją, Yoko Taro zdaje się raczej liczyć na nasz bardzo ludzki sprzeciw 
wobec  niesprawiedliwości  i krzywdy,  na  bunt  przeciwko  niekończącym  się  cyklom  przemocy 
i chęć, by wbrew wszelkiej nadziei mieć nadzieję, że kolejna próba krzewienia humanistycznych 
wartości będzie bardziej udana niż poprzednia. Oznacza to nie tylko odrzucenie wszelkiego konse-
kwencjalizmu (cykle upadku moralnego wykluczają ocenę projektów etycznych na podstawie rezul-
tatów, liczy się motywowana słusznymi emocjami chęć uniknięcia tego upadku), lecz również to, że 
koniec końców NieR: Automata jest również wezwaniem do podjęcia działania skierowanym bez-
pośrednio wobec gracza.

Jaćević759 bardzo trafnie zauważa, że  NieR: Automata  jest dziełem paradoksalnym w swym 
przekazie, pisząc:

Tam, gdzie N: A w rzeczy samej wywołuje poczucie napięcia wewnątrz gracza, czyni to, ponieważ wysta-
wia go na dwa diametralnie przeciwstawne role, zmuszając tego, który ma wypełnić obie z nich do balan-
sowania na krawędzi. Z jednej strony gra implikuje gracza, który będzie podążał za jej oskryptowaną nar-
racją do samego końca. [...] Z drugiej strony, gra implikuje osobę, która zaangażuje się w przedstawianą 
w niej problematyzację przemocy. [...] Gracz w N: A otrzymuje instrukcje, by kontynuować rozgrywkę, 
bo zawsze jest więcej gry i fabuły do zobaczenia; człowiek podejmujący interakcje z N: A nieustannie jest 
informowany, bezpośrednio bądź pośrednio, że musi przestać grać, bo akcje, które konieczne są by odsło-
nić dalsze części makrostruktury gry to te, które problematyzuje ona z etycznej perspektywy.

756 Vaughn i Dacey, dz. cyt., s. 97.
757 Gerrish, dz. cyt., s. 7; Jaćević, dz. cyt., s. 2–3; She, dz. cyt., s. 147.
758 Gerrish, dz. cyt., s. 7.
759 Jaćević, dz. cyt., s. 13.
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Nie jest to jednak w żadnym razie, co trzeba stwierdzić od razu, sytuacja podobna do para-
doksalności Red Dead Redemption 2. W NieRze: Automacie mamy do czynienia z w pełni świado-
mym zabiegiem ze strony twórców, którzy dokonują subwersji oczekiwań gracza i celowo dopro-
wadzają do implozji rozgrywki i narracji. Zgodnie z analizą Jaćevića kolejne zwroty fabularne mają 
nam ujawnić, że nie tylko 2B i 9S, ale również my sami, gracze, padliśmy ofiarą narracji na temat  
prostego dualizmu Dobra i Zła oraz konieczności konfliktu, przemocy i wojny. Przyzwyczajeni in-
nymi grami (zwłaszcza krytykowanymi przez Yoko Taro produkcjami AAA) jesteśmy zobojętnieni 
na przemoc, jaką wyrządzają nasze postacie, postrzegamy ją jako konieczny komponent rozgrywki 
i rozrywki. W tym sensie mamy tu do czynienia z dekonstrukcją koncepcji etycznych dominujących 
w wielu grach wysokobudżetowych (w tym do pewnego stopnia również w  Red Dead Redemp-
tion 2), dekonstrukcją, która ma dotykać nie tylko fikcyjnego świata przedstawionego, ale również 
samego gracza i jego podejścia do świata realnego.

Zwieńczeniem tego procesu jest, naturalnie, zakończenie E, w którym odizolowani jesteśmy 
od jakiejkolwiek diegezy i przeniesieni do możliwie najprostszej gry (nawiązującej do produkcji ze 
epoki automatów), gdzie NieR zwraca się bezpośrednio do samego gracza, zadając mu pytania takie 
jak: „Czy akceptujesz swoją porażkę?”, „Czy to wszystko jest bezsensowne?”, „Czy uważasz, że 
gry to tylko takie głupie, nieważne zabawki?”, „Czy chcesz przyznać, że świat nie ma żadnego sen-
su?” itp. Moment ten należy w rzeczy samej interpretować jako wezwanie do sprzeciwu wobec 
świata bez sensu i bez wartości oraz apel, by ten sens i wartości konstruować w nim samemu (Jaće -
vić760 odczytuje tu wyraźne nawiązanie do Sartre’a i egzystencjalizmu). Samemu, lecz nie w izolacji 
od innych, upewniwszy się bowiem, że nie zamierzamy się poddać, gra pozwala nam przyjąć po-
moc od innych, bez której nie jesteśmy w stanie przetrwać.

Ilustracja 48: 2B i Pod 042 walczą z maszyną klasy goliat w prologu gry. Choć wojny między androidami i maszynami  
początkowo wydają się mieć sens, z biegiem czasu okazuje się, jak pusta i bezsensowna jest cała ta przemoc (źródło:  
NieR: Automata).

760 Tamże.
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Zakończenie E jest oczywiście nastawione na wywołanie u gracza silnego efektu emocjonal-
nego, co czyni poprzez wytworzenie w nim poczucia ludycznej beznadziei (gra wydaje się być nie-
możliwa do przejścia) zastąpionej triumfalną ulgą po dołączeniu innych, czemu towarzyszą wiado-
mości od innych graczy oraz podniosła muzyka z chórem głosów dołączającym się do solisty. Nie 
jest to jednak wzruszenie dla samego wzruszenia, towarzyszyć ma mu bowiem również poczucie 
głębokiej więzi z innymi graczami, a przez ich anonimowość – z całą ludzkością761. Jeden z komen-
tatorów na „YouTube”762 ujął treść tego doświadczenia w sposób następujący: „Ciężar świata nie 
jest wcale tak trudny do uniesienia, jeżeli wszyscy będziemy próbowali unieść go razem z tobą”. 
Paquet763 pisze w tym kontekście o wytworzeniu się „kolektywu Automaty” (ang.  The Automata 
Collective) i stwierdza, że gra przyczynia się do nowych form współtworzenia zbiorowego zaanga-
żowania i poczucia przynależności do zbiorowości.

Szczególnie ważny dla zrozumienia etycznej treści  NieRa: Automaty jest ten moment w za-
kończeniu E, w którym gracz staje przed możliwością usunięcia swojego zapisu z gry i poświęcenia 
go, by kiedyś pomógł on komuś innemu w przejściu niemożliwych do pokonania napisów końco-
wych. I tutaj gra (poprzez Poda 042 i Poda 153) zadaje nam serię pytań, chcąc, byśmy upewnili się,  
że dobrze rozumiemy podejmowaną przez nas decyzję. I tak pytani jesteśmy: „Osoba, której pomo-
żesz zostanie wybrana losowo. Oznacza to, że owa osoba, która błaga o pomoc nawet w tej chwili, 
może być kimś, kogo głęboko nie lubisz. Czy wciąż chcesz jej pomóc?”. Dodatkowo, pomoc ta jest 
zupełnie opcjonalna (możliwość jej udzielenia otrzymujemy już po przejściu napisów końcowych) 
i możliwie najbardziej bezinteresowna, nie wiąże się bowiem z żadną rekompensatą ani nawet po-
dziękowaniami. W ten właśnie sposób NieR: Automata dąży do wzbudzeniu w graczu poczucia naj-
szerszego możliwego altruizmu764, który jest punktem dojścia jego emotywistycznej etyki.

Znamiennym jest zatem, że, jak pisze Jaćević765 o zakończeniu E: „tym, co oddziela N: A od 
podobnych gier, które celowo pozbawiają gracza sprawczości etycznej jest to, że gra ostatecznie od-
daje mu tę sprawczość z powrotem, przedstawiając ją jako zdolność do działania etycznie wewnątrz 
gry z konsekwencjami dla prawdziwego świata”. Innymi słowy, dekonstrukcja popularnego moty-
wu prostego dualizmu Dobra i Zła nie jest tutaj celem samym w sobie, a gra nie jest cynicznym od -
rzuceniem etyki prowadzącym do nihilizmu. Zamiast tego dekonstrukcja jest jedynie etapem na 
drodze do rekonstrukcji humanistycznej, pozbawionej transcendencji pacyfistycznej etyki opartej 
o uniwersalizm emocji moralnych melancholii, traumy i żałoby budzących sprzeciw wobec przemo-
cy i ostatecznie poczucie jedności z ludzkością oraz uniwersalny altruizm. Ten ostatni do pewnego 
stopnia przypomina wręcz filozoficzną postawę Lévinasa, będącego wszak zwolennikiem „totalne-
go altruizmu”766.

Lévinasowska etyka odpowiedzialności za innych i spotkania z drugim człowiekiem jako wy-
zwania etycznego, któremu musimy stawić czoła umiejscawia naszą sprawczość etyczną w kontek-

761 Pewnym punktem odniesienia i analogonem może być tutaj tzw. efekt oglądu, którego kosmonauci mają doświad-
czać podczas lotów kosmicznych i podziwiania Ziemi z dużych odległości.
762 @Cptbravo221, The weight of…, komentarz pod: Yasumi Watahashi, NieR: Automata Ending E Credits [No sound  
effects], „YouTube” 2017, https://www.youtube.com/watch?v=M-4BV4A35bQ, dostęp: 26.03.2024.
763 Paquet, dz. cyt.
764 Za She (dz. cyt., s. 154), która mimo swojej krytyki gry przyznaje, że prowadzi ona do „koniec końców pacyfizmu  
i altruizmu”.
765 Jaćević, dz. cyt., s. 4.
766 M. Jamie Ferreira, “Total Altruism” in Levinas’s “Ethics of The Welcome”, „Journal of Religious Ethics” Tom 29 
Zeszyt 3, jesień 2001, s. 443–470.
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ście pomiędzy mną a drugą osobą767 i wzywa nas do radykalnej miłości bliźniego, w której jesteśmy 
gotowi oddać za niego wszystko. W kontekście zakończenia E NieRa: Automaty owo „wszystko” 
oznacza nasz zapis gry, który w pewnym sensie (w kontekście wewnątrzgrowym) rzeczywiście jest  
wszystkim, tzn. sumą wszelakich namacalnych świadectw naszej interakcji z tym dziełem. Abnega-
cja gracza, który wyrzeka się owego zapisu, ma miejsce wobec wezwania pomocy ze strony drugie-
go, tj. w terminologii Lévinasa – spotkania z jego twarzą, przynajmniej na tyle, na ile jest to możli -
we w zapośredniczeniu przez medium interaktywnej rozgrywki. Do tego autentycznego spotkania 
niejako przygotowuje nas reszta narracji, gdzie fikcyjne postacie naszych protagonistów również 
stawiane są wobec oddanych za pomocą ekspresywnej grafiki trójwymiarowej lévinasowskich twa-
rzy innych – maszyn, które okazują się być ich bliźnimi (ze szczególnym wskazaniem na Pascala 
i mieszkańców jego wioski, w tym dzieci, które popełniają ostatecznie samobójstwo ze strachu). 
Wedle interpretacji Merolda Westphala768, w myśli Lévinasa „przemoc polega na patrzeniu na Inne-
go nie jako na twarz, a zaledwie jako na siłę”, co zdaje się być w pełni zgodne z krytyką wszelkiej 
przemocy przedstawioną w dziele Yoko Taro, gdzie gracz ma stopniowo oduczyć się, by patrzeć na 
maszyny jak na wrogów, których musi pokonać by przejść dalej, a nauczyć się widzieć w nich ob-
darzone własną autonomią istoty, których krzywda i cierpienie jest niedopuszczalna i bolesna. Po-
nadto u Lévinasa odpowiedź na twarz drugiej osoby ma miejsce przed świadomym osądem etycz-
nym i kalkulacją769, choć zatem nie można wpisać go bezpośrednio w nurt emotywizmu etycznego, 
zachodzi pewne podobieństwo między jego koncepcją etycznej interakcji międzyludzkiej a porusze-
niem gracza „na podświadomym, a nawet duchowym poziomie”770, na którym zależy Yoko Taro 
w jego grze. Tak więc choć Jaćević771 ma rację, odczytując zakończenie E NieRa: Automaty przez 
pryzmat egzystencjalizmu Sartre’a, równie łatwo doszukać się w nim jednak również nawiązania do 
etyki totalnego altruizmu Lévinasa (w tym kontekście nie kłócą się one ze sobą, wręcz przeciwnie).

Zastanawiające może być to, że gra, która kładzie tak wielki nacisk na dekonstrukcję prostych 
narracji  etycznych i  odrzucenie  w moralności  jakichkolwiek nawiązań do transcendencji,  godzi 
w sobie ostatecznie świecki zupełnie, emotywistyczny humanizm z radykalnie altruistycznym sta-
nowiskiem myśliciela tak głęboko zakorzenionego w tradycji religijnej, jak Lévinas. Być może nie 
jest to jednak tak kontrowersyjne, jak mogłoby się wydawać – jak wskazuje Westphal 772,  mimo 
swych głębokich  powiązań z  filozofią  żydowską  Lévinas  również  był  dalece  krytyczny wobec 
wszelkich prób uzasadniania przemocy teologią. Westphal773 pisze:

Lévinas umiejscawia swoją filozofię w tradycji profetycznej, w ramach której pyta: czy religijne wierze-
nia […] są dobre dla wdowy, dla sieroty i dla obcego, czy też, jak wojna, pozbawiają one Innego jego  
twarzy? W samym sercu jego etyki fenomenologicznej leży hermeneutyka podejrzliwości, która dobrze 
wie, jak łatwo teorie ontologiczne […] przerodzić się mogą w ideologie wszystkich trybów przemocy wo-
bec Innego, które określa mianem «wojny». Wobec twarzy Innego, samej twarzy i bezbronności Innego, 
Lévinas zaprasza nas do zrozumienia bluźnierczości wszelkich takich ortodoksji.

NieR: Automata zdaje się mieć identyczne przesłanie, nawet co do podkreślenia słowa „woj-
na”. Przy czym Yoko Taro, tworząc świat w którym ludzi jako takich już nie ma, ale ich cechy 

767 Tamże, s. 452–454.
768 Westphal, dz. cyt., s. 492.
769 Bettina Bergo,  Emmanuel Levinas w: Edward N. Zalta, red.,  The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2006–, 0, 
2.3.1., 2.3.3., 2.3.4.
770 Michael Saba, dz. cyt.
771 Jaćević, dz. cyt., s. 13.
772 Westphal, dz. cyt., s. 499.
773 Tamże.
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przyjmują jako swoje i androidy, i maszyny różnego rodzaju i nawet proste pody zdaje się promo-
wać swoisty panantropizm – przekonanie, że cała rzeczywistość przesiąknięta jest  człowieczeń-
stwem. Dla Lévinasa etyka to filozofia pierwsza774, w NieRze zaś moralność to podstawa, na której 
nabudowana jest wszelka inna treść, uniwersalne i wszechogarniające doświadczenie wspólnoty ze 
wszystkim, co choć trochę ludzkie. W ten sposób ludzkość staje się czymś nieskończonym. By po-
służyć się na zakończenie tej analizy cytatem z samego Lévinasa775 – „Idea nieskończoności – coś 
nieskończenie więcej zawarte w czymś mniej – wydarza się konkretnie jako relacja z twarzą. I tylko 
idea nieskończoności zachowuje zewnętrzność Innego w stosunku do Toż-Samego”. Właśnie wobec 
tej idei nieskończoności chce postawić nas w swojej grze Yoko Taro.

4.3.3. WARTOŚCI INTERSUBIEKTYWNE. ODNIESIENIE DO INNYCH GIER ŚREDNIOBUDŻETOWYCH

Sytuacja przedstawiona w fabule  Pathologic Classic HD  – epidemia śmiertelnie niebezpiecznej 
choroby, którą próbujemy uleczyć – ma bardzo wyraziste, rzucające się w oczy znamiona moralne. 
Piaskowa plaga nie jest jedynie katastrofą pochodzenia naturalnego (jaką była w prawdziwym świe-
cie np. czarna śmierć w średniowiecznej Europie), ale ponadnaturalnym zagrożeniem wyrażającym 
transcendentne Zło, ponadnaturalną karę za przewinienia mieszkańców miasteczka nad rzeką Gor-
chon776. Wcielając się w każdego i każdą z trzech uzdrowicieli zwalczających ją na swój sposób 
przyjmujemy na siebie rolę tego, który walczy z tym Złem, podejmujemy heroiczną próbę ratowa-
nia istnień ludzkich, a w zakończeniu (o ile uda nam się je osiągnąć) odnosimy w tej walce sukces  
dzięki poczynionym licznym poświęceniom. Wydawać by się zatem mogło, że treść etyczna tej gry 
jest stosunkowo jednoznaczna, nic nie jest jednak dalsze od prawdy.

Zacznijmy od zwrócenia uwagi, że podczas rozgrywki gracz jest nieustannie zmuszany, by 
podejmować trudne decyzje o charakterze etycznym, np. czy poświęcić fundusze na leki dla cho-
rych przyjaciół, czy na jedzenie, które pozwoli mu uniknąć śmierci głodowej. Wybory te nie wyni-
kają z oskryptowanych sytuacji fabularnych, ale wprost z mechanizmów rozgrywki, na co zwracał 
w swoich analizach uwagę Novitz777, pisząc że gra ta „z powodzeniem wytwarza atmosferę grozy 
przynajmniej częściowo dzięki nieprzewidywalnym wahaniom w swojej ekonomii i temu, w jak za-
skakujący sposób wpływa to na inne systemy wymiany wewnątrz gry”. W praktyce zatem na ten 
heroiczny wysiłek uzdrowienia miasta od zarazy składa się szereg bardzo wątpliwych moralnie, 
upadlających bądź zwyczajnie poniżających działań i postaw, takich jak np. używanie zbawiennych 
leków na samym sobie zamiast na chorych, handel organami zabitych przez nas bandytów czy prze-
szukiwanie śmietników w poszukiwaniu wartościowych przedmiotów. Sama rozgrywka poprzez 
swoją bezwzględność i wysoki stopień trudności wymusza na graczu postawę egoistyczną, która 
stoi w ostrym kontraście do altruizmu, którym powinien on się na każdym kroku wykazywać ze 
względu na rolę, w jaką się wciela – rolę uzdrowiciela. Status moralny postaci gracza jest tutaj za -
tem wyjątkowo niejednoznaczny już na poziomie rozgrywki, a niejednoznaczność ta jedynie wzra-
sta, gdy uwzględnimy również niezwykłe złożony i wielowarstwowy poziom narracyjny.

Pathologic Classic HD opowiada historię trzech postaci – Doktora, Haruspika i Poświęconej, 
a każde z nich ma zupełnie inną motywację i sposób patrzenia na świat, gracz zaś doświadcza dwu-

774 Bergo, dz. cyt., 0.
775 Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. Małgorzata Kowalska, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2002, pierwsze wydanie w 1961, s. 229.
776 W Pathologic 2 stanowiącym ponowne przedstawienie historii Haruspika z pierwszej części gry mamy nawet możli-
wość porozmawiania z personifikacją plagi przemawiającą do nas niepokojącym chórem głosów. 
777 Novitz, ‘Adam…, dz. cyt., s. 2; tenże, Scarcity, dz. cyt.
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nastu dni epidemii poprzez perspektywę całej trójki. Czerpiąc ze znanego z historii filozofii rosyj-
skiej sporu między okcydentalizmem i słowianofilstwem, gra przedstawia Doktora i Haruspika jako 
wyznających w zasadzie przeciwstawne sobie wartości. Zdaniem Daniela Dankowskiego człowiek 
jako istota racjonalna ma moralne prawo do przekraczania wszelkich granic w imię samodoskonale-
nia,  co  wyraźnie  nawiązuje  do  koncepcji  etycznych  obecnych  dzisiaj  w  transhumanizmie,  ale 
i wcześniej np. w pozytywizmie. Przyroda, a więc również i plaga, stanowi narzędzie do przezwy-
ciężania  naszych  słabości,  zaś  naczelnym celem jest  osiągnięcie  społecznej  i  duchowej  utopii,  
w imię której należy poświęcić dawne społeczeństwo oraz tych, którzy są do niego przywiązani. Ar-
temiusz Burach uważa, że jest wręcz przeciwnie, świat władany jest przez potężniejsze od nas, irra-
cjonalne i transcendentne siły, którym musimy być posłuszni i które powinniśmy czcić. Jego na-
czelne wartości to lojalność wobec swoich pobratymców, wierność tradycji, siła witalna płynąca 
z życia w zgodzie z brutalną, wrogą naturą i nakaz przeciwstawiania się zmianom. Jakakolwiek in-
gerencja w odwieczny, naturalny porządek rzeczy jest niedopuszczalna, a tych, którzy się na to po-
ważą musi spotkać najwyższa kara. Ciało (w swoim aspekcie biologicznym, jako mięso, kości, żyły 
itp.) jest najwyższą świętością, którą naruszać mogą jedynie ci, którzy są specjalnie wyznaczeni 
przez tradycję. Wreszcie dla Poświęconej i jej popleczników naczelną wartością jest współczucie,  
altruizm i gotowość do całkowitego poświęcenia się dla innych zdolna czynić cuda dzięki nieza-
chwianej wierze.

Poprzez ukazanie nam narracji  z  tych trzech skrajnie odmiennych perspektyw  Pathologic 
ujawnia przed nami tezę, że wartości moralne są konstruktem społecznym wytwarzanym i urealnia-
nym przez przekonania i płynące z nich czyny tych, którzy je wyznają. Zarówno Utopiści, jak i Ter -
mity oraz Pokora mają zgoła odmienne opinie w kwestii moralności, i w pewnym sensie wszystkie 
one są prawdziwe, a przynajmniej dla tych, którzy je uznają. Każda z tych społeczności wytwarza  
własny świat moralny, którego uczestnicy są sądzeni nie na podstawie jakiejś uniwersalnego duali-
zmu Dobra i Zła, ale tego, w co sami wierzą i co swoją wiarą czynią prawdziwym. Wartości etyczne 
są tu zatem przedstawione jako wytwarzane intersubiektywnie,  względne,  zależne od dyskursu, 
a więc  niekonieczne,  nieuniwersalne,  nieabsolutne,  co  znajduje  swoje  potwierdzenie  zwłaszcza 
w metanarracyjnej, postmodernistycznej warstwie fabuły. Nie czyni ich to jednak ani trochę mniej 
prawdziwymi czy obowiązującymi, i w tym właśnie leży ich zasadnicze podobieństwo do wszech-
ludzkiej empatii obecnej z NieRa: Automaty; choć narracja NieRa wyraża nadzieję, że istnieją war-
tości wspólne dla całej ludzkości, a mimo to immanentne, a Pathologic ukazuje wiele grup społecz-
nych konstruujących swoje etyczne światy, w obu tych przypadkach wartości moralne są intersu-
biektywne, tzn. niewynikające z jakiejś fundamentalnej, nadrzędnej rzeczywistości etycznej, a jed-
nak realne i wiążące.

Podobnie  rzecz  ma się  również  w  Disco Elysium,  gdzie  jednowymiarowy system honoru 
przyjmujący wartości od Dobra do Zła znany z Red Dead Redemption 2 i podobnych mu gier wyso-
kobudżetowych zostaje zastąpiony systemem przynależności politycznej,w ramach którego gracz 
zbiera w trakcie rozgrywki punkty za działania i myśli związane z jednym z czterech reprezentowa-
nych w tym systemie światopoglądów. Podobnie jak system honoru z gry Rockstara, system przy-
należności  politycznej  również  działa  wedle  gygaksowsko-arnesonowskiej  zasady kwantyfikacji 
polegającej na „kwantyfikowaniu niemal wszystko, co się da i wiązaniu tego z toposem wzrostu”, 
jak ujął  to Van Looy778 – przekonania światopoglądowe zostają w nim zredukowane do postaci 
przeliczalnych punktów. A jednak gra ZA/UM jest dużo bardziej subtelna od produkcji Rockstara, 
gdyż nie tylko pozwala nam na rozwijanie naszego zaangażowania w cztery zgoła odmienne ideolo-

778 Van Looy, dz. cyt., s. 4.
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gie779, ale też wyraża je w narracji gry nie tylko poprzez punkty, ale i różne myśli w głowie protago-
nisty, konwersacje z innymi postaciami, które mogą podzielać nasze poglądy bądź być wobec nich 
wrogimi, czy wreszcie poprzez całe zadania do wypełnienia, których obecność w grze zależy od na-
szej przynależności.

Cztery ideologie, z którymi mamy do czynienia w fabule i rozgrywce Disco Elysium to: ko-
munizm, faszyzm, moralizm i  ultraliberalizm. Ten pierwszy został  co prawda w historii  świata 
przedstawionego zdyskredytowany przez upadek Komuny Revacholskiej, wciąż jednak żyją ci, któ-
rzy uznają jego ideały i wartości, takie jak wyzwolenie proletariatu spod opresji burżuazji, równość 
wszystkich ludzi itp. Faszyzm jest tu zaś bezpośrednio utożsamiany z szowinistycznym nacjonali-
zmem i tradycjonalizmem oraz wiarą w supremację rdzennych mieszkańców Revacholu (metafo-
rycznie: białych ludzi Zachodu) nad resztą świata, w której wszelkie czyny usprawiedliwiane są 
szczytnymi ideami piękna i dobra, które mają być rzekomo niszczone przez wpływ obcych kultur. 
Moralizm to inna nazwa centrystycznego humanizmu powiązanego z wiarą w uniwersalną wartość 
demokracji i dążeniem do zachowania status quo poprzez akumulację władzy. Wreszcie ultralibera-
lizm to pragmatyzm odrzucający wszelkie idealistyczne ideały na rzecz utylitarystycznego rachun-
ku korzyści i strat, w którym kluczową rolę odgrywają pieniądze jako jedyny sensowny nośnik war-
tości.

Niezależnie od tego, z którym z tych światopoglądów się zgadzamy, żaden z nich nie jest uka-
zany w grze jako ten jedyny właściwy (nawet jeżeli twórcy z ZA/UM głośno mówią o swojej skłon-
ności do komunizmu). Zamiast tego zaprezentowany jest nam tutaj wniosek, że wartości etyczne 
stanowią konstrukt o naturze politycznej, są wytwarzane w ramach intersubiektywnego dyskursu 
i rozprzestrzeniania się idei w umysłach tych, którzy je uznają. Jako takie wartości społeczne nie są 
czymś realnym, wiecznym i niezmiennym, zamiast tego stanowiąc przedmiot nieustannej negocja-
cji. Człowiek może wobec moralności zajmować różne stanowiska, ma możliwość eksperymento-
wania i odnalezienia tego, co najbardziej mu odpowiada. Różni gracze ukończą tę grę z różnym wy-
nikiem końcowym – część z nich będzie zagorzałymi komunistami, inni zadeklarowanymi morali-
stami, jeszcze inni zmienią zdanie w połowie przekonani jakimś istotnym argumentem, a większość  
będzie się zapewne po części zgadzać z każdą z tych ideologii i uzbiera kilka punktów jako komu-
nista, faszysta, moralista i ultraliberał. Ma nas to zapewne przekonać, że nikt tak naprawdę nie ma 
jedynej słusznej i uniwersalnej odpowiedzi na to, co powinniśmy czynić, a zatem również być może 
do odrzucenia etyki norm na na rzecz etycznej analizy konkretnych przypadków. Tak czy inaczej 
wartości i postawy moralne mają tutaj status negocjowalny, dyskursywny.

Nie oznacza to rzecz jasna, że w narracji Disco Elysium nie znalazło się również miejsce na 
etyczny subiektywizm, a nawet nihilizm, które bardziej wyraźnie reprezentowane są w grach nisko-
budżetowych takich jak LISA: The Painful. Jeżeli chodzi o subiektywizm wartości etycznych, to do-
brze współgra on z kluczowym dla antropologicznej treści dzieła kolektywu ZA/UM motywu egali-
tarnej, bachtinowskiej polifonii opisywanego przez Vellę i Cielecką780, nihilizm objawia się z kolei 
w możliwości odrzucenia jakiejkolwiek ideologii i sprawienia, by kierowana przez nas postać, Har-
ry Du Bois, stał się apokaliptycznym prorokiem Tequilą Sunsetem. Obecność tych wątków świad-

779 Naturalnie Disco Elysium nie jest pierwszą grą, która umożliwia graczowi bardziej zniuansowany wybór niż oczywi-
ste Dobro bądź oczywiste Zło. W rzeczy samej, ZA/UM czerpie tutaj z długiego dziedzictwa systemów przynależności  
do dwóch bądź więcej frakcji sięgającego swoimi korzeniami co najmniej do późnych lat 80-tych i mającego swoje źró-
dło w złożonych zachodnich grach cRPG tworzonych m.in. przez Interplay Entertainment Corp. (podówczas jako Inter-
play Productions), takich jak np. Wasteland (1988). Ta sama spuścizna przenika również i dziś do wysokobudżetowych 
gier RPG, co widać na przykładzie takich serii, jak The Elder Scrolls czy Fallout, przy czym tam stanowi zazwyczaj 
system poboczny towarzyszący głównej, jednowymiarowej linii fabularnej. 
780 Vella i Cielecka, dz. cyt.
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czy o złożoności i wielowątkowości treści etycznej znajdującej się w Disco Elysium, choć w grze na 
pierwszy plan wciąż wysuwa się koncepcja wartości etycznych jako politycznego konstruktu.

Jeżeli chodzi o etyczne aspekty innych gier średniobudżetowych, to warto wpierw zacytować 
ciekawą opinię Toma Brocka781, zdaniem którego gry takie jak te należące do popularnej (również 
w opracowaniach akademickich) serii  Dark Souls  (FromSoftware 2011–) istniejącej na przecięciu 
segmentu średnio- i wysokobudżetowego i mającej swoje korzenie w tym pierwszym m.in. poprzez 
swojego prekursora, Demon’s Souls (FromSoftware 2009), przeciwstawiają się poprzez swoją roz-
grywkę i treść idei, że gry wideo powinny być konsumowane na sposób katafatyczny, tj. związany 
z pozytywnymi doświadczeniami płynącymi z uporządkowanej rozgrywki jako racjonalnej działal-
ności ze strony samego gracza. Zamiast tego, zdaniem Brocka782, „konsument gier czerpie wartość 
z głęboko skonfliktowanych, a mimo to przemożnych wyzwań stawianych przed nim w trakcie roz-
grywki”, czyli konsumuje gry na sposób apofatyczny. Znamiennym jest, że Brock analizuje właśnie 
serię Dark Souls (obok innych, bardziej kontekstowych przykładów783), która słynie nie tylko z wy-
sokiego poziomu trudności (wyzwanie ludyczne), ale i złożonej, niejasnej fabuły, którą gracz musi 
rozstrzygnąć na własną rękę (wyzwanie narracyjne), co jasno dowodzi, że owe „przemożne” wy-
zwania, o których tu mowa mają również wymiar interpretacyjny, zupełnie tak jak w  Pathologic 
Classic HD czy w Disco Elysium.

Zdaniem Brocka784 konsumpcja apofatyczna w serii Dark Souls wiąże się również z przeciw-
stawieniem się nihilizmowi, w tym zapewne także nihilizmowi moralnemu znanemu z serii  LISA, 
o czym więcej w ostatniej analizie w ramach niniejszej rozprawy. Jak pisze Brock785:

Gra jest doświadczana jako tragiczny dramat i zamiast pogłębiać nihilizm gracza bądź jego obsesję na  
punkcie racjonalnej kontroli staje się sposobem na skonfrontowanie się z nimi i doprowadzenie ich do po-
rządku. Poprzez strach, gniew i smutek gracz odkrywa prawdę o samym sobie: pomyłki nie są po to, że-
byśmy się nad nimi umartwiali czy się przez nie biczowali, są ważnym, konstruktywnym i niezbędnym 
aspektem ludzkiej kondycji.

Brock pisze tu o serii Dark Souls, ale podobny morał przekłada się również na wiele innych 
konsumowanych na sposób apofatyczny gier średniobudżetowych, w tym nie tylko na pasujące do 
tego opisu idealnie Pathologic, ale przede wszystkim na tzw. gry soulslike (ang. „podobne do So-
uls”), czyli reprezentujące cały podgatunek gier akcji zainspirowanych serią  Dark Souls, spośród 
których wymienić należy np. serię  Nioh (Team Ninja 2017–), serię  Lords of the Fallen  (Deck13 
i inni, 2014–), serię  The Surge  (Deck13 2017–),  Mortal Shell  (Cold Symmetry 2020),  Hellpoint  
(Cradle Games 2020) czy Lies of P (Neowiz Games i Round8 Studio 2023); wspomnieć również 
można, że z segmentu średniobudżetowego popularność soulslike’ów przeniosła się również z cza-
sem do gier niskobudżetowych (Salt and Sanctuary, Ska Studios 2016; Salt and Sacrifice, Ska Stu-
dios 2022) oraz wysokobudżetowych (Bloodborne, From Software 2015; Sekiro: Shadows Die Twi-
ce, From Software 2019; Elden Ring, From Software 2022).

781 Tom Brock, Videogame consumption: The apophatic dimension, „Journal of Consumer Culture” Tom 17 Zeszyt 2, li-
piec 2017, s.147–166.
782 Tamże, s. 149.
783 Brock (tamże, s. 160) wspomina o konsumpcji apofatycznej również np. w kontekście zachowań graczy w wielooso-
bowym trybie rozgrywki w grach z wysokobudżetowej serii  Call of Duty, albo w grze wideo/wirtualnym świecie Se-
cond Life  (Linden Lab 2003–) ponieważ jednak te dotyczą emergentnych zachowań graczy jedynie umożliwianych 
przez te produkcje, a nie zawartych w nich w charakterze treści ludonarracyjnej, wykraczają one poza zakres niniejsze-
go opracowania.
784 Tamże, s. 157.
785 Tamże.
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W kontekście narracyjnej treści etycznej przekłada się to w soulslike’ach i w innych średnio-
budżetowych grach apofatycznych (w rozumieniu Brocka), podobnie jak w Pathologic, na odrzuce-
nie  prostej  wizji  niezmiennych  wartościach  takich  jak  Dobro  i  Zło  racjonalnie  wynikających 
z transcendentnej (bądź immanentnej na sposób uniwersalny) natury rzeczywistości (prawo natural-
ne, o którym piszą Barnett i Sharp786), ale też nihilizmu etycznego poważnie traktowanego w serii 
LISA, i nieco mniej poważnie w Diaries of a Spaceport Janitor. Narracje tych średniobudżetowych 
gier stanowią dla gracza wyzwanie interpretacyjne, w ramach którego podważane są podstawowe 
założenia na temat moralności i tym samym ujawnia się fakt, że nie istnieje powszechnie przyjęty,  
racjonalny i spójny system wartości, a jedyne próby konstruowania systemów etycznych podejmo-
wane przez człowieka mają charakter intersubiektywny.

Wątek intersubiektywności jest jednak bardziej wyraźny nie w soulslike’ach, lecz w średnio-
budżetowych grach RPG, w tym takich jak Disco Elysium i jego naśladowcy pokroju Broken Roads 
(Drop Bear Bytes 2024) czy Sovereign Syndicate (Crimson Herring Studios 2024), które stosują od-
powiednio rozszerzony i zniuansowany system moralności znany nam z  Red Dead Redemption 2  
(jako system honoru) i innych gier wysokobudżetowych. W  Disco Elysium  przyjmuje on postać 
systemu przynależności politycznej z czterema możliwymi opcjami, w wielu innych grach, jak np. 
w serii S.T.A.L.K.E.R., Tyrrany, The Outer Worlds (Obsidian  Entertainment  2019),  czy  nawet 
w Falloucie: New Vegas (Obsidian Entertainment 2010) należącym do popularnej serii wysokobu-
dżetowej787 mamy do czynienia z zastąpieniem jednowymiarowego systemu moralności wielowy-
miarowym systemem przynależności frakcyjnej. System ten nie zawsze oznacza co prawda podwa-
żenie ogólnie przyjętych założeń etycznych, ale może do tego służyć, ukazując nam podejście do 
kwestii wartości i postaw moralnych wielu różnych, odmiennych od siebie grup, co z jednej strony 
prowadzi do wniosku o intersubiektywnym charakterze etyki, a z drugiej również często podkreśla 
polityczny aspekt tych wartości, to, że różne wizje moralności nie są dane raz na zawsze i niezmien-
ne, ale że konstruują je różne grupy polityczne walczące o swoje własne interesy. Nie oznacza to, że 
wartości te nie obowiązują również i nas, graczy, ale z pewnością oznacza, że nie obowiązują nas 
one bez względu na wszystko.

4.4. ANALIZA IX: ŻAŁOSNA PODRÓŻ ZAŁAMANEGO CZŁOWIEKA.
AKSJOLOGICZNA TREŚĆ LISA: THE PAINFUL

4.4.1. PIERWSZA, BOLESNA I RADOSNA. WPROWADZENIE W TEMATYKĘ TYTUŁU

Na wstępnie niniejszej analizy zaznaczyć należy, że choć wszystkie gry omawianie w niniejszej 
rozprawie  mają  w sobie  jakąś  zawartość  przeznaczoną dla  dorosłych,  od (najpowszechniejszej) 
przemocy i wulgaryzmów po mniej lub bardziej graficzne nawiązania do seksu, seria LISA autor-
stwa Austina Jorgensena i studia Dingaling Productions jest pod tym względem wyjątkowo charak-
terystyczna. Choć gry Jorgensena i jego współpracowników mają uproszczoną i kolorową oprawę 
nawiązującą do dwuwymiarowych, ośmiobitowych gier z lat 80-tych (jak wiele innych gier nisko-
budżetowych, w tym Diaries of a Spaceport Janitor), to za pomocą tych prostych środków audiowi-

786 Barnett i Sharp, dz. cyt., s. 496.
787 Można to potraktować jako kolejny przykład na pewne przenikanie się tendencji filozoficznych między segmentami,  
choć z drugiej strony gry z serii Fallout nie tworzone przez Bethesdę dalej mają w sobie więcej z gier średniobudżeto-
wych, zwłaszcza że dwie pierwsze odsłony tej serii – Fallout (Interplay Productions 1997) i Fallout 2 (Black Isle Stu-
dios 1998) stanowią dziś główne źródło inspiracji dla takich gier średniobudżetowych, jak  Beautiful Desolation  czy 
Wasteland 2 (inXile Entertainment 2014) i Wasteland 3 (inXile Entertainment 2020).
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zualnych i przemyślanej narracji przekazują nie tylko niezwykle brutalne i groteskowe sceny (odci-
nanie kończyn, okaleczanie twarzy, owijanie ciała drutem kolczastym, odrażające mutacje w stylu 
horroru ciała), lecz również trudne, traumatyczne dla wielu osób tematy (depresja, uzależnienie od 
alkoholu i narkotyków, pedofilia i wykorzystanie seksualne nieletnich, samobójstwo). Jak stwierdza 
Brewis788 w swojej analizie gry na kanale hbomberguy na „YouTube”:

Zawartość historii [opowiadanej w LISIE – M.J.] bywa dosyć makabryczna i nieprzyjemna. Wkracza ona 
w takie artystyczne rejony, że trzeba kogoś naprawdę dobrze znać, by móc z czystym sumieniem polecić  
mu zagranie w tę serię. Porusza ona tematy, o których dosyć ciężko się mówi i o których wiele osób nie  
chce rozmawiać ze zupełnie zrozumiałych powodów, podczas gdy grze tej tak dobrze wychodzi skupianie 
się na tym, czego chce ona dotyczyć, że nie sposób to zignorować i po prostu skupić się na czymś innym.

Z tych właśnie powodów nie sposób uznać, by dyskusja wątków filozoficznych zawartych 
w serii LISA, choć rzecz jasna potrzebna i wskazana, przeznaczona była dla każdego odbiorcy. Mi-
mo to jednak zostanie ona przeze mnie tu podjęta celem wskazania na ważne zagadnienia natury 
etycznej, które Jorgensen porusza w swojej twórczości.

Na omawianą tu serię składają się dwie osobne gry oraz stosunkowo rozbudowane rozszerze-
nie do jednej z nich. W 2012 r. Jorgensen stworzył dzieło, które dzisiaj znane jest jako LISA: The 
First (ang. „LISA: Pierwsza”), a podówczas po prostu jako LISA. Później, w 2014 r., ukazał się wła-
ściwy przedmiot niniejszej analizy, czyli  LISA: The Painful  (ang. „LISA: Bolesna”), która została 
uzupełniona rok później przez samodzielny dodatek zatytułowany LISA: The Joyful  (ang. „LISA: 
Radosna”). W 2023 r. te dwie ostatnie pozycje zostały wydane razem w poprawionej wersji w ra-
mach LISA: Definitive Edition (ang. „LISA: Edycja ostateczna”), nieco na wzór edycji Classic HD 
gry  Pathologic. Po swojej premierze gry z tej serii, zwłaszcza  LISA: The Painful, zostały ciepło 
przyjęte przez graczy i krytyków789, a później doczekały się niszowego kultowego statusu, stając się 
np. inspiracją dla dalszych fanowskich gier, takich jak LISA: The Pointless  (ang. „LISA: Bezsen-
sowna”; Edvinas Kandrotas 2016) i LISA: The Hopeful (ang. „LISA: Mająca nadzieję”; Taco Salad 
2017). Krytycy chwalili dzieło Dingaling Productions za odważne poruszanie trudnych i bardzo 
problematycznych tematów, ale również za miejscami naprawdę zabawny czarny humor oraz wyso-
kiej jakości ścieżkę dźwiękową. Również krytycy, którym gra nie przypadła do gustu, podkreślali 
ciężar jej przesłania, np. Zach Wilkerson790 w swojej recenzji dla serwisu „RPGFan” określił ją mia-
nem „najmroczniejszej gry, w jaką w życiu grałem” i podsumował ją, pisząc, że jest to tytuł, w któ-
rym „opowieść pozbawiona nadziei i postaci z którymi można by się utożsamiać pasuje do nihili-
stycznej narracji uzupełnionej rozgrywką przesiąkniętą wrogością wobec zarówno gracza, jak i bo-
haterów”. Ponadto, mimo swojej niszowości, LISA stała się również przedmiotem niejakiej recepcji 
akademickiej, przewijając się w badaniach takich autorów, jak Marcus Mauro de Oliveira Conor 
Moraes791, Murphy792 czy Šegedin793.

788 hbomberguy, Lisa..., dz. cyt.
789 W agregatorze ocen „Metacritic” LISA: The Painful ma ocenę 77/100 od krytyków i 8.8/10 od graczy, przy najwyż-
szej ocenie od krytyków wynoszącej 9 oraz wielu najwyższych notach od fanów; LISA, „Metacritic”, https://www.meta-
critic.com/game/lisa/, dostęp 03.04.2024.
790 Zach  Wilkerson,  LISA:  The  Painful,  „RPGFan”  2019,  https://www.rpgfan.com/review/lisa-the-painful/,  dostęp 
03.04.2024.
791 Marcus Mauro de Oliveira Conor Moraes, A apresentação da masculinidade no videogame Lisa The Painful, „Visa-
gem. Antropologia visual e da imagem” Tom 4 Nr 1, 2018, s. 84–107.
792 Murphy, dz. cyt., s. 60–62.
793 Šegedin, dz. cyt.
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Zapytać  zatem można:  o  czym właściwie  opowiada  owa  rzekomo „najmroczniejsza  gra” 
i czym właściwie zasłużyła sobie na taką właśnie reputację? Otóż postacią centralną jest tu oczywi-
ście tytułowa Lisa, natomiast w The Painful  głównym bohaterem jest jej starszy brat, Brad Arm-
strong. Brad żyje w Olathe, dystopijnym, postapokaliptycznym pustkowiu zamieszkanym wyłącz-
nie przez mężczyzn i rządzonym przez prawo pięści. W oficjalnym opisie gry Brad jest nam przed-
stawiony jako „załamany człowiek” (ang.  broken man),  jest  on kimś wewnętrznie zniszczonym 
przez lata żalu,  traumy i  stresu pourazowego oraz innych nieleczonych schorzeń psychicznych, 
a ponadto uzależnionym od wywołujących u niego halucynacje psychoaktywnych niebieskich pigu-
łek znanych jako joy, czyli z j. ang. „radość”, których z jakiegoś powodu na pustkowiu w którym 
żyje jest wciąż pod dostatek. Ze scen z jego wspomnień dowiadujemy się, że w dzieciństwie, jesz-
cze przed apokalipsą która zamieniła Olathe w pustkowie i zabiła wszystkie kobiety, Brad był gnę-
biony i bity przez rówieśników oraz dorastał w rodzinie patologicznej. Brad był samotnie wycho-
wywany przez swojego ojca, Marty’ego, skłonnego do przemocy alkoholika, który również często 
się na nim wyżywał.

Wiele lat później w pustym i pozbawionym jakiegokolwiek sensu życiu Brada pojawia się 
niespodziewanie coś, co nadaje mu nowe znaczenie – oto podczas spaceru po pustyni mężczyzna 
znajduje na ziemi porzucone, kwilące niemowlę i postanawia się nim zaopiekować. Zabiera je do 
lepianki w której mieszka wraz ze swoimi kolegami z dzieciństwa − Rickiem, Cheeksem i Stickym.  
Tam orientuje się, że owo dziecko które właśnie znalazł to dziewczynka, pierwsza, jaką Olathe wi-
działo od czasu katastrofy. Kumple Brada są przekonani, że powinni przekazać ją Rando, przywód-
cy najsilniejszej na pustkowiu grupy zbrojnej, jednakże on sam stanowczo protestuje, wiedząc, że 
gdy dziecko dorośnie nie czeka ją wtedy nic innego, jak tylko ciągłe wykorzystywanie seksualne 
i przymusowe rodzenie dzieci. Zamiast tego postanawia ją ukryć i wymusza na swoich towarzy-
szach współpracę. Wykopują oni pod swoją lepianką ukrytą piwnicę i chowają w niej dziewczynkę, 
wspólnie ją od tej chwili wychowując. Brad nadaje dziecku imię Buddy, czyli z j. ang. „Kumpel”, 
być może dla niepoznaki przed innymi mieszkańcami Olathe, a być może po prostu z braku wy-
obraźni.

Mija kolejnych kilka, może kilkanaście lat.  Buddy jest teraz młodą, być może nastoletnią 
dziewczyną, wciąż mieszkającą w piwnicy pod lepianką Brada i pozostałych. Brad stara się być dla 
niej dobrym ojcem i próbuje zerwać z nałogiem, ale nie zawsze mu to wychodzi. Pewnego dnia po 
zażyciu pigułek joy Brad budzi się na pobliskiej pustyni, gdzie napotyka i ratuje od zbłąkanego psa 
ekscentrycznego towarzysza przedstawiającego mu się jako Terry Hintz, Władca Samouczka (żart 
nawiązujący do systemów wskazówek umieszczanych z reguły przez twórców na początku swoich 
gier). Od tego momentu Terry postanawia dołączyć do Brada, czy ten tego chce, czy nie. Razem 
wracają do lepianki, tam jednak orientują się, że wydarzyło się coś złego, gdyż wszędzie w pobliżu 
widzą krew. Na progu domu Brad spotyka jednego ze swoich kolegów, Cheeksa, który, umierając 
od licznych ran, wyjaśnia mu, że ich sekret się wydał, a Buddy zniknęła. W środku lepianki Brad 
znajduje kilka zmasakrowanych zwłok, które są w tej grze widokiem bardzo częstym. Od tej pory 
misją Brada i jego jedynym celem w życiu staje się odnalezienie Buddy i uratowanie jej od każde-
go, kto chciałby ją skrzywdzić, co staje się również celem nas jako graczy. Jest to, jak zauważa Mo-
raes794, formuła dobrze znana graczom, którzy co najmniej od czasów pierwszej gry z serii  Super 
Mario Bros. z 1985 r. są blisko zaznajomieni z kulturowym tropem „damy w opałach” (ang. damsel  
in distress795). Jak się jednak przekonamy, LISA w bardzo wyraźny sposób ten trop kwestionuje.

794 Moraes, dz. cyt., s. 85.
795 Antwan i inni,  Damsel in Distress, „TVTropes“ 2012–,  https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/DamselInDi-
stress, dostęp 04.04.2024.
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Ilustracja 49: Brad znajduje maleńką Buddy na pustyni. Brad mówi: „Co u diabła...”. W znalezionym przez siebie bez-
bronnym dziecku protagonista dostrzega drugą szansę na odkupienie swoich win z młodości (źródło: LISA: The Pain-
ful).

Od momentu zaginięcia Buddy otwiera się przed graczem właściwa część rozgrywki, pod 
względem której LISA: The Painful stanowi stosunkowo typowego przedstawiciela gier z podgatun-
ku jRPG, czyli japońskich gier fabularnych796. Charakterystyczne jest dla nich widoczne również 
i w LISIE wyraźne oddzielenie toczonej w turach i bez siatki bitewnej walki od eksploracji dwuwy-
miarowej przestrzeni opartej o siatkę797, a także budowanie drużyny. Terry Hintz stanowi tylko jed-
ną z trzydziestu postaci, które mogą dołączyć do Brada podczas jego misji ratowania Buddy. Wśród 
nich są alkoholicy, wrestlerzy, dzikusy i rozmaici dziwacy, od mężczyzny noszącego maskę tygrysa 
i wiecznie milczącego po samozwańczego najprzystojniejszego mężczyznę na świecie. Czasem do-
łączenie ich do drużyny wymaga od gracza jedynie odnalezienia ich w świecie gry, innym razem 
pokonania ich, a jeszcze innym nie spożywania ani razu joy w trakcie walki. Wraz z nimi Brad 
przemierza apokaliptyczne pustkowia i walczy z tymi, którzy stają na jego drodze oraz z rozliczny-
mi mutantami skorymi jedynie do przemocy. Walki w The Painful stanowią z reguły trudne wyzwa-
nia i wymagają od gracza odpowiedniego doboru członków czteroosobowej drużyny i mądrego za-
rządzania zasobami, w tym alkoholem różnego rodzaju czy właśnie pigułkami joy oraz magazyna-
mi pornograficznymi stanowiącymi w Olathe podstawową walutę. Poza standardowym trybem roz-
grywki i wersją ułatwioną  The Painful  posiada również niesławny „tryb bólu” (ang.  pain mode), 
który znacząco utrudnia i tak już wymagającą rozgrywkę.

Szczególnie charakterystyczne są dla LISY te momenty, w których gra zmusza gracza do pod-
jęcia ważnego wyboru mającego konsekwencje zarówno dla narracji, jak i dla rozgrywki. Pierwszy 
z takich wyborów napotykamy niedługo po rozpoczęciu gry. Wraz z Terrym Brad wyrusza na po-

796 W rzeczy samej, została ona opracowana w oprogramowaniu RPG Maker (w edycji VX Ace) zaprojektowanym wła-
śnie po to, by umożliwić szerszej publice tworzenie gier w stylu jRPG w prosty i przystępny sposób.
797 Podczas gdy większość typowych gier jRPG zaprezentowanych jest z widoku z lotu ptaka (rzut geometryczny od 
przodu) i tak jest również w LISIE: The First,  LISA: The Painful i  LISA: The Joyful ukazują akcję w widoku z boku, 
wciąż jednak opierają się na niewidocznej siatce kwadratów pokrywających ekran.
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szukiwania Buddy, ale w pewnym momencie wpada w zasadzkę zastawioną przez tych, którzy gnę-
bili  go  w dzieciństwie.  Ich  przywódca  proponuje  mu dwie  opcje:  albo  Brad  pozwoli  im zabić 
Terry’ego, albo oni zabiorą mu wszystkie zebrane do tej pory przedmioty. Wybór zależy tu jedynie 
do gracza, obie opcje jednak jedynie utrudniają dalszą grę, The Painful wraca zaś do takich sytuacji 
jeszcze kilkukrotnie, za każdym razem podnosząc stawki i pogarszając tym samym sytuację.

Podczas dalszej drogi Brad słyszy plotkę, jakoby dziewczyna miała zostać pochwycona przez 
ludzi z armii Rando, którzy z kolei postanowili udostępnić wszystkim chętnym gwałcenie jej bez 
żadnych opłat,  przez co zostali  oni okrzyknięci mianem istnych „aniołów” wśród mieszkańców 
Olathe. Chcąc jak najszybciej zapobiec temu przerażającemu procederowi, Brad udaje się do opusz-
czonej fabryki, gdzie ma on rzekomo mieć miejsce, tam jednak dowiaduje się, że gwałconą przez 
mężczyzn „dziewczyną” jest tak naprawdę niejaki Fardy Hernandez, kierowca ciężarówki. Protago-
nista wyzwala go od jego oprawców, członków klubu miłośników męskich fryzur, i razem ruszają 
w ciężarówce Fardy’ego na dalsze poszukiwania.

Po drodze napotykają Ricka, jednego z dawnych kolegów Brada, który, jak się okazuje, prze-
żył masakrę w ich ziemiance. Rick jednak wcale nie cieszy się, że spotkał Brada, panikuje na jego 
widok i zaczyna uciekać. Protagonista dopada go i próbuje wydobyć z niego, gdzie jest dziewczyna, 
którą Brad nazywa teraz swoją córką. Rick protestuje i wyjawia, że on i pozostali koledzy uznali  
w końcu, że Brad zachowuje się nieodpowiedzialnie, chowając przed światem jedyną zdolną rodzić 
dzieci istotę i to oni są odpowiedzialni za jej ucieczkę. „Istnieją sprawy dużo ważniejsze niż ta two-
ja mała  «rodzina». […] To, że jesteś pełen nieprzepracowanej winy nie oznacza jeszcze, że masz 
prawo przekreślić szanse nas wszystkich. Nie możesz już dłużej być egoistą” stwierdza Rick, w od-
powiedzi na co Brad okrutnie torturuje go tak długo, aż wreszcie Rick wyjawia, że Buddy ukrywa 
się razem z ostatnim członkiem ich grupy, Stickym. To jednak nie wystarcza wściekłemu Bradowi, 
który w szale  bije  Ricka tak długo,  aż  sam traci  przytomność,  a  potem zostawia go na pewną 
śmierć.

Następnie na drodze Brada i jego towarzyszy staje niejaki Buzzo, którego rzekomo protagoni-
sta ma znać z przeszłości, ale on sam sobie tego nie przypomina. Korzystając z przewagi liczebnej 
swoich ludzi i efektu zaskoczenia Buzzo zastawia na Brada pułapkę i oferuje kolejny z tak charak-
terystycznych dla The Painful wyborów – albo Brad zgodzi się, by jedna jego ręka została odcięta 
(co osłabi go w walce), albo Buzzo zabije jednego, losowo wybranego członka jego drużyny. Po-
nownie, wybór zależy tu tylko od gracza, a po jego dokonaniu Buzzo znika z fabuły, by pojawić się 
w niej w kolejnej takiej sytuacji.

Nieugięty w swym poczuciu misji Brad kontynuuje swoją podróż przez pustkowia Olathe. 
Nie mija dużo czasu, a wpada w kolejną pułapkę i, w scenie, która dla wielu graczy stanowiła po-
wód do zszarganych nerwów silniejszy być może nawet od wyborów proponowanych przez Buzzo, 
przymuszony jest do grania w rosyjską ruletkę i szafowania w ten sposób życiem swoich towarzy-
szy. Po trzech wygranych rundach (które mogą oznaczać dla gracza utracenie kilku ważnych człon-
ków drużyny) poszukiwania Buddy trwają dalej.

Przebywszy daleką drogę i  napotkawszy wiele dziwnych społeczności  utworzonych przez 
mieszkających na pustkowiu mężczyzn (m.in. czcicieli ostatniej na świecie restauracji typu fast fo-
od oraz przybytek uciech cielesnych stworzony przez osoby transpłciowe) oraz pokonawszy wielu 
kolejnych przeciwników Brad dociera w końcu do skrytej w jaskini Buddy, ale spotkanie to nie 
przebiega zgodnie z jego planem. Protagonista próbuje zabrać swoją przybraną córkę z powrotem 
do domu, ale ona sprzeciwia mu się. Okazuje się, że nie jest ona zagubioną dziewczynką potrzebu-
jącą pomocy ojca, ale młodą kobietą, która świadomie podjęła decyzję, że nie chce się już dłużej 
ukrywać przed światem. Jest  przekonana,  że Bradowi nigdy tak naprawdę na niej  nie zależało, 
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a uzależnienie od joy przyćmiewa jego osąd. Gdy jej przybrany ojciec słyszy z jej ust, że wujek 
Sticky „pokazał jej” na czym polega jej rola jako kobiety, wpada w gniew. Przestraszona Buddy za-
pewnia go, że Sticky jedynie jej wszystko wyjaśnił i nigdy jej nie dotknął, a Brad zmusza ją, by po-
szła z nim.

Niestety, parę chwil później wpadają w kolejną zasadzkę zastawioną przez Buzzo, który tłu-
maczy zaniepokojonej Buddy, że Brad to chory człowiek i powinna trzymać się od niego z daleka, 
po czym karmi go joy by udowodnić swoją tezę. Brad traci przytomność i doświadcza narkotycznej 
wizji Sticky’ego, który drwi z niezdolności protagonisty do wyedukowania Buddy w zakresie sek-
sualności. Po przebudzeniu po Buzzo i Buddy nie pozostaje żaden ślad, a Brad musi rozpoczynać 
poszukiwania od nowa.

Mijając ostatnią na świecie profesjonalną ligę wrestlingową protagonista napotyka Sicky’ego, 
który wypomina mu, że choć obaj pochodzili z podobnie patologicznego środowiska, to Brad sto-
czył się i popadł w uzależnienie od środków przeciwbólowych. Podczas gdy Brad postrzega Buddy 
jako swoją „drugą szansę” (nawiązanie do jego relacji z jego siostrą, Lisą), Sticky twierdzi, że to je-
dynie wymówka do siania przemocy i że jego dawny przyjaciel jest zupełnie niezdolny do prawi-
dłowego zrozumienia, osądzenia i rozstrzygnięcia problemu wynikającego z pojawienia się jedyne-
go żeńskiego dziecka w zamieszkanym przez mężczyzn świecie. Gracz ma w tym miejscu wybór, 
czy Brad zareaguje przemocą i zabije Sticky’ego, czy też zostawi go w spokoju, ale nawet jeśli wy-
brana zostanie ta druga opcja, po jakimś czasie Sticky i tak powróci, by raz jeszcze spróbować po-
wstrzymać głównego bohatera tej historii w jego podróży, i wtedy jego śmierć jest już przesądzona.

Ilustracja  50: Brad na pustkowiu Olathe poszukuje zaginionej Buddy. Po prawo od postaci gracza punkt zapisu gry  
(kruk siedzący na wystającym z ziemi kiju). Mimo grafiki w stylu retro gra jest bardzo brutalna, nie stroni od przedsta-
wiania scen przemocy oraz nawiązań do uzależnienia od narkotyków czy do wykorzystywania seksualnego osób nielet-
nich (źródło: LISA: The Painful).

Następna w kolejności jest dalsza zasadzka Buzzo, który dalej znęca się nad Bradem, nękając 
go za jakieś dawne przewiny, których gracz jeszcze w tym momencie nie rozumie. Kolejny wybór 
proponowany przez bandytę jest bardziej nawet okrutny niż ostatni – albo Brad, a poprzez niego 
gracz, zgodzi się na śmierć kolejnych trzech członków drużyny, albo Buzzo permanentnie oszpeci 
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Buddy, wycinając jej jeden z sutków. Druga z tych opcji nie utrudnia w żaden wyraźny sposób roz-
grywki, ale z perspektywy narracyjnej oznacza przyczynienie się przez Brada (oraz gracza) do dal-
szych cierpień Buddy, a więc dokładnie to, co poprzysięgał on powstrzymać. I na tym jednak Buzzo 
nie poprzestaje, od razu niemalże stawiając przed Bradem jeszcze jeden wybór – albo Brad straci  
również swoją drugą rękę, albo pożegna się ze wszystkimi swoimi przedmiotami. Oznacza to, że  
The Painful można ukończyć protagonistą posiadającym obie ręce (zakończenie określane mianem 
egoistycznego), tylko jedną rękę (zakończenie cokolwiek egoistyczne) i bez obu rąk (zakończenie 
altruistyczne).

Po trzeciej zasadzce Buzzo Buddy ucieka z jego niewoli, a Brad podąża w ślad za nią. Dziew-
czyna ukrywa się na wyspie nieopodal wybrzeża Olathe, a żeby do niej dotrzeć protagonista musi 
teraz zebrać materiały na łódź, która pozwoli mu do niej przepłynąć i zbudować tę łódź, korzystając 
z pomocy niejakiego Tardy’ego, brata kierowcy ciężarówki, co zajmuje nieco czasu. Pewnej nocy 
przy ognisku Brad zwierza się Terry’emu, swojemu pierwszemu towarzyszowi w tej podróży, że 
sam już nie wie, czy to co robi jest słuszne. „W przeszłości zawsze starałem się przekuć mój ból  
w coś pozytywnego, ale nie ważne, jak bardzo starałem się pomóc innym i samemu sobie” mówi 
mu i dodaje: „Ta… ciemność zawsze za mną podąża. W rezultacie skrzywdziłem mnóstwo osób. 
Nigdy nie robiłem tego celowo, ale zrujnowałem im życie, a teraz wydaje mi się, że robię dokładnie 
to samo goniąc za Buddy”.

Te rozterki wpisują się zresztą w szerszy kontekst różnych zaburzeń i wizji, których Brad do-
świadcza na przestrzeni gry. Skupiają się one na zwłaszcza na dwóch osobach. Pierwsza to ojciec 
Brada, Marty, którego napotykamy już w prologu gry, a druga to jego młodsza siostra, Lisa. Jak do-
wiadujemy się z kilku scen retrospekcji przydarzających się Bradowi w zdawałoby się losowych 
momentach gry, a także z treści  LISY: The First, Marty wykorzystywał seksualnie swoją nieletnią 
córkę i znęcał się nad nią, czego Brad był świadom, jednakże czuł się bezsilny wobec tej sytuacji  
i zamiast powstrzymać swojego ojca uciekał w naukę sztuk walki, w których szkolił go jego dzia-
dek. Pewnego dnia młoda Lisa, nie mogąc poradzić sobie z koszmarem, w którym żyła, popełniła 
samobójstwo poprzez powieszenie się. Brad był jedynym, który przyszedł na jej pogrzeb i od tamtej 
pory nieustannie obwiniał się o jej śmierć – dlatego postrzegał Buddy jako swoją „drugą szansę”. 
W jego wizjach jego młodsza siostra zadręcza go i wypomina mu, że kocha to znalezione przez sie-
bie dziecko bardziej od niej, a sam protagonista zaczyna dochodzić do wniosku, że choć starał się 
wychować swoją przybraną córkę tak, by nigdy nie cierpiała tego, co spotkało Lisę, to nieświado-
mie ponowił przemoc powodowaną przez Marty’ego, tyle że w sposób odwrócony, tj. zamiast wy-
korzystywać ją seksualnie ukrył ją przed światem, nauczył ją, że musi się świata bać i zataił przed 
nią wszystko, co jakkolwiek wiązało się z seksualnością.

Kulminacją tych wizji  jest  ciągnący się przez dłuższy fragment rozgrywki koszmar senny 
Brada, w którym najpierw przemierza on mroczną wersję pustkowi Olathe (reszta akcji gry toczy 
się  w słoneczny dzień),  a  później  nieziemskie  jaskinie  i  wspomnienia  swoich rodzinnych stron 
sprzed apokalipsy, po drodze napotykając w różnej postaci Buddy, Rando (watażkę pustkowi noszą-
cego czerwoną maskę w kształcie czaszki) i Buzzo, swojego dziadka oraz rzecz jasna Marty’ego 
i Lisę. W koszmarze Brad wspomina, jak jego dziadek rozprawiał o tym, że ból i cierpienie powin-
ny uczyć mężczyznę wielkości, a także to, jak jego ojciec się nad nim znęcał, tłumacząc, że świat  
to okrutne miejsce, które rozszarpie go na strzępy, a dziadek jedynie nakładł mu do głowy bezwar-
tościowe bzdury. Marty ze wspomnień/koszmarów Brada rozpacza nad odejściem i śmiercią swojej 
żony, twierdząc, że gdyby odebrano mu również dzieci, zapewne popełniłby samobójstwo. Wresz-
cie ujawnia swoją najgorszą postać, stając się w wyobraźni głównego bohatera groteskowym, wy-
naturzonym stosem mięsa z głową ojca na czubku.
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W tej postaci Marty jest niezwykle groźnym przeciwnikiem, z którym Brad i jego drużyna 
może stoczyć wyjątkowo trudną walkę, choć jest to dla gracza opcjonalne. Stając do walki, ojciec  
Brada z jego koszmaru wita go słowami: „Tym razem przyszedłeś z kumplami. Dobrze. Byłem taki 
samotny. Pokażmy im naszą ulubioną grę… Krew za seks!”. Podczas walki Marty pożera kolejnych 
członków drużyny, aż pozostaje sam Brad. Pokonanie go może oznaczać śmierć nawet kilkunastu 
towarzyszy protagonisty i wielokrotne powracanie do tej walki, ostatecznie jednak prowadzi do sce-
ny, w której umierająca koszmarna wizja Marty’ego wyjaśnia swojemu synowi swoją filozofię ży-
ciową:

Gdy ktoś obnaża przed tobą swoje serce, ty nie obnażasz własnego, tylko je zjadasz. Pożerasz wszystko.  
Rzygasz, a później żresz dalej, niczym pies. To łatwe, Brad… Wystarczy jeden gryz, wiesz to lepiej ode 
mnie. To tak kurewsko łatwe. A jeśli nigdy nie przestaniesz, będziesz czuł się dobrze. Ale jeśli przesta-
niesz, jeśli to zrobisz, to koniec. Śmierć.

Brad wspomina również ostatnią swoją rozmowę z Lisą, w której zwierzył jej się, że zamierza 
uciec z rodzinnego domu na dobre i rozmawiał z nią o szczęśliwych chwilach z dzieciństwa sprzed 
śmierci  ich  matki.  Ostatnie  słowo  należy  jednak  do  Marty’ego,  który  raz  jeszcze  pojawia  się 
w koszmarze swojego syna, by przypomnieć mu, że wszystko to było na nic, bo i tak nie ocali on 
ani „jej” (Lisy/Buddy) ani nawet samego siebie.

Wreszcie protagonista budzi się z owego rozbudowanego mrocznego snu i rusza w dalszą 
drogę. Wraz z Tardym buduje łódź, a pod osłoną nocy zostawia wszystkich pozostałych przy życiu 
członków swojej drużyny na brzegu i we dwóch płyną na wyspę, na której rzekomo ukrywa się 
Buddy. Po przybyciu do brzegu Brad zabija Tardy’ego jako jednego z niezliczenie wielu tych, któ-
rzy chcieli zgwałcić Buddy. Później wchodzi do znajdującej się na wyspie jaskini i tam staje twarzą  
w twarz ze swoim najgorszym koszmarem – swoim ojcem, i to nie w wizji czy śnie, ale naprawdę. 
Okazuje się, że Marty przetrwał apokalipsę, a teraz opiekuje się Buddy. Na ten widok przed gra-
czem staje kolejny wybór, gra pozwala nam bowiem zdecydować, czy chcemy zabić Marty’ego, 
czy też nie. Ten wybór jest jednak pozorny, tym razem bowiem Brad nie jest w stanie powstrzymać 
się od przemocy i zabija Marty’ego na oczach Buddy, mimo że dziewczyna próbuje bronić starca, 
a on sam zarzeka się, że jest już innym człowiekiem niż był kiedyś. Potem Brad traci przytomność,  
a gdy się budzi jego przybranej córki nie ma nigdzie w pobliżu, brakuje też łódki, na której on sam 
przypłynął tu z Tardym.

Znalazłszy na plaży zwłoki zabitego przez siebie Tardy’ego Brad wykorzystuje je w charakte-
rze łodzi i na nich dopływa do brzegu Olathe na terenie władanym przez armię Rando. Tam znajdu-
je Buddy pochwyconą przez wrogiego mężczyznę, który szpeci jej twarz ostrymi szponami i uwal-
nia ją od niego, ale nawet w tej sytuacji Buddy ma problemy z przyjęciem od niego pomocy i prosi 
go, by zostawił ją w spokoju. „Nie jestem księżniczką” mówi do niego, prawdopodobnie w bezpo-
średnim nawiązaniu do serii  Super Mario Bros. Nazywa Brada potworem i twierdzi, że wszystkie 
jego czyny jedynie ją krzywdzą, być może najbardziej bolesne jest jednak jej stwierdzenie, że Mar-
ty był dla niej lepszym ojcem w ciągu paru dni niż Brad w ciągu całego jej życia. To powiedziaw-
szy, raz jeszcze od niego ucieka.

Wreszcie Bard dociera na miejsce swojej ostatniej batalii. Buddy znalazła w pobliżu sporych 
rozmiarów oddział ludzi Rando wraz z samym dowódcą i oddała się w ich niewolę, byleby uciec od 
swojego  przybranego  ojca.  Jednocześnie  na  miejscu  pojawili  się  również  niedawni  towarzysze 
z drużyny Brada, którzy również żywią do niego urazę o to, że ich opuścił i nie doprowadził do 
dziewczyny, której mieli razem szukać. Nawet Terry Hintz, jego bliski przyjaciel, staje w tej walce 
przeciwko niemu. Siły wroga są przeważające, mimo to Brad pozostaje nieugięty. „Nie dasz nam 
rady.  Zawróć i  odejdź stąd z życiem. Nie musisz umierać dzisiaj”  próbuje go przekonać jeden 
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z wrogów. „Nic nie rozumiesz” odpowiada mu Brad. „Ja jestem martwy od trzydziestu pięciu lat. 
To dzisiaj jest dzień, w którym będę żył”.

Ilustracja 51: Brad i jego towarzysze – Tiger Man, Mad Dog i Birdie – walczą z mutantem. Trwa tura Brada, Birdie jest  
nokautowany. Turowe walki w grze nawiązują do systemów znanych z gier jRPG. Groteskowi, straszni przeciwnicy na-
dają grze ponury ton z elementami horroru ciała (źródło: LISA: The Painful).

Dochodzi do ostatniej walki, z której Brad, mimo licznych przeciwników, wychodzi zwycię-
sko, ale jedynie siłą swojej determinacji. Sam pokonuje cały oddział złożony z kilkunastu uzbrojo-
nych mężczyzn, a na koniec przezwycięża również Rando, który zwraca się do niego jako do „mi-
strza Armstronga” i błaga go, by nie walczyli, a pokonany dziękuje mu za wszystko, co dla niego 
zrobił, ku zaskoczeniu gracza. Sam Brad też jest już teraz umierający od niezliczonych ran odnie-
sionych w walce. W swoich ostatnich chwilach podchodzi do łkającej Buddy i ma okazję na ostat-
nią  rozmowę z dzieckiem, którym niegdyś się  opiekował.  Dziewczyna chce wiedzieć,  dlaczego 
Brad zabrał jej wszystko, na czym jej zależało i tak bardzo ją skrzywdził i mówi mu, że go nienawi-
dzi. W odpowiedzi protagonista stwierdza: „Ci mężczyźni chcieli cię wykorzystać, nie ważne, czy 
dla dobra, czy dla zła”. Po chwili konwersacji próbuje również wyjaśnić jej swoje motywacje, mó-
wiąc: „Choć raz chciałem zrobić coś dobrego. Miałem cię bronić. Nie mogę pozwolić, by ktokol-
wiek cię krzywdził”. „Ty krzywdzisz mnie najbardziej” odpowiada mu Buddy.

Ostatnia prośba Brada przed śmiercią jest taka, by jego przybrana córka go przytuliła. I tu de-
cyzję znowu podejmuje gracz, a kontrola nad postacią zostaje symbolicznie przekazana z Brada na 
Buddy. W kontekście rozgrywki ten wybór nie ma większego znaczenia, narracyjnie jednak zazna-
cza złożoność relacji między tą dwójką oraz to, że choć Buddy tak bardzo nie znosi swojego opie-
kuna, być może wciąż w jakimś sensie jej na nim zależy. Jeżeli gracz nie zdecyduje się przytulić  
Brada jako Buddy, jego ostatnie słowa brzmią: „Ale przecież… kochałem cię”. Jeżeli gracz zdecy-
duje się przytulić go, brzmią one: „Czy zrobiłem to co należało?”. Tak czy inaczej śmierć protago-
nisty, podobnie jak w tak wielu innych grach, zamyka narrację LISY: The Painful, choć gra ma rów-
nież interaktywną scenę w trakcie napisów końcowych, w której okazuje się, że Brad nie tyle umarł, 
co zamienił się pośmiertnie w nabrzmiałego, groteskowego mutanta (ze względu na swoje uzależ-
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nienie od joy) i w tej postaci zakrada się do śpiącej w pewnej odległości od niego Buddy. Ten wątek  
fabularny kontynuowany jest w LISIE: The Joyful.

Podczas gdy  The Painful  skupia się na postaci Brada Armstronga i opowiada całą historię 
z jego perspektywy, pozostałe dwie gry z serii przedstawione są z punktu widzenia dwóch najważ-
niejszych kobiet w jego życiu, tj. Lisy i Buddy. LISA: The First powstała jako pierwsza z całej serii 
i podłożyła pod nią swoiste podwaliny. To prosta gra eksploracyjna pozbawiona elementów RPG 
(w tym walki z przeciwnikami) zawierająca nieznaczne elementy gry zręcznościowej. Jest to jeden 
z wielu tytułów powstałych z inspiracji Yume Nikki, czyli niewielkiej gry stworzonej między 2004 
a 2007 r. przez anonimowego japońskiego twórcę o pseudonimie Kikiyama, którą uznać można za 
jedną z pierwszych ważnych gier niezależnych, wyprzedzającą o mniej-więcej dekadę współczesny 
boom na gry indie. Tak jak w Yume Nikki, tak i w LISIE: The First wcielamy się w młodą dziewczy-
nę i przemierzamy jej wewnętrzny, psychiczny świat, zwizualizowany za pomocą niepokojących,  
nietypowych scen i lokacji w grafice dwuwymiarowej. W dziele Jorgensena tematem przewodnim 
jest oczywiście relacja tytułowej Lisy z ojcem. Gracz jest świadkiem tego, jak młoda dziewczyna 
fantazjuje o ucieknięciu z domu w którym spotkało ją tak wiele złego, ale nawet w swojej wyobraź-
ni nie jest w stanie sobie przedstawić świata, w którym nie ma jej ojca. Osoba Marty’ego przyćmie-
wa w oczach Lisy całą rzeczywistość, dziewczyna wszędzie widzi jego twarz, aż w końcu nie jest  
w stanie  sobie  nawet  wyobrazić  oblicza  swojej  matki  inaczej,  jak  tylko  identycznie  z  twarzą 
Marty’ego.  Choć samobójstwo Lisy w grze się  nie  pojawia,  to  The First  stanowi dramatyczne 
przedstawienie zaburzeń psychicznych, z którymi bohaterka zmagała się aż do swojej śmierci.

The Joyful, stanowiąc samodzielne rozszerzenie  The Painful, znacznie bardziej przypomina 
centralną  część  tej  serii  pod  względem  rozgrywki  i  przedstawienia  fabuły.  Jako  Buddy,  która 
w ostatniej chwili uciekła przed Bradem-mutantem przemierzamy pustkowia Olathe, naszym celem 
jest zaś pokonanie i zabicie ostatnich sześciu przywódców władających tymi ziemiami. Dowiaduje-
my się, że gdy dziewczyna dorastała jeszcze pod opieką Brada, ten uczył ją brutalnej walki z wro-
gami, w tym m.in. zmuszał do zabijania nieuzbrojonych i uzbrojonych przeciwników, chcąc w ten 
sposób przygotować ją na zagrożenia, jakie miałoby ją jego zdaniem spotkać, gdyby świat dowie-
dział się o jej istnieniu. Pozwala nam to lepiej zrozumieć niechęć, jaką Buddy żywi do Brada w The 
Painful, a także decyzję, którą podejmuje w The Joyful by zabić wszystkich pozostałych w Olathe 
wpływowych mężczyzn. Zdaniem Buddy jak długo oni żyją, stanowią dla niej zagrożenie, a ona sa-
ma będzie bezpieczna jedynie wtedy, gdy sama stanie się najsilniejszą i najbardziej szanowaną oso-
bą na pustkowiach.

Przez jakiś czas Buddy w jej podróży towarzyszy Rando, który jak się okazuje przeżył walkę 
z Bradem. Od niego dowiadujemy się, że tak naprawdę nazywa się on Dustin Armstrong i jest  
uczniem oraz przybranym synem Brada, którego ten wychowywał jeszcze przed apokalipsą, o czym 
później zapomniał przez nadużywanie joy. Również Buzzo, który w The Painful znęcał się nad Bra-
dem, był niegdyś jego uczniem i został przez niego szkolony w zakresie sztuk walki, jednakże był  
on zakochany w Lisie i po jej utracie stał się groźny dla swojego otoczenia. Rando widzi w Buddy 
swoją młodszą siostrę, ale nie może pogodzić się z jej planami i motywacjami, zamiast tego próbu-
jąc przekonać ją, by uciekła z nim i żyła w spokoju z dala od niebezpieczeństw. Gdy Buddy wielo-
krotnie mu odmawia, Rando postanawia ją porzucić, a później ginie, owinięty przez mieszkańców 
pustkowi drutem kolczastym i zrzucony w przepaść, na której dnie Buddy podrzyna mu gardło, 
chcąc w ten sposób skrócić jego cierpienie.

Ostatecznie Buddy bezwzględnie zabija wszystkich przywódców band Olathe, po drodze za-
żywając joy i doświadczając traumatycznych wizji, podobnie jak jej przybrany ojciec. W finale tej  
historii natrafia na człowieka, który najprawdopodobniej stał za zniszczeniem tej krainy, pracodaw-
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cę Buzzo, niejakiego doktora Yado, twórcę joy zdolnego do kontrolowania mutantów za pomocą 
gry na trąbce.  Yado chciał  wykorzystać stworzony przez siebie narkotyk do celów militarnych, 
a później, gdy się to nie udało, stał również za tym, że Brad odnalazł maleńką Buddy, umieścił on ją 
bowiem na pustkowiu by wywołać wojnę między zamieszkującymi tam mężczyznami i doprowa-
dzić do ostatecznego zniszczenia Olathe, co w dużej mierze mu się udało. Buddy nie ma nic prze-
ciwko temu, by zabić doktora Yado, mimo że ten może być jej biologicznym ojcem.

Podczas walki z Yado Buddy doświadcza przygnębiającej wizji, w której najpierw walczy 
z Rando, a później również z samym Bradem, tak jak niegdyś Brad walczył w swoim koszmarze 
z Martym, widzimy jednak, że te dwie walki nie mogłyby się od siebie bardziej różnić. Podczas gdy 
koszmarna wizja Marty’ego to bodaj najtrudniejszy przeciwnik w całej grze, wspomnienie Brada 
(którego Buddy nazywa w swojej głowie kolejno Bradem, tatą i nikim) jest przeważnie pasywne 
i wyraźnie nie chce skrzywdzić Buddy, zamiast tego mówiąc jej o tym, jak bardzo ją kochał. Sym-
bolizuje to oczywiście wewnętrzny konflikt młodej protagonistki, która próbuje nienawidzić swoje-
go ojca, ale z perspektywy czasu nie potrafi nie widzieć również troski, którą chciał ją on na swój  
nieudolny sposób otoczyć.

Ostatecznie Yado zostaje zabity przez Buzzo, który postanawia go zdradzić, ale sam Buzzo 
też przypłaca to życiem i zamienia się w mutanta. Buddy pokonuje go i musi pojąć ostatnią już de-
cyzję – albo przyjmie antidotum na uzależnienie od joy, nad którym pracował Yado, albo z biegiem 
czasu stanie się mutantem podobnym do Brada i Buzzo. Tu również wybór należy do gracza, a The 
Joyful ma dwa krótkie zakończenia sugerujące dalsze losy Buddy po podjęciu ostatniego wyboru. 
Na tym seria gier LISA kończy się definitywnie.

4.4.2. NIHILIZM MORALNY. ANALIZA TREŚCI FILOZOFICZNEJ

W pierwszej kolejności zauważyć należy, że choć gry z serii LISA stworzone przez Jorgensena za-
wierają w sobie ogrom treści mogących wprawić w dyskomfort nawet dorosłego odbiorcę, twórca 
i jego współpracownicy nie wykorzystują ich tutaj jedynie w płytki sposób, dla ich wartości szoko-
wej, jak często czyni się to np. w popularnych horrorach klasy B czy komediowych serialach ani-
mowanych dla dorosłych798. Zamiast tego za ich pojawieniem się w  The Painful  i w pozostałych 
grach z serii stoi wyraźna artystyczna intencja, chęć nie tylko podjęcia tematów trudnych do oma-
wiania, jak trauma po wykorzystaniu seksualnym i po śmierci bliskiej osoby, lecz również poważ-
nego  rozważenia  szerszych  zagadnień  filozoficznych,  które  się  z  tymi  trudnymi  tematami  nie-
odzownie wiążą.

W swojej negatywnej recenzji LISY: The Painful Wilkerson799 zarzuca grze nihilizm, pisząc: 

W narracji LISY: The Painful zawarty jest ważny motyw: znęcanie się rodzi znęcanie się. Nawet gdy sta-
ramy się przekroczyć naszą przeszłość, ostatecznie odniesiemy porażkę a cykl będzie trwał dalej. Nie 
wiem, czy się z tym zgadzam, ale jest to temat warty dyskusji. Problem polega na tym, że narracja gry nie 
stwarza przed nami żadnej możliwości, by uciec przed tym wzorcem. Graczowi dane jest poczucie spraw-
czości przez większą część rozgrywki, ale później sprawczość ta jest mu w dużej mierze odebrana, a Brad 
podejmuje decyzje z którymi się nie zgadzam. Sprawia to wrażenie wymuszonego i aktywnie przeciw-
działa tematyce gry. Gdy kończy się ona zatem tak jak się kończy nigdy nie mamy możliwości, by prze-
rwać cykl. Zamiast wywoływać poczucie utożsamienia sprawia to raczej wrażenie, jakby nihilizm tej 
opowieści był nam wpychany do gardeł i zwyczajnie nie działa.

798 Na myśl przychodzi tu zwłaszcza serial Miasteczko South Park (Comedy Central i Paramount+ 1997–) Trey’a Parke-
ra i Matta Stone’a, który doczekał się nota bene również kilku gier wideo, w tym przede wszystkim ostatnio  South 
Park: Kijek Prawdy (Obsidian Entertainment 2014) i jego kontynuacji, South Park: The Fractured but Whole (Ubisoft 
San Francisco 2017), dwóch ciepło przyjętych parodii gier jRPG.
799 Wilkerson, dz. cyt.
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Podczas gdy recenzowanie przeze mnie jakości samej gry i ewentualna polemika z Wilkerso-
nem wykracza poza zakres niniejszej analizy (choć z pewnością wielu fanów serii LISA nie podziela 
jego odczuć na jej temat), zgadzam się co do zidentyfikowanego przez niego motywu nihilizmu za-
wartego w dziele Jorgensena, który tutaj chciałbym rozważyć w bardzo silnie zaznaczonym w sa-
mej grze kontekście etycznym. Przy czym pamiętać należy, że, jak na to zwraca uwagę Podrez 800, 
we współczesnej sferze kulturowej sam termin „nihilizm” jest obecnie wyjątkowo wieloznaczny, to-
też doprecyzowania wymaga to, jak dokładnie należy go rozumieć w omawianej tu grze. A choć nie 
można powiedzieć, by The Painful była tytułem o przesłaniu jednoznacznie i w sposób oczywisty 
nihilistycznym801, z całą pewnością do nihilizmu etycznego przynajmniej wyraźnie nawiązuje i zda-
je się go graczowi w pewnych momentach rzeczywiście sugerować. Treść etyczna tej gry się do nie-
go nie sprowadza, ale stanowi on jej znaczący i zapewne najważniejszy element.

Ilustracja 52: Buddy w masce na pustkowiu Olathe przed listą nazwisk okolicznych watażków napisaną na dużej ka-
miennej płycie. Siedmiu watażków nie żyje, ich imiona są przekreślone; do zabicia zostało Buddy dwóch watażków. Hi-
storia Buddy stanowi kontrapunkt dla historii Brada, ale nie znosi jej podstawowego przesłania o nihilizmie moralnym  
(źródło: LISA: The Joyful, niezależny dodatek do LISA: The Painful).

Poprzez nihilizm etyczny należy rozumieć tutaj przekonanie, że jakiekolwiek wartości moral-
ne jakie ludzie przyjmują i próbują wykorzystywać do podejmowania własnych decyzji oraz oce-
niania decyzji innych nie mają charakteru ani uniwersalnego (nie obowiązują wszędzie i zawsze), 
ani absolutnego (nie są bezsprzecznie wiążące), ani koniecznego (nie są niezmiennymi prawami 

800 Podrez, Etyka w…, dz. cyt., s. 143–144.
801 Wbrew interpretacji Wilkersona, którego zdaniem historia LISY jest jednoznacznie nihilistyczna, zacytować można 
np. opinię Brewisa (hbomberguy, LISA…, dz. cyt.) na temat zakończenia The Joyful, gdzie stwierdza on: „Jestem na-
prawdę wzruszony, że ta seria o smutku i tragedii kończy się tym, że ofiara znęcania się osiąga coś, co można by na -
zwać jakimś poczuciem satysfakcjonującego zamknięcia dawnych spraw i nawet szczęśliwym zakończeniem, oraz że,  
czy jest to zasłużone czy nie, może ona odłożyć na bok swój smutek i depresję i nienawiść do samej siebie i uciec  
w możliwości, które nie niesie ze sobą przyszłość”; przy czym recenzja Wilkersona, jak on sam stwierdza (Wilkerson, 
dz. cyt.) dotyczy wyłącznie The Painful i nie może przez to odnieść się do sceny, którą tak pozytywnie odczytuje Bre -
wis. Dowodzi to, że The Joyful stanowi pewną rekontekstualizację The Painful, o czym wspomnę jeszcze w dalszej czę-
ści niniejszej analizy.
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rzeczywistości). Stanowisko takie może mieć jednak wiele odmian i oznaczać bądź zaledwie odrzu-
cenie realizmu co do wartości moralnych, jak przedstawia to Marc Krellenstein802, bądź nawet rady-
kalne odrzucenie możliwości jakiekolwiek moralności, opinię, że „co do moralności nic nie ma żad-
nego znaczenia”, jak ujmuje to Cooper803, toteż należy doprecyzować, o czym dokładnie jest mowa 
w LISIE.

The Painful stawia gracza wobec rzeczywistości, w której u podstaw sytuacji człowieka wo-
bec innych ludzi leży przemoc, która dla jej sprawcy jest czymś naturalnym bądź przynajmniej uza-
sadnionym, a u ofiary wywołuje doświadczenie cierpienia przeradzającego się następnie w traumę 
rodzącą dalszą przemoc. Personifikacją tej fundamentalnej prawdy jest osoba Marty’ego, ojca Bra-
da i Lisy, który, jak dowiadujemy się z sennych koszmarów protagonisty, uznaje czynienie przemo-
cy za niezbędne do życia, odczuwa wręcz zwierzęcy („żresz niczym pies”) pociąg do czynienia 
przemocy. Wykorzystanie seksualne Lisy przez Marty’ego doprowadzające ją do samobójstwa sta-
nowi akt założycielski dla całej tej serii, jest punktem wyjścia dla wszystkich obserwowanych przez 
gracza wydarzeń, bez którego nie miałby one miejsca. Nadaje on sens całemu przebiegowi akcji.  
Relacja Brada z Buddy stanowi próbę odpowiedzi i przezwyciężenia relacji Marty’ego i Lisy, jest to 
jednak, jak zauważa cytowany powyżej Wilkerson, próba nieudana, rodząca dalszą przemoc, dalsze 
cierpienie i dalszą traumę, choć na zupełnie inny sposób. Marty jest w zasadzie moralnym nihilistą 
niewierzącym w rozróżnienie czynów na słuszne i niesłuszne, kierowanym żądzą metaforycznego 
i dosłownego pożerania innych i zasadą „krew za seks”, którą odczytywać można m.in. jako odrzu-
cenie więzów krwi jakie łączą go z córką byleby tylko zaspokoić własną potrzebę seksualną. Przy  
czym pamiętać również należy, że także światopogląd Marty’ego zrodzony jest z bólu po utracie 
ukochanej żony, co oczywiście w żaden sposób nie usprawiedliwia jego godnych potępienia dzia-
łań, ale pokazuje wyraźnie, że w uniwersum LISY cierpienie jest czymś powszechnym, z czego ro-
dzi się każdego rodzaju stosunek do świata nas otaczającego.

Nihilizm Marty’ego oraz cierpienie i trauma przez niego spowodowane skutkują próbą stwo-
rzenia przez Brada własnych wartości moralnych w ramach „drugiej szansy” jaką rzekomo otrzy-
mał gdy odnalazł Buddy. Brad kieruje się potrzebą troski i obrony swojej przybranej córki przed ca-
łym Złem i cierpieniem tego świata, głęboko pragnąc uczynić to, co „dobre”, jak wynika to z pyta-
nia, które zadaje on Buddy w zakończeniu gry jeśli gracz zdecyduje się go przytulić. To jednowy-
miarowe pragnienie obronienia córki stanowi dla Brada wewnętrzny, niezachwiany kompas moral-
ny, który zresztą zgodny jest z naszymi powszechnymi intuicjami co do słuszności postępowania 
wykorzystywanymi w takich grach, jak Super Mario Bros. czy wiele współczesnych gier wysoko-
budżetowych. Z biegiem czasu dowiadujemy się jednak, że te moralne odczucia Brada prowadzą do 
skutków wprost przeciwnych do oczekiwanych, tzn. że również on rani swoją córkę tak samo, jak  
jego ojciec ranił jego siostrę („Ty krzywdzisz mnie najbardziej”, jak stwierdza Buddy). Uświadamia 
to nam, że to, co wydawałby się sensowną i dobrze uzasadnioną strukturą etyczną, czyli przekona-
nia Brada, tak naprawdę nie jest w stanie odmienić fundamentalnie nihilistycznej natury rzeczywi-
stości opartej o niekończący się i niepowstrzymany cykl przemocy. Wiara w to, że Dobro da się od-
różnić od Zła nie jest w stanie uchronić Brada przed skrzywdzeniem swojej córki, a myśl że tak jest 

802 Marc Krellenstein,  Moral Nihilism and its Implications, „The Journal of Mind and Behavior” Tom 38 Nr 1, zima 
2017, s. 75–90.
803 Cooper, dz. cyt., s. 75.
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stanowi jedynie złudzenie804, które gra stopniowo przed nami odsłania w miarę jak obserwujemy 
bolesne dla obu stron interakcje protagonisty i Buddy.

Wreszcie ten zupełnie inny rodzaj cierpienia i traumy, którego doświadcza sama Buddy, rodzi 
i u niej nowe przekonania o charakterze etycznym. Buddy dochodzi do wniosku, że naczelną zasadą 
dla niej jest jej własna autonomia, autodeterminacja i bezpieczeństwo, i że uzasadnionym, a nawet 
koniecznym jest, by dążąc do osiągnięcia tych wartości odbierała życie tym, których postrzega jako 
zagrożenie. Jej poglądy są bezpośrednią odpowiedzią na to, czego nauczyła się od Brada, podobnie 
jak przekonania Brada wprost wypływały z jego buntu przeciwko Marty’emu.

Widzimy zatem, że w treści LISY: The Painful tym, z czego wypływa nasze poczucie moral-
ności i wszelkie tworzone przez nas systemy etyczne jest uniwersalne doświadczenie traumy, prze-
życie przemocy i cierpienia, które znaczą nas na całe życie i sprawiają, że przez ich pryzmat ocenia-
my rzeczywistość. Przypomina to bez wątpienia pod pewnymi względami ów słynny „bunt niewol-
ników na polu moralności” opisany przez Nietzschego805 w Z genealogii moralności, gdzie etyka, 
obowiązujący system moralny, również jest wtórnym wytworem zrodzonym w reakcji, ze sprzeci-
wu wobec doświadczanej krzywdy. Moralność Marty’ego bez wątpienia przypomina pod wieloma 
względami (być może wykrzywioną, sparodiowaną) „moralność pana” w rozumieniu Nietzschego. 
Tak jak ona jest zwrócona na samą siebie, Marty myśli bowiem wyłącznie o samym sobie i swoich 
potrzebach, które wyraża w sposób szczery i otwarty. Zastosowana przez niego metafora jedzenia,  
pożerania słabszych, tych, którzy obnażają przed sami swoje serce wyraźnie współgra z naciskiem, 
jaki Nietzsche kładzie w swojej koncepcji na żywotność, aktywność ludzi odznaczających się mo-
ralnością panów.

Przy czym w Z genealogii moralności  Nietzsche806 wyraźnie gloryfikuje tych, którzy repre-
zentują sobą moralność panów, określając ich m.in. mianem „dostojnych, możnych, władnących” 
czy też „udanych, szczęśliwych, potężnych, tryumfujących”, nawet jeśli czyni to w charakterystycz-
ny dla siebie przesadzony, pseudo-profetyczny, poetycki i prowokatorski sposób.  The Painful  jest 
pod tym względem mniej jednoznaczna; narracja gry wielokrotnie podważa światopogląd reprezen-
towany przez Marty’ego (będącego wszak antagonistą, przynajmniej w halucynacjach Brada), nig-
dy jednak nie zostaje on w niej zupełnie odrzucony. Nie dlatego, że ostatecznie przyznaje się mu tu 
słuszność, ale dlatego, że zadaje się on być czyś nieuniknionym, od czego nie ma ucieczki. Nawet  
jeśli Brad i Buddy próbują pojąć kwestię powinności moralnej na swój własny sposób, zawsze robią 
to tak jak nietzscheańscy niewolnicy, tzn. w ramach bezpośredniej bądź pośredniej reakcji na nią, 
na dodatek reakcji dalece niedoskonałej (choć niekoniecznie opartej o resentyment).

Owa „genealogia moralności” o której chce traktować Nietzsche w swoim dziele to rzecz ja-
sna proces wytworzenia przez tych, którzy mają moralność niewolników wartości takich jak Dobro 
i, przede wszystkim, Zło (w przeciwieństwie do lichości807) i zastąpienia nimi dotychczas obowią-
zujących obyczajów808. Z podobnym, choć indywidualnym i cyklicznym procesem mamy do czy-

804 Zdaniem Gaity (dz. cyt., s. 326) twierdzenie, że nasze poczucie moralności jest właśnie złudzeniem, oszustwem 
(ang. fraud) jest integralne dla zepsucia moralnego, jakie miałoby wynikać z przyjęcia sceptycyzmu co do wartości mo-
ralnych. LISA: The Fainful stawia przed nami możliwość tego, że tak właśnie jest.
805 Fryderyk Nietzsche, dz. cyt., s. 16.
806 Tamże, s. 17 i 19.
807 Tamże, s. 17–19.
808 Jak już zaznaczono powyżej w innym fragmencie, proces ten należy odczytywać metaforycznie, a nie jako sprawoz-
danie z rzeczywistych wydarzeń historycznych; R. White, dz. cyt. Podobnie w LISIE mamy do czynienia raczej z ogól-
nofilozoficzną spekulacją niż szczegółową analizą psychologiczną bądź psychiatryczną mającą trafnie oddać detale  
funkcjonowania w człowieku reakcji na trudne doświadczenia i procesów formowania się naszych osądów moralnych. 
Szczegółowe badania w tym zakresie równie dobrze mogą obalać taką psychologizację etyki, jednakże celem niniejsze-
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nienia w narracji The Painful i The Joyful, gdzie wartości, którymi kieruje się najpierw Brad (tro-
ska,  opiekuńczość),  a  później  Buddy (niezależność,  autodeterminacja,  bezpieczeństwo)  również 
okazują się wytworami, konstrukcjami, innymi słowy – sposobem na radzenie sobie tych postaci 
z okrucieństwem i bezsensownością świata. Podczas gdy niektóre inne gry niezależne, takie jak np. 
That Dragon, Cancer  (Numinous Games 2016)809 czy  Papo & Yo (Minority Media Inc. 2012)810 
podchodzą do kwestii traumy i trudnych doświadczeń na sposób terapeutyczny i chcą stanowić dla 
twórców oraz graczy sposób na ich artystyczne przepracowanie, Jorgensen (przynajmniej w  The 
Painful  i The Joyful, jeśli nie w The First) podejmuje te tematy zgoła inaczej, pragnąc traumę nie 
tyle przepracować, co raczej zwizualizować i umieścić w szerszym kontekście, a więc w jakimś 
sensie zrozumieć, nie jako doświadczenie tych konkretnych jednostek przyjmujące tę konkretną po-
stać, ale jako jeden z podstawowych składników naszej egzystencji.

Ilustracja 53: Marty jako stos mięsa z głową w koszmarnej sennej wizji Brada. Marty mówi: „Spójrz, co żeś zrobił swo-
jemu biednemu, staremu tacie”. Koszmary dręczące Brada mają wymiar nie tylko osobisty (historia tego, jak jego oj-
ciec się nad nim znęcał), ale również powszechny, symbolizują wszechobecność i nieuniknioność ludzkiego cierpienia  
(źródło: LISA: The Painful).

Tak więc analizowana tu gra wraz ze swoim rozszerzeniem kładzie pewien wyraźny nacisk na 
odrzucenie realizmu co do wartości moralnych, czyli tę postać nihilizmu moralnego, którą wyraża 

go podrozdziału jest streszczenie treści etycznej The Painful, nie poddanie jej tego typu krytyce.
809 That Dragon, Cancer to dzieło Ryana i Amy Green (oraz ich współpracowników), którzy opowiadają w nim o swo-
jej relacji z swoim synkiem, który zmarł w wieku pięciu lat w wyniku nowotworu mózgu. Gra jest w dużej mierze auto -
biograficzna  i  dzięki  temu pozwala  graczowi  lepiej  zrozumieć  doświadczenia  Greenów,  przeżywanego przez  nich 
w perspektywie religii chrześcijańskiej. Gra została ciepło przyjęta przez graczy i recenzentów oraz stała się ciekawym 
przypadkiem wielokrotnie cytowanym w badaniach nad grami.
810 Papo & Yo to jedna ze stosunkowo wczesnych popularnych gier niezależnych wydana blisko początku boomu na gry 
indie z drugiej dekady XX w. Podobnie jak w LISIE, jej tematem przewodnim jest trudna relacja dziecka z rodzicem, 
przy czym w Papo & Yo (którego nazwa wszak oznacza „Tata i ja”, nawet jeśli nie jest sformułowana w żadnym kon-
kretnym języku) na relację tę cieniem kładzie się uzależnienie tytułowego taty od alkoholu. Gra jest również bardziej  
metaforyczna i baśniowa niż dzieła Dingaling Productions, gdyż rodzica głównego bohatera przedstawia się w niej jako  
sporych rozmiarów potwora, który czasem jest wobec nas przyjaźnie nastawiony, a czasem wpada w szał.
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Krellenstein811 twierdząc, że „nie istnieje żadne przeprowadzone z sukcesem rozumowanie, które 
miałoby wyjaśniać, dlaczego mamy przyjąć raczej tę niż inną fundamentalną wartość bądź moralne 
zobowiązanie, albo w ogóle przyjąć jakiekolwiek”. Jednakże u Krellensteina812 zdaje się ona wyni-
kać z podejścia analitycznego, stanowi logiczną konkluzję prawidłowej oceny rzeczywistości, gdzie 
„odrzucenie bądź rozcieńczanie prawdy o moralnymi nihilizmie wykrzywia naszą wiedzę na temat 
rzeczywistości i może stanowić zachętę do bezkompromisowych zachowań, które utrudniają nam 
wspólne, harmonijne życie”. Zgoła inaczej jest w  LISIE, gdzie nieabsolutny charakter wszelkich 
wartości etycznych jest problematyczny i bolesny, bierze się z uniwersalnego doświadczenia cier-
pienia,  którego  Nietzsche  był  również  doskonale  świadomy  i  które  potwierdzał  w swoich  pi-
smach813.

Jako takie, cierpienie to nie ma nic wspólnego z rozumem, którego świat przedstawiony gry 
zdaje się być zupełnie pozbawiony. Nie bez powodu akcja produkcji, która chce się w jakiś sposób 
zmierzyć z  moralnym nihilizmem, toczy się  właśnie  na pustkowiu,  które  symbolizuje  brak po-
wszechnie obowiązujących zasad, ale i wewnętrzną pustkę, brak życiowego sensu tak znamienny 
dla mieszkańców Olathe. Przemiana tej krainy w pustynię tak odmienną od typowych amerykań-
skich  przedmieść  znanych  nam ze  wspomnień  Brada  i  wyobraźni  Lisy  oznacza  zburzenie  po-
wszechnie panującego porządku społecznego w ramach którego funkcjonuje w swoim życiu co-
dziennym sam gracz i przywrócenie niejako owego mitycznego stanu pierwotnego, wojny wszyst-
kich ze wszystkimi, by posłużyć się metaforą ukutą przez Thomasa Hobbesa. Jest to zresztą motyw 
powszechny w dziełach kultury, których akcja toczy się w postapokaliptycznym świecie, znamienne 
jest jednak, że w LISIE zniszczone katastrofą ziemie są nie tyle pretekstem do rozważań o stanie 
społeczeństwa w świecie w którym nie istnieją instytucje cywilizacji, co raczej obrazowym wyobra-
żeniem stanu wewnętrznego protagonisty, który przed znalezieniem Buddy jest podobnym do swo-
jego ojca nihilistą bez celu do którego mógłby dążyć w życiu. Być może również dlatego Olathe, 
głównie za sprawą warstwy muzycznej gry, ma miejscami wyraźnie nostalgiczny nastrój – ponie-
waż rozpad wartości moralnych przypomina Bradowi o jego dzieciństwie, które, choć trudne, było 
wszak jednak dzieciństwem. Innymi słowy: świat w The Painful  jest jaki jest ze względu na we-
wnętrzną pustkę Brada, a nie na odwrót; Brad nie jest takim, bo świat go takim uczynił, ale to Brad 
uczynił świat takim, jakim jest.

W swojej recenzji gry dla „Kill Screen” Stephanie Carmichael814 zwraca uwagę na znamienny 
fakt, że jedynym sportem, który przetrwał w tym pustym świecie, jest profesjonalny wrestling, któ-
ry, jak zauważa jedna z postaci w The Painful, jako jedyny „stuprocentowo spełnia pierwotną po-
trzebę przemocy i błyszczących się od potu ciał”, którą mają rzekomo mieć wszyscy ludzie. Prze-
moc i pożądanie seksualne to jedyne zasady, które rządzą moralną pustynią Olathe, staje się ono 
jedną wielką grą w owo ulubione „krew za seks” Marty’ego, pierwotnym światem bez żadnych ze-
wnętrznych, transcendentnych wartości. Szczególnie istotne jest jednak, że sam gracz również uczy 
się w tej grze uczestniczyć. Jak trafnie stwierdza Carmichael815: „LISA pozwala nam rozkoszować 
się radosnością bólu – miejscem i odczuciem, w którym cała ta agonia i samotność staje się idio-
tyczną karykaturą życia”.

811 Krellenstein, dz. cyt., s. 76.
812 Tamże, s. 84.
813 Van Tongeren, dz. cyt., s. 78–81.
814 Stephanie Carmichael,  Lisa Makes a Monster Out of You, „Kill Screen”,  https://killscreen.com/previously/articles/
lisa-makes-monster-out-you/, dostęp 15.04.2024.
815 Tamże.

292

https://killscreen.com/previously/articles/lisa-makes-monster-out-you/
https://killscreen.com/previously/articles/lisa-makes-monster-out-you/


Doniosłą  co  do  treści  filozoficznej  rolę  pełni  w  tym ludonarracyjnym procesie  poczucie 
sprawczości, o którym tak gorzko wypowiada się Wilkerson, i to zarówno gdy jest nam ono dane, 
jak i gdy jest odbierane. Gdy mamy poczucie sprawczości, LISA komunikuje fakt, że cierpienie jest 
podstawą wszelkich doświadczeń, w tym doświadczenia formułowania się osądów etycznych, nie 
tylko za pomocą historii przemocy w życiu Lisy, Brada i Buddy, ale również za pomocą mechani-
zmów rozgrywki. Po pierwsze, stawia przed graczem po prostu trudne wyzwanie (walki z przeciw-
nikami, zarządzanie zasobami, uważna i ostrożna eksploracja), którego poziom trudności nieustan-
nie podnosi, przypominając pod tym względem chociażby bezwzględność Pathologic, mimo że zre-
alizowaną w zupełnie inny sposób. Rolę tego wyzwania dla utożsamienia się gracza z postacią Bra-
da podkreśla w swojej analizie Šegedin816. Po drugie, jak ujmuje to na swoim blogu Annie Galla-
gher817: „LISA to gra, która naprawdę ma bardzo niskie mniemanie o większości tych, którzy grają 
w gry wideo”. Granie w nią można w pewnym momentach odczytać nawet jako obelgę rzuconą 
w stronę gracza i poniżanie go, być może jako wyrzut ze strony Jorgensena za to, że tak często go-
dzimy się na proste historie o „rycerzach” ratujących „księżniczki”, a być może by podkreślić nasz 
współudział w cyklu zadawania i odczuwania cierpienia. Tak czy inaczej gracz zostaje tu żywo za-
angażowany w filozoficzną treść gry, postawiony nie poza nią, jako bezstronny obserwator dokonu-
jący niezależnej oceny, ale jako człowiek realnie doświadczający w swoim życiu w jakiejś postaci  
(zapewne nie tak drastycznej) tego, o czym chce traktować ta gra.

Bodaj najwyraźniej widać to w momentach, w których gra daje nam realny wybór, co ma się 
dalej wydarzyć z rękami Brada, życiem jego towarzyszy, z Buddy i ze zgromadzonymi przez prota-
gonistę zasobami, ale w których każda opcja wydaje się być tą gorszą. Zdaniem Šegedin 818 owe 
trudne wybory, mające aspekt tyleż moralny co praktyczny, służą temu, by wprawić gracza w po-
czucie  „zgrozy  i  bezsilności”,  a  więc  nawet  w czysto  ludyczny  sposób  są  w stanie  przekazać 
wszechogarniającą bierność i obojętność819 wobec świata, której Brad musi się na każdym kroku 
przeciwstawiać by kontynuować swoją podróż. Nawet tak ważne w podstawowym rozumieniu etyki 
kwestie, jak rozróżnienie na postawę egoistyczną i postawę altruistyczną zostają tutaj ostatecznie 
sprowadzone do roli swoistego żartu (Murphy820 trafnie stwierdza, że  LISA ma jako dzieło maka-
bryczne, fatalistyczne poczucie humoru), sprowadzone do roli osiągnięć i cokolwiek zabawnych 
animacji  jednorękiego  i  bezrękiego  Brada.  Ale  choć  to,  jakie  decyzje  ostatecznie  podejmiemy 
w tych trudnych momentach, wpływa w bardzo łatwy do odczucia sposób na naszą dalszą rozgryw-
kę, nie ma większego przełożenia na zakończenie gry. Owszem, sceny w trakcie napisów końco-
wych, które przyjdzie nam doświadczyć zależą od naszych decyzji (wybrany poziom trudności, za-
żywanie bądź nie joy), ale samo zakończenie gry jest tylko jedno, kończy się zaś ona tragicznie.  
W The Painful nie istnieje żadna alternatywa dla przemienienia się Brada w mutanta, żadne „dobre 
zakończenie”.

816 Šegedin, dz. cyt., s. 32–34.
817 Annie Gallagher,  LISA: The Painful (PC): Crushing, Depressing, Brilliant (Detailed Review), „Guardian Acorn” 
2018,  https://guardianacorn.com/2018/07/26/lisa-the-painful-pc-crushing-depressing-brilliant-detailed-review/,  dostęp 
15.04.2024.
818 Šegedin, dz. cyt., s. 33.
819 W narracji gry pigułki joy od których uzależniony jest Brad opisane są jako środek, który sprawia, że człowiek prze-
staje  czuć  cokolwiek.  Są  one  kolejną  metaforą  dla  nihilizmu,  ale  nie  aktywnego,  ożywionego,  prowadzącego jak  
u Marty’ego do chęci pożarcia świata, lecz raczej zobojętniałej odpowiedzi na nihilizm, przekonania, że skoro nic nie 
ma sensu, to nie ma sensu robić czegokolwiek.
820 Murphy, dz. cyt., s. 61–62.
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Odsłania to kolejny ważny dla nas aspekt filozoficznej treści tej gry, czyli moralny determi-
nizm, czy też, by posłużyć się kategorią zasugerowaną przez Murphy’ego821, fatalizm. Podczas gdy 
w swojej recenzji Wilkerson krytykuje to, że w pewnych momentach poczucie sprawczości w LI-
SIE jest nam odebrane, Šegedin822 dostrzega ludonarracyjną wartość tego faktu, stwierdzając w od-
niesieniu do sceny, w której Brad zabija swojego ojca na oczach swojej przybranej córki:

Choć można by zignorować ten brak brak sprawczości jako po prostu rozwiązanie narracyjne na które  
zdecydował się Jorgensson [sic! – M.J.] – wszak gracze często nie mają sprawczości w wielu grach sku-
pionych na fabule, jako że przebieg opowieści jest z góry zamierzony – to właśnie fałszywa obietnica wy-
boru kładzie nacisk na odebranie graczowi zdolności do podjęcia decyzji. Gra nie decyduje po prostu, jaki 
będzie ostateczny wybór Brada, ona oferuje graczowi wybór i jednocześnie ignoruje go by oddać podob-
ną niezdolność Brada do powstrzymania się stojąc twarzą w twarz z tym, który go skrzywdził.

[…] Painful wobec tego utylizuje zarówno trudne wybory, jak i celowe pozbawienie gracza spraw-
czości w celu popchnięcia gracza bliżej w stronę fokalizującej perspektywy Brada.

Innym możliwym motywem wykorzystania tu i w kilku innych miejscach The Painful „celo-
wego pozbawienia gracza sprawczości” jest właśnie nawiązanie do determinizmu jako przekonania,  
że nasze czyny są z góry założone, wynikają z cierpienia, którego doświadczyliśmy i które sprowa-
dzamy na innych. Krellenstein823 wiąże do pewnego stopnia naturalistyczny determinizm (determi-
nujący charakter naturalnych procesów fizycznych) z nihilizmem moralnym i twierdzi, że jest on 
mimo wszystko do pogodzenia koncepcją odpowiedzialności za swoje czyny, jak długo nie jest ona 
oparta w wartościach uznawanych za absolutne. Pod tym względem etyczna treść  LISY  zdaje się 
być zgodna z nihilizmem Krellensteina, gra Jorgensena bowiem bardzo wyraźnie skupia się na nie-
możności zmienienia swojego postępowania i wyznawanego przez siebie systemu wartości. Brad 
ostatecznie broni Buddy za wszelką cenę, nawet wbrew jej woli i wbrew paradoksalnemu faktowi, 
że ją  tym krzywdzi.  Buddy nie może poprzestać,  aż zabije  wszystkich wpływowych mężczyzn 
w całym Olathe824. Wyznawane przez nas wartości etyczne, zdaje się sugerować narracja The Pain-
ful i The Joyful, są konsekwencją okoliczności, które nas ukształtowały, naszego życia jako cierpie-
nia, jak ujmował to również Nietzsche.

Tak więc wybory moralne które stawia przed nami seria LISA nie przypominają wielu innych 
gier wideo (np.  Red Dead Redemption 2), gdzie rozstrzygamy między czynami dobrymi i złymi, 
słusznymi i niesłusznymi w świetle różnych systemów etycznych. Tutaj wybory celowo albo nie 
mają żadnych możliwych słusznych odpowiedzi, albo są tylko pozorne, odsłaniają przed nami naszą 
własną niezdolność do podejmowania wyborów. Wyraża to gotowość Jorgensena i jego współtwór-
ców do podjęcia się dekonstrukcji treści i motywów dominujących w grach. Pisze o tym m.in. Gal-
lagher825:

Jest  to gra,  w której  pomysł by heroiczny, męski protagonista z silnym poczuciem moralności ocalił 
wszystkich dzięki zrobieniu tego, co słuszne, przy okazji ucząc dzieci, by zdrowo się odżywiały, zawsze 

821 Tamże; Murphy opisuje w swoim tekście jeden konkretny żart zawarty w grze emblematyczny dla czarnego humoru 
tej produkcji – scenę przypadkowego zabicia przez Brada gromadki sierot – natomiast wspomniana przez niego w tym  
kontekście „niemożliwa do pomięcia okropność” i  „fatalistyczny scenariusz” to motywy wyraźnie przewijające się 
przez całość dzieła Dingaling Productions.
822 Šegedin, dz. cyt., s. 33–34.
823 Krellenstein, dz. cyt., s. 80–81.
824 Pewien wyjątek stanowi tutaj Marty, a przynajmniej ta jego wersja, która opiekowała się Buddy w jaskini na wyspie.  
Istnieje on jednak po to, by być zabitym przez Brada, a graczowi nie dany jest żaden kontekst jego wewnętrznej prze-
miany – nie wiemy, czy jest ona szczera i dlaczego nastąpiła, jest tak zaś dlatego, że jest ona ostatecznie nieistotna dla  
opowiadanej w grze historii.
825 Gallagher, dz. cyt.
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słuchały głosu swojego serca i były Amerykanami z krwi i kości jest po prostu niewystarczający. Jej twór-
ca, Austin Jorgensen, stwierdził nawet, że nienawidzi tego typu narracji, więc zrozumiałym jest, że za-
miast tego dostaliśmy tu coś agresywnie kontrkulturowego i depresyjnego.

Jak już wiemy z poprzednich analiz, dekonstrukcja mitu o silnym, normatywnym protagoni-
ście pociąga za sobą odrzucenie również klasycznie rozumianych wartości etycznych (absolutny 
dualizm Dobra i Zła; „silne poczucie moralności”, o którymi pisze Gallagher) i chęć ujawnienia te-
go, że nie przystają one do rzeczywistości w której żyjemy w całym jej ludzkim wymiarze. Odrzu-
cenie silnego, sprawczego moralnie podmiotu narzuca nam z kolei etykę bierności, determinizm, 
w którym każda jednostka obiera sobie własne wartości bez uniwersalnego punktu odniesienia (np. 
platońska idea Dobra), ale nie na zasadzie autonomicznego wyboru, ale wskutek swoich dotychcza-
sowych negatywnych doświadczeń. Zdaniem Moraesa826 LISA podważa w ten sposób dominujące 
w branży gier wideo koncepcje na temat męskości i miejsca mężczyzn-protagonistów w historii me-
dium, odsłaniając ich liczne niedoskonałości (w tym zapewne również moralne), które klasyczna 
narracja maskuje poprzez jednoznacznie pozytywną reprezentację.

Celem takiej dekonstrukcji dominującej w grach treści etycznej jest w  LISIE  ukazanie, że 
wszystkie wartości, nawet te pozornie uniwersalne, jak współczucie, troska, opiekuńczość wobec 
słabszych i młodszych nie są transcendentne i mogą równie łatwo być odrzucone. Podczas gdy 
dziadek Brada w jego wspomnieniu/koszmarze wyraża myśl, że „cierpienie i trauma” mają miejsce 
w naszym życiu, ale tylko dlatego że pozbywając się ich „ryzykowalibyśmy utratą wielkości”, The 
Painful  przyznaje rację Marty’emu, zdaniem którego jest to „nonsens” i „fantazje” – ból którego 
w życiu doświadczamy nie ma żadnego większego sensu, nie uszlachetnia, nie prowadzi człowieka 
do wielkości i do głębszego poznania Dobra i Zła, a jakakolwiek wiara w przekraczające docze-
sność wartości to próba ucieczki przed tą przerażającą prawdą i oszukiwanie samego siebie.

Współgra to z nietzscheańską tezą, że „nie brak zasobów czy wysiłki pracy wywołują w na-
szym życiu cierpienie, lecz raczej sama bezsensowność życia”827. Jak przedstawia to van Tonge-
ren828, Nietzsche, jako nihilista, uznawał, że „fakt, iż życie jest cierpieniem odnosi się do całej rze-
czywistości na fundamentalnym poziomie” i LISA zdaje się powtarzać tę myśl. Jest w tym coś para-
doksalnego,  gdyż  uznając  fundamentalizm oraz  esencjonalizm co  do  natury  świata  i człowieka 
(cierpienie jako zasada wszystkiego), jednocześnie odrzuca się tu te same postawy co do świata 
wartości etycznych, gdzie nic nie obowiązuje jako niezmienne, odwieczne, powszechne i koniecz-
ne. Być może ma nas to doprowadzić do wniosku, że istnienie fundamentalnej zasady organizującej 
rzeczywistość i nadającej człowiekowi jego naturę jest jeszcze niewystarczające do uznania trans-
cendencji co do spraw moralnych jako wymyślonych i konceptualizowanych wyłącznie przez czło-
wieka, a być może jest to zbyt daleko idąca interpretacja. Relację między nihilizmem etycznym 
a „fundamentalnymi wartościami moralności” rozważał zresztą również Cooper829, zdaniem którego 
nihilizm moralny pozostaje koherentny nawet gdy odrzuca jakiekolwiek wartości etyczne, a nie tyl-
ko te absolutne, a nawet gdy odrzuca także wartości pozaetyczne, choć są to skrajne przypadki830. 
Tak czy inaczej poprzez wyraźny wątek narratologicznej dekonstrukcji  LISA  sprowadza nas raz 
jeszcze na tory nihilizmu moralnego, i to nihilizmu idącego dalej niż jedynie odrzucenie absolut -
nych wartości obecne u Krellensteina.

826 Moraes, dz. cyt., s. 85.
827 Van Tongeren, dz. cyt., s. 79.
828 Tamże, s. 80.
829 Cooper, dz. cyt., s. 88.
830 Tamże, s. 85–86.
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Ten w gruncie rzeczy dosyć pesymistyczny wydźwięk  The Painful  przełamuje do pewnego 
stopnia The Joyful, które zdaniem Brewisa831 ma swego rodzaju szczęśliwe zakończenie, w którym 
Buddy jest w stanie wyzwolić się od zagrażającego jej bezpośredniego niebezpieczeństwa i żyć da-
lej w świecie na swoich zasadach, a być może nawet z własnej woli rodzić dzieci i tym samym 
przedłużyć losy rodzaju ludzkiego. Zakończenie  The Joyful  nie przekreśla w żadnym razie nihili-
zmu etycznego The Painful, ale podkreśla, że treść etyczna serii LISA się do niego nie sprowadza. 
W rzeczy samej, w historii Buddy po przemienieniu się jej przybranego ojca w mutanta odnaleźć  
możemy pewne nawiązania do współczesnej etyki feministycznej832. Jeżeli The Painful stanowi kry-
tykę wyobrażeń o męskości w grach, jak opisuje to Moraes, The Joyful stanowi pozytywną odpo-
wiedź na tę krytykę, stawiając graczem przed żeńską protagonistkę która ma własne, wyznaczone 
przez siebie cele i skutecznie do nich dąży, co stoi w pewnym kontraście do porażki, jaką odnosi  
w swojej podróży Brad. Buddy zdecydowanie odrzuca tradycyjne role społeczne w które tak dobrze 
wpasowuje się Brad, w tym swoją rolę płciową kobiety jako tej która powinna być broniona przez 
mężczyzn oraz (do pewnego stopnia) tej która ma rodzić dzieci oraz rolę jako dziecko, które powin-
no dorastać w pozbawionym od trosk świecie, którą chce na nią nałożyć Rando. Duża część współ-
czesnej etyki feministycznej również polega na odrzuceniu, albo przynajmniej zakwestionowaniu 
jako wątpliwych moralnie tradycyjnych ról płciowych, a nawet esencjonalistycznego dualistyczne-
go podziału na mężczyzn i kobiety w ogóle833, wobec czego ciekawej charakterystyki nabiera rów-
nież niejednoznaczne imię Buddy oraz jej androgyniczny wygląd w The Joyful (okaleczona twarz, 
rozmierzwione włosy, strój Brada). Historia przybranej córki głównego bohatera The Painful zawie-
ra  typowy dla  feminizmu motyw wyzwolenia  kobiety od wpływu i  zależności  względem męż-
czyzn834, w którym jej wywalczone własnym wysiłkiem prawo do stanowienia postrzegane jest jako 
coś dobrego i słusznego. Nawet jeśli osiągnęła je ona wątpliwymi moralnie środkami (przemoc, 
w tym skierowana również wobec niewinnych pacyfistów) i nawet jeśli jej uczucia względem Bra-
da, najważniejszego mężczyzny w jej życiu, pozostają skonfliktowane, jej naczelnymi wartościami 
pozostają autodeterminacja i bezpieczeństwo.

831 Brewis, LISA…, dz. cyt.
832 Przy czym Podrez (Etyka w…, dz. cyt., s. 143) zwraca uwagę, że we współczesnych kontekstach kulturowych nihi-
lizm jako taki czasem wiązany jest też z motywem buntu, co do historii Buddy i reprezentowanych przez nią wartości  
zdecydowanie pasuje.
833 Kathryn Norlock, Feminist Ethics w: Edward N. Zalta, red., The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2019–, 2.1.
834 Tamże, 1.2.
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Ilustracja 54: Koszmarna wizja z umysłu młodej Lisy, siostry Brada, nad którą znęcał się  
jej ojciec i która ostatecznie popełniła samobójstwo. W głowie Lisy wszystkie twarze, na-
wet twarz jej zmarłej matki, zastąpione są przez twarz Marty’ego. Jej odpowiedzią na po-
wszechność ludzkiego cierpienia jest negacja samego życia jako takiego (źródło:  LISA: 
The First, poprzednia część serii przed LISĄ: The Painful).

Zależnie od przyjętej interpretacji wątek etyki feministycznej zawarty w The Joyful można by 
potraktować  jako  jakiś  rodzaj  właściwej  odpowiedzi  na  możliwość  nihilizmu moralnego,  albo, 
w duchu The Painful, jednak jako tylko jedną z wielu możliwych nań reakcji, z których każda jest 
niedoskonała. Tak czy inaczej jednak nie sposób zaprzeczyć, że seria LISA jest bardzo trudna w od-
biorze nie tylko dlatego, że przedstawia sceny przemocy, liczne wulgaryzmy i wizerunki odrażają-
cych mutantów i nie tylko ze względu na poruszane przez siebie wrażliwe i bolesne dla wielu osób 
zagadnienia, jak molestowanie seksualne, samobójstwo, trauma po utracie bliskiej osoby i uzależ-
nienie, ale również, a być może przede wszystkim dlatego, że stawia gracza przed obezwładniającą 
perspektywą zupełnego nihilizmu moralnego, przekonania, że nie istnieje ani dobro, ani zło, jedynie 
zadawane i odczuwane cierpienie i nasze reakcje na nie. Z punktu widzenia treści filozoficznej seria  
LISA nie wprost nawiązuje do też podglądów Nietzschego o genealogii moralności i o życiu jako 
cierpieniu oraz do bardziej współczesnych postaci nihilizmu etycznego, w tym odrzucenia wartości 
absolutnych (Krellenstein), a nawet wszelkich wartości etycznych (analizowane przez Coopera). 
O ile istnieją, wartości etyczne są w niej przedstawione jako immanentna, wtórna reakcja na funda-
mentalne cierpienie doświadczane i zadawane przez każdego człowieka, która u każdego jest inna,  
ale nigdy nie wiąże się z żadną transcendencją, uniwersalnością, koniecznością czy obiektywnością. 
Połączone jest to z determinizmem etycznym i prowadzi ostatecznie do postawy biernej akceptacji.  
Takie podejście do etyki stanowi celową dekonstrukcję tez o absolutnym charakterze Dobra i Zła 
i teorii kładących nacisk na sprawczy moralnie, wolny podmiot podejmujący decyzję między tym, 
co słuszne i tym, co niesłuszne. Pewną możliwość wykroczenia poza skrajny nihilizm stwarza etyka 
feministyczna, trudno jednak ocenić, czy nie jest ona tylko kolejną ze skonstruowanych przez czło-
wieka odpowiedzi mających zakrywać fakt braku absolutnych wartości etycznych.
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Ostatecznie pytanie, które Brad zadaje Buddy w zakończeniu The Painful – „Czy zrobiłem to 
co należało?” – pozostaje bez odpowiedzi. Być może, zdaje się sugerować gra, żadna możliwa od-
powiedź na nie nie istnieje. Być może to pytanie nie ma żadnego sensu.

4.4.3. WARTOŚCI SUBIEKTYWNE, BRAK WARTOŚCI.
ODNIESIENIE DO INNYCH GIER NISKOBUDŻETOWYCH

W filozoficznej treści The Norwood Suite trudno doszukać się wyraźnego i potraktowanego z uwa-
gą wątku etycznego. Dzieło Cosmo D opowiada o surrealistycznym zmieszaniu „norm codziennego 
życia które są dla nas spodziewane” z „zajadłą niespójnością naszej wyobraźni”, jak ujmuje to Pain-
ticus835, stawia nas przed rzeczywistością, w której i to, co racjonalne i to, co irracjonalne wzajem-
nie się nie wyklucza, ale stanowi jedną, wspólną ontologiczną przestrzeń naszego istnienia, niewie-
le jednak mówi o tym, jakie wartości powinniśmy przyjąć wobec takiego świata i jak w nim postę-
pować. Wiemy, że twarde granice zostają zatarte, świat jawi nam się jako absurdalne dzieło sztuki 
i nieeuklidesowa, liminalna przestrzeń hotelu, my sami wcielamy się jednak raczej w rolę widza, 
odbiorcy i podglądacza, stajemy się bierni wobec tego, co nas otacza, nie zajmujemy zgoła żadnej 
postawy. Jeżeli zgodnie ze stwierdzeniem Prestona-Whyte’a836 liminalność jest „związana z pod-
wyższoną wrażliwością przypisywaną tymczasowemu zawieszeniu normalnych stanów”, to świat 
jako liminalny oznacza również zawieszenie norm etycznych, w tym przede wszystkim koncepcji 
Dobra i Zła, czy może nawet w ogóle wszelkich wartości. Można by zatem doszukać się w  The 
Norwood Suite jakiejś postaci nihilizmu etycznego jako tezy, że „co do moralności nic nie ma żad-
nego znaczenia”837 znanej nam z The Painful, nawet jeśli tak jest, to pojawia się on w nim w sposób 
zdecydowanie bardziej rozmyty i niebezpośredni, nie jako poważne i poruszające egzystencjalne 
wyzwanie, ale jako odległa konsekwencja płynnej natury świata i  miejsca zajmowanego w nim 
przez człowieka. Tak czy inaczej o naszej wizji moralności decydują co najwyżej nasze subiektyw-
ne odczucia co do racjonalności bądź irracjonalności rzeczywistości.

Istnieje jednak ważny zarzut, który można wysunąć wobec takiej interpretacji treści etycznej 
The Norwood Suite, który wynika z głównej narracji tej gry, misji, której w niej wykonujemy i sa-
mej idei fikcyjnego Cyrku, nie jako modelu rzeczywistości, ale jako organizacji politycznej. W grze 
Cosmo D wcielamy się zaś wszak w swojego rodzaju aktywistę, nawet jeżeli on sam (a my razem 
z nim) nie pojmuje do końca charakteru i znaczenia swojej misji w hotelu Norwood. Kierowana 
przez tajemniczą Murial sekretna organizacja ma pewne znamiona kontrkulturowe i antysystemo-
we, podobnie zresztą jak cała twórczość Cosmo D. Celem jej ataku, który następuje w zakończeniu 
gry, jest DJ Boggart, który reprezentuje skomercjalizowanie sztuki i artyzmu przez wielkie korpora-
cje, takie jak producenci napoju Blue Moose czy Modulo. Motyw relacji artysty (a dokładniej – 
twórcy muzyki) do branży rozrywkowej przejawia się w grze wielokrotnie, zawsze krytycznie uka-
zują kapitalizm i kulturę konsumpcjonistyczną. Widać w tym pewne nawiązanie do etosu i wartości 
współczesnych  zdecentralizowanych,  lewicowych  ruchów antykapitalistycznych  postrzegających 
m.in. przemysłowy model produkcji kultury jako oparty o wyzysk twórców i odbiorców przez sys-
tem nastawiony jedynie na zysk za wszelką cenę. Choć polityczna działalność Cyrku jest celowo 
zbyt ambiwalentna i enigmatyczna byśmy mogli ją dokładnie oceniać, ogólne skojarzenia wyraźnie 
wskazują na odrzucenie uniwersalistycznych koncepcji moralności i zawierają paradoksalne (a mo-
że raczej: surrealistyczne) wezwanie do postawy czynnej, do brutalnego nawet (eksplodująca głowa 

835 Painticus, dz. cyt.
836 Preston-Whyte, dz. cyt., s. 356.
837 Cooper, dz. cyt., s. 75.
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DJa Boggarta) aktywizmu w określonych sprawach. W pewnym sensie przypomina to próbę prze-
zwyciężenia nihilizmu co do wartości moralnych etyką feministyczną obecną w LISA: The Joyful.

Podobne filozoficzne tony rozbrzmiewają również w Diaries of a Spaceport Janitor, które sa-
mo w sobie jest wszak dziełem silnie i wyraźnie antykapitalistycznym. Zdaniem Iantorno i innych838 
dzieło Sundae Month:

reprezentuje określone [negatywne – M.J.] nastawienie względem neoliberalnych ideałów, takich jak kon-
kurencja wolnorynkowa, osobista odpowiedzialność i merytokracja, albo względem przekonania, że war-
tość jednostki i odniesiony przez nią sukces są uczciwe, sprawiedliwe i że bezpośrednio przekładają się 
na ich ciężką pracę.

Poważa ono tym samym również powszechnie  przyjmowane założenia  co do moralności, 
w tym to, że człowiek jest sprawczym moralnie podmiotem odpowiedzialnym za swoje czyny oraz 
że dążenie do Dobra a unikanie Zła jest słuszne i sprawiedliwe, przynosząc w ostatecznym rachun-
ku korzyść temu, kto zajmuje taką właśnie postawę. Przypomina to to, co Gallagher839 pisze o LI-
SIE: The Painful, że jest to gra w której „pomysł by heroiczny, męski protagonista z silnym poczu-
ciem moralności ocalił wszystkich dzięki zrobieniu tego, co słuszne [...] jest po prostu niewystar-
czający” i  której  twórca „nienawidzi  tego typu narracji”,  ukazując,  że zarówno seria  LISA,  jak 
i Diaries… wyrażają tę samą niechęć swoich twórców do tego, jak kwestia moralności i słuszności 
naszych czynów reprezentowana jest w popkulturze głównego nurtu, niechęć prowadzącą do posta-
wy dekonstrukcji wobec nich.

Dekonstrukcja w ramach filozoficznej treści Diaries… dotyczy przede wszystkim ontologicz-
nych i antropologicznych założeń o racjonalnej, uporządkowanej naturze rzeczywistości, w której 
człowiek zajmuje uprzywilejowane, sprawcze miejsce, dotyka jednak również oczywiście kwestii  
etyki. Zwróćmy chociażby uwagę na fakt, że owa rzeczywistość heroicznych wypraw i wielkich bo-
haterów, do której kierowana przez nas dziewczębestia nie ma dostępu ze względu na uwarunkowa-
nia kapitalistycznego wolnego rynku jest właśnie rzeczywistością Dobra i Zła. Gra sugeruje nam 
w ten sposób, że koncepcje etyczne uznające istnienie wartości uniwersalnych, powszechnych bądź 
absolutnych,  czy są  one w niej  pochodzenia  transcendentnego,  czy też  immanentnego,  traktują 
o sprawach zbyt odległych od naszego codziennego życia by miały one dla nas jakikolwiek sens. 
Przedmiotem dekonstrukcji stają się wartości i postawy mające obowiązywać, mówiąc metaforycz-
nie, na dużą skalę. Nie tylko dlatego, że są one niepraktyczne dla zwykłych ludzi uwikłanych w co-
dzienne problemy wynikające m.in. z systemu ekonomicznego, w którym przyszło im żyć, ale po 
części również dlatego, że, jak zauważa Hourihan840, nie przyczyniają się one do tego, by nasze spo-
łeczeństwo stało się „mniej agresywne, mniej destruktywne wobec przyrody, bardziej autentycznie 
równe dla wszystkich”, wręcz przeciwnie.

Powszechnie obowiązujące wartości na dużą skalę, takie jak Dobro i Zło, wolność i niewola, 
altruizm i egoizm zostają tutaj zastąpione słabszymi wartościami na mniejszą, codzienną skalę, taki-
mi jak unikanie przemocy (brak dostępu dziewczębestii do broni), różnorodność (wielość spotyka-
nych na bazarze ras kosmitów, wielość płci), wspólnota (festiwale religijne) i równość. Wszystko to 
zostaje przedstawione przez pryzmat subiektywizmu – dziewczębestia jest w gruncie rzeczy jed-
nostką samotną, skazaną na przetrwanie bez niczyjej pomocy i biernie poddającą się działającym na 
nią amoralnym siłom wyznaczającym jej miejsce w świecie. Jej jedynym stałym towarzyszem jest 
krzycząca na nią czaszka, a cele które sobie wyznacza są z samej swojej natury dla niej nieosiągal-

838 Iantorno i inni, dz. cyt., s. 102–103.
839 Gallagher, dz. cyt.
840 Hourihan, dz. cyt., s. 4.
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ne. Nie sposób doszukać się tutaj tego, by jakieś wartości i postawy moralne zostały przez nią przy-
jęte ze świata zewnętrznego i uznawane za obiektywne, albo nawet intersubiektywne.

Narracje etyczne o dużej skali obecne w grach wysokobudżetowych, ale i średniobudżeto-
wych zostają tu zdekonstruowane, ujawniona jest tu ich ideologiczna podbudowa i fakt, że istnieją 
one jako usprawiedliwienie dla przemocy i gromadzenia coraz większej kontroli, nieuświadomiony 
w dziełach z górnego segmentu branży i  tylko częściowo zakwestionowany w tych z segmentu 
średniego. Takie zastąpienie skali etyki podyktowane postmodernistyczną nieufnością wobec wiel-
kich narracji ma pewne znamiona partykularyzmu etycznego, ale można też potraktować je jako ja-
kąś postać nihilizmu moralnego, zapewne bliższą odrzuceniu wartości absolutnych przez Krellen-
steina841 niż zupełnemu nihilizmowi opisywanemu przez Coopera842. Jest to nihilizm inny zgoła niż 
w LISIE: The Painful, ale optymistyczny w gruncie rzeczy wydźwięk wiąże go w jakiś sposób z LI-
SĄ: The Joyful.

Bodaj żadna inna gra niskobudżetowa nie przedstawia nihilizmu moralnego w sposób tak do-
sadny i poruszający jak czyni to seria LISA843, ale wiele z nich ma do niej przynajmniej pewne po-
dobieństwa. Naturalnie istnieje bardzo wiele gier niezależnych, które tak jak dzieła Jorgensena to-
czą się na apokaliptycznych pustkowiach i poprzez to podejmują zagadnienia takie jak rozpad insty-
tucji i więzi społecznych czy nastawienie człowieka wobec pewnej zagłady, np. Dead Synchronici-
ty: Tomorrow Comes Today ( Fictiorama Studios 2015), Death Trash (wczesny dostęp, Crafting Le-
gends 2021),  FAR: Lone Sails (Okomotive 2018),  Overland  (Finji 2019)  Underrail  (Stygian So-
ftware 2015; nie mylić z Undertale), czy nawet Minute of Islands (Studio Fizbin 2021) bądź New 
Ice York (magicdweedoo 2017). Jest to jednak podobieństwo raczej powierzchowne, zważywszy na 
to, że gry toczące się na postapokaliptycznym pustkowiu nie tylko istnieją co najmniej od czasu 
pierwszego Wastelanda wydanego jeszcze w 1988 r., ale też są niezwykle popularnym i powszech-
nym zjawiskiem występującym również w segmencie średniobudżetowym (Atom RPG, Atom Team 
2018, Beautiful Desolation, Biomutant, seria S.T.A.L.K.E.R. czy nawet samo NieR: Automata) i wy-
sokobudżetowym (serie Dying Light, Techland 2015–, Fallout czy The Last of Us), toteż skupienie 
się tutaj na właśnie tym tropie byłoby błędne.

Oczywiście, w każdym z tych segmentów temat pustkowi jest podejmowany zgoła inaczej za-
równo od strony mechanizmów rozgrywki, jak i rozwiązań narracyjnych, dokładny ich przekrój nie 
leży jednak w zakresie niniejszej rozprawy. Pozostaje mi tutaj posłużyć się pewnym uogólnieniem 
i na podstawie wyżej wymienionych przykładów zasugerować, że podczas gdy postapokaliptyczne 
gry wysokobudżetowe prezentują zazwyczaj pustkowie jako przestrzeń do swobodnej eksploracji 
i realizacji swoich własnych zamierzeń (The Last of Us jest tutaj pewnym wyjątkiem), a gry śred-
niobudżetowe ukazują poprzez wymagające mechanizmy rozgrywki trudność przetrwania w takim 
otoczeniu (nieco na wzór znany nam Pathologic), wymienione wyżej gry niskobudżetowe opowia-
dają często osobiste i głęboko emocjonalne historie pojedynczych ludzi, doświadczanej przez nich 
traumy i  cierpienia w świecie pozbawionym ogólnie przyjmowanych wartości  mające wywołać 
w odbiorcy pewien egzystencjalny niepokój i moralną bierność, zupełnie tak, jak czyni to seria LI-
SA.

841 Krellenstein, dz. cyt.
842 Cooper, dz. cyt.
843 Zdaniem Toma Brocka (dz. cyt.) innymi grami, które podejmują temat nihilizmu (w tym moralnego) są te należące 
do istniejącej na pograniczu segmentu średnio- i wysokobudżetowego serii Dark Souls, przy czym w ich przypadku sta-
nowi on przedmiot pewnej krytyki i przeciwstawienia się – tamże, s. 162.
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Ważnym motywem jest tutaj oczywiście odebranie graczowi poczucia sprawczości etycznej 
obecne i w serii LISA, o czym piszą zarówno krytykujący grę Wilkerson844 jak i analizująca ją Šege-
din845, i w The Norwood Suite poprzez tajemniczość Cyrku dla którego pracujemy i niejasność tego, 
co udało nam się osiągnąć, i w Diaries of a Spaceport Janitor poprzez zamknięcie przed postacią 
gracza dostępu do świata heroicznych czynów i odwiecznej walki Dobra ze Złem. Pisząc o NieRze:  
Automacie  Jaćević846 zauważa, że tym, co wyróżnia tę grę spośród innych tytułów wykorzystują-
cych ten właśnie motyw jest to, że później zwraca ona odebraną uprzednio graczowi sprawczość. 
Wiele gier niskobudżetowych tego nie robi, chcąc wykazać czy to jakąś postać determinizmu etycz-
nego – esencjonalistyczną jak w LISIE, bądź społeczno-kulturową jak w Diaries… – czy też po pro-
stu wprowadzić gracza w poczucie bierności wobec rzeczywistości moralnej.

Tak jak jednak nihilizm etyczny dominujący w treści LISY: The Painful zostaje w LISIE: The 
Joyful zastąpiony ostrożnie optymistycznym nastawieniem do etyki feministycznej, tak i wiele ni-
skobudżetowych gier filozoficznych jest silniej i wyraźniej związanych z współczesnymi, niekla-
sycznymi, nienormatywnymi koncepcjami etycznymi niż z tezą o braku wartości moralnych. Za-
uważyłem powyżej, że również  The Norwood Suite  jest w jakiś sposób związane z kontrkulturo-
wym etosem zdecentralizowanego aktywizmu, i wątek ten nie pojawia się w tej grze bez jakiegoś 
szerszego kontekstu, wręcz przeciwnie, wynika z kulturowych i historycznych uwarunkowań gier 
niskobudżetowych, które w wyraźny sposób rzutują również na treść etyczną tychże gier. Jak za-
uważają m.in. Hoogendoorn847, Latorre848, Lipkin849 czy Martin i Deuze850, gry niezależne powstały 
właśnie jako nurt kontrkulturowy, często związany ze społecznością LGBTQ+, przedstawicielami 
rozmaitych mniejszości i osobami nienormatywnymi, co czym pisze także Anthropy851, wobec cze-
go w pełni zrozumiałym jest, że przedstawiona w nich treść etyczna odzwierciedla to wartości tych, 
którzy je stworzyli.

Do powszechnych odczuć dzielonych przez wielu twórców filozoficznych gier niezależnych 
należy postawa antysystemowa doszukująca się przemocy i marginalizacji w hierarchicznych (pa-
triarchalnych) strukturach narzucanych przez klasyczne rozumienie wartości. Oznacza to rzecz ja-
sna głęboką niechęć do kapitalizmu jako układu społecznego opartego w całości na wyzysku obec-
na nie tylko w Diaries of a Spaceport Janitor, ale również w innych grach politycznie zaangażowa-
nych, m.in. w Citizen Sleeper (Jump Over the Age 2022), Cruelty Squad, Democratic Socialism Si-
mulator  (molleindustria 2020) czy też  Space Warlord Organ Trading Simulator  (Strange Scaffold 
2021). Innymi ważnymi i często podejmowanymi tematami związanymi z etyką są np. wartość ma-
łych wspólnot międzyludzkich i międzyludzkich więzi opartych o wzajemną akceptację (Birth, Ma-
dison  Karrh  2023;  Mutazione,  Die  Gute  Fabrik  2019;  niewydane  jeszcze  Closer  the  Distance, 
Osmotic Studios, planowana data premiery 2024), feminizm (Slay the Princess, Black Tabby Ga-
mes 2023) czy ekologia (Endling: Extinction is Forever, Herobeat Studios 2022; Rain World, Vide-
ocult 2017). Wszystko to przykłady produkcji zaangażowanych w bieżące problemy etyczne nie po-
przez odniesienia do szerszych, uniwersalistycznych systemów moralności, ale właśnie partykular-
ne, zdecentralizowane ujęcie, w ramach którego co prawda to, co słuszne jest jasno oddzielone od  

844 Wilkerson, dz. cyt.
845 Šegedin, dz. cyt., s. 33–34.
846 Jaćević, dz. cyt., s. 4.
847 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 33–34.
848 Latorre, dz. cyt., s. 5–6.
849 Lipkin, dz. cyt.
850 Martin i Deuze, dz. cyt., s. 12.
851 Anthropy, dz. cyt.
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tego, co niesłuszne (nie jak w nihilizmie etycznym), ale jedynie na podstawie kontekstu oraz su-
biektywnej, emocjonalnej reakcji, bez roszczeń do obiektywności, a czasem nawet intersubiektyw-
ności.

4.5. PODSUMOWANIE CZĘŚCI CZWARTEJ

Interpretacja wątków etycznych zawartych w Red Dead Redemption 2, NieRze: Automacie i LISIE: 
The Painful stanowi niezwykle ważne uzupełnienie poprzednich sześciu analiz przeprowadzonych 
w ramach niniejszej rozprawy dotyczących wątków ontologicznych i antropologicznych. Pod pew-
nymi ważnymi względami wykazuje ona do nich istotne podobieństwa, jak zostanie to omówione 
w części poświęconej wnioskom płynącym z niniejszej rozprawy, ale nie jest też z nimi całościowo 
zgodna, stanowiąc ważną korektę dla głównych prezentowanych tu tez na temat sporu filozoficzne-
go w przestrzeni gier wideo.  Red Dead Redemption 2 to gra paradoksalna w swej treści, z jednej 
strony wpisująca się w klasyczne schematy gier wysokobudżetowych znane nam m.in. z serii  As-
sassin’s Creed czy nowszych odsłon serii  Final Fantasy, a z drugiej strony starająca się poza nie 
wykroczyć, przełamać pewne narracyjne schematy, co jednak jej się raczej nie udaje, a jeżeli tak, to  
co najwyżej częściowo. Z kolei NieR: Automata zestawione z ponurym, zmuszającym nas do cier-
pienia  Pathologic Classic HD  i przygnębiającym, rozpolitycznionym  Disco Elysium  wygląda jak 
być może najbardziej optymistyczna, przepełniona pozytywnym przesłaniem gra ze wszystkich tu 
omawianych, porównywalna pod tym względem zarówno do naiwnego optymizmu Final Fantasy 
XV, jak i biernego, pozytywnego w gruncie rzeczy nastawienia do życia z Diaries of a Spaceport  
Janitor. Kontrastuje to z kolei bardzo wyraźnie z serią LISA, która przez same tylko podejmowane 
bezpośrednio tematy (przemoc, trauma, cierpienie) bardziej bliska jest  Pathologic Classic HD niż 
The Norwood Suite czy Diaries of a Spaceport Janitor. Świadczy to zapewne o tym, jak niezwykle 
emocjonujące i angażujące są problemy etyczne i aksjologiczne poruszane w grach, dotyczą one bo-
wiem naszego życia w sposób bardziej wyraźny i bezpośredni niż problemy ontologiczne, dotykają 
codziennej  praktyki  ludzkich zachowań wobec nas  samych i  ludzi  wokół  nas.  A jednak nawet 
w tych nietypowych zgoła przykładach odnajdujemy przynajmniej po części te same prawidłowo-
ści, co i w poprzednich częściach niniejszej rozprawy, wciąż dostarczane są nam one ze zrozumie-
nia szerszego kontekstu i porównania z innymi grami wysoko-, średnio- i niskobudżetowymi. Ich 
interpretacja  nie  pozostawia  wątpliwości,  że  choć  trzy  sposoby  pojmowania  świata,  człowieka 
i wartości obecne w grach wideo są na pewno ze sobą powiązane, to nie są to powiązania łatwe 
i oczywiste, jak to zwykle w nauce bywa. Żadna hipoteza, nawet potwierdzona, nie dostarczy nam 
pełnego i zupełnego rozumienia jakiejkolwiek dziedziny czy to świata przyrody, czy świata kultury, 
ale nie oznacza to, że nie jest ona użyteczna w naszych dalszych badaniach.

Przechodząc do podsumowania analiz poszczególnych gier:  Red Dead Redemption 2  podej-
muje problematykę moralności poprzez odniesienie do prostego dualizmu Dobra i Zła jako dwóch 
naczelnych,  uniwersalnych,  powszechnie  obowiązujących  i  absolutnych  wartości  wynikających 
z immanentnej, ale nie relatywnej ludzkiej natury. Człowiek jest sprawczym moralnie podmiotem, 
który ponosi odpowiedzialność za swoje czyny nie tylko na poziomie prawnym (bo ten jest przez 
rewolwerowców wyjętych spod prawa ignorowany), ale na znacznie ważniejszym poziomie metafi-
zycznym. Podlega co prawda pewnej postaci narzucającego mu się moralnego determinizmu, ale 
jest w stanie go przekroczyć i w ostateczności podjąć słuszną decyzję, np. postępując w zgodzie 
z tradycyjnym ideałem altruizmu i poświęcenia z siebie samego. Ten sam ideał jest również obecny 
w treści Final Fantasy XV, w którym Dobro i Zło mają znamiona transcendentne i taki jest również 
charakter moralnej powinności człowieka. W świecie narracji Final Fantasy XV każdy człowiek jest 
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powołany do tego, by być sprawczym moralnie podmiotem, do czynienia Dobra i unikania Zła, do 
samopoświęcenia i postawy altruistycznej. W  Assassin’s Creed Origins  Dobro i Zło, tym razem 
znowu immanentne, również są nadrzędnymi wartościami. Dobro oznacza utylitarystyczne powo-
dzenie całej ludzkości, które może być osiągnięte jedynie poprzez czyny które uznają przyrodzoną 
nieograniczoną wolność każdego człowieka, a ten powinien móc sam decydować o swoim losie. 
W innych grach wysokobudżetowych również istnieją systemy moralności podobne do systemu ho-
noru z Red Dead Redemption 2, w ramach których każdy nasz czyn ma przypisaną albo pozytywną, 
albo negatywną wartość, co sugeruje również pewien związek z ideą prawa naturalnego. Również 
w grach nieposiadających takiego systemu dominują narracje heroiczne jasno wyznaczające Dobro 
(jednoznaczne z politycznym status quo) i Zło.

NieR: Automata  odrzuca możliwość jakiejkolwiek etyki opartej o wartości transcendentne, 
a dekonstruując narracje etyczne o niezmiennych Dobru i Złu, przedstawiane w grach wysokobu-
dżetowych, rozważa kwestię tego, jakie wartości mogą w ogóle istnieć w świecie, w którym nie ma 
Boga. Odpowiedzią na to trudne pytanie przedstawioną w grze Yoko Taro jest radykalny, emotywi-
styczny humanizm oparty o skrajną empatię, niemotywowaną religijnie miłość bliźniego w wydaniu 
lévinasowskim obejmującą całą ludzkość. Ta radykalna postawa stanowi konstruowaną w sposób 
intersubiektywny odpowiedź człowieka na możliwość nihilizmu etycznego, która oznacza, że de-
konstrukcja prostych narracji etycznych nie jest w  NieRze  punktem dojścia, a jedynie etapem na 
drodze do nieabsolutystycznej, humanistycznej etyki. Ani  Pathologic Classic HD, ani  Disco Ely-
sium nie są tak radykalne w swojej treści etycznej i nie namawiają swoich graczy do skrajnego al-
truizmu i wszechogarniającej empatii, a mimo to też zawierają sugestie co do etyki jako projektu in-
tersubiektywnego, do odrzucenia przekonania, że istnieją jakieś uniwersalne, niezmienne i wieczne 
wartości. W Pathologic Classic HD etyka intersubiektywna istnieje, rzecz jasna, w ramach ontolo-
gii dyskursu, jest jeszcze jedną negocjowalną, konstruowaną przez grupy społeczne i ich przekona-
nia oraz postawy warstwą rzeczywistości. Disco Elysium, podobnie jak wiele innych średniobudże-
towych gier  RPG, stosuje  system przynależności  politycznej  rozbudowany względem obecnego 
w grach wysokobudżetowych systemu moralności, w ramach którego wartości moralne traktowane 
są jako konstrukt polityczny. Inne gry średniobudżetowe, w tym przede wszystkim te reprezentujące 
gatunek soulslike, podobnie jak NieR odrzucają zarówno nihlizm etyczny, jak i naiwny realizm co 
do istnienia takich wartości, jak Dobro i Zło, wolność i niewola itp.

Wreszcie seria LISA, jako ostatnia analizowana w ramach niniejszej rozprawy, stwarza przed 
graczem możliwość zmierzenia się z perspektywą zupełnego nihilizmu etycznego, tezy, że „co do 
moralności nic nie ma żadnego znaczenia”852. Nihilizm ten nie jest tutaj odrzucony jako nieakcepto-
walny, jak ma to miejsce w NieRze: Automacie i wielu innych grach średniobudżetowych, przeciw-
nie, jest potraktowany jako poważne zagrożenie, na jakie nie ma żadnej dobrej odpowiedzi. Do-
świadczenie bycia człowiekiem zostaje sprowadzone do doświadczania cierpienia i zadawania go 
innym, a cała moralność to jedynie nasze nietrwałe, subiektywne próby radzenia sobie z tym cier-
pieniem i z powodowaną przezeń traumą. Tak jak radykalny altruizm NieRa  nie jest podzielany 
przez inne przykłady gier średniobudżetowych, tak radykalny nihilizm  LISY  nie jest  podzielany 
przez The Norwood Suite czy Diaries of a Spaceport Janitor. Tym, co łączy te dwie gry z dziełami 
Jorgensena, jest nacisk na deeskalację i subiektywizację etyki, rozważanie raczej partykularnych 
problemów niż całych wielkich systemów moralności. Zarówno one, jak i wiele innych gier nieza-
leżnych wyrasta z kontrkulturowych, antykapitalistycznych, zdecentralizowanych lewicowych ru-
chów społecznych skupionych wokół społeczności LGBTQ+, różnorakich mniejszości i osób nie-

852 Cooper, dz. cyt., s. 75.
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normatywnych, których wartości, takie jak feminizm, wspólnotowość, równość, różnorodność itp. 
przekładają się na wartości obecne w tworzonych przez nich grach.

Widzimy zatem, że również co do wartości i postaw moralnych gry wideo zajmują często trzy  
dające się jasno wyróżnić (nawet jeśli zauważalnie szeroko zdefiniowane) stanowiska, od uznania 
istnienia wartości obiektywnych biorących swoje źródło z jakiejś transcendencji bądź przynajmniej 
uniwersalnej immanencji, poprzez odrzucenie możliwości uniwersalizmu i szukanie wartości inter-
subiektywnych po pewną subiektywizację moralności i wreszcie nihilizm co do istnienia wartości 
moralnych. Te trzy stanowiska, nie trzeba tego chyba dokładniej wykazywać, są ze sobą niezgodne, 
a rywalizacja między nimi jest szczególnie żywa, dlatego właśnie, że przekładają się nawet na sferę 
naszego życia codziennego i podejmowanych w nim działań. O ile gry wysokobudżetowe nie zdają 
się oczekiwać od swoich graczy jakichś konkretnych zachowań poza utrzymywaniem społecznego 
status quo i bycia odpowiedzialnym obywatelem, o tyle gry średniobudżetowe każą nam często na 
nowo zastanowić się nad naszymi założeniami co do moralności, a czasem nawet przyjrzeć się bli-
żej perspektywie i argumentom tych, z którymi się fundamentalnie nie zgadzamy. Wreszcie niektóre 
przynajmniej gry niskobudżetowe mogą być odczytane jako kontrkulturowy manifest wzywający 
graczy do konkretnych działań i zajęcia określonych postaw co do ważnych i palących problemów 
współczesnego świata, jak np. prawo do opieki medycznej osób transpłciowych (Diaries of a Spa-
ceport Janitor) czy podważanie kapitalistycznego modelu produkcji sztuki (The Norwood Suite). 
Dlatego właśnie treść etyczna gier filozoficznych może stanowić najważniejsze co do swego prak-
tycznego aspektu zagadnienie, jakie zostało podjęte w ramach niniejszej rozprawy.

Wnioski z niniejszej części podsumowuje również w dosyć uproszczony sposób poniższa ta-
bela:
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TABELA 3. TREŚCI AKSJOLOGICZNE W PRZYKŁADOWYCH GRACH WIDEO

Segment Gry wysokobudżetowe Gry średniobudżetowe Gry niskobudżetowe

Tytuł gry →
Kategoria 

filozoficzna 
↓

Assassin’s 
Creed 
Origins

Final 
Fantasy XV

Red Dead 
Redemption 

2

Pathologic 
Classic HD

Disco 
Elysium

NieR: 
Automata

The 
Norwood 

Suite

Diaries of 
a Spaceport  

Janitor

LISA: The 
Painful

typ wartości obiektywne obiektywne obiektywne
intersubiek-

tywne
intersubiek-

tywne
intersubiek-

tywne
subiektywne subiektywne subiektywne

rodzaj war-
tości

Dobro i Zło, 
wolność i 
niewola

Dobro i Zło, 
altruizm
i egoizm

Dobro i Zło, 
altruizm 
i egoizm

wartości za-
leżne od dys-

kursu
polityczne

człowieczeń-
stwo, empa-

tia

aktywizm, 
antykapita-

lizm

różnorod-
ność multi-
kulturowa 
i płciowa

brak

geneza war-
tości

immanentne
transcen-
dentne

immanentne 
(natura czło-

wieka)

pochodzenie 
zależne od 
dyskursu

pochodzenie 
zależne od 
dyskursu

człowieczeń-
stwo

zależne od 
subiektyw-

nych odczuć

kondycja 
człowieka

brak

zakres war-
tości

powszechne powszechne powszechne partykularne partykularne powszechne partykularne partykularne brak

trwałość 
wartości

niezmienne niezmienne niezmienne zmienne zmienne niezmienne zmienne zmienne brak

ontologiczna 
obowiązy-
walność 
wartości

absolutne absolutne absolutne względne względne absolutne względne względne
nieobligato-

ryjne

moralna 
obowiązy-
walność 
wartości

bezwzględna 
powinność

bezwzględna 
powinność

bezwzględna 
powinność

względna 
powinność

względna 
powinność

bezwzględna 
powinność

względna 
powinność

względna 
powinność

brak powin-
ności

oczekiwana 
postawa wo-
bec wartości

czynna czynna czynna czynna czynna czynna
postawa za-

leżna od 
kontekstu

bierna bierna
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CZĘŚĆ PIĄTA. WNIOSKI

5.1. WNIOSKI OGÓLNE

Jak zostało to już wielokrotnie podkreślone powyżej, dziewięć gier wideo wybranych według okre-
ślonej metodologii spośród milionów które istnieją nie może w żadnym razie stanowić reprezenta-
tywnej próbki w sensie badań statystycznych, a ich analiza rościć sobie prawa by traktować ją jako 
zupełną i kompletną charakterystykę całej branży elektronicznej rozrywki. Mimo to dokładne przyj-
rzenie się zawartym w nich treściom filozoficznym nastawione na wyłapanie w narracjach tych gier  
elementów zarówno dla nich unikalnych, jak i łączących je z innymi grami z segmentu budżetowe-
go do którego one przynależą umożliwia mi w tym miejscu wyciągnięcie pewnych istotnych wnio-
sków końcowych na temat tych i wielu innych produkcji. Pewną ostrożną generalizację obserwacji  
zawartych w dziewięciu opisanych powyżej analizach umożliwia mi, rzecz jasna, nie tylko sam kie-
runek prowadzonych przeze mnie rozważań, zawsze podejmowanych w kontekście obejmującym 
szerszą, całościową perspektywę, ale przede wszystkim uzupełnienie ich odwołaniami do pozosta-
łych przykładów w częściach, w których nie stanowią one głównego przedmiotu tekstu, jak również 
do innych produkcji, nie omawianych tu szczegółowo, w tym do: gier akcji z otwartym światem 
(nie pomijając ubi-gier), gier RPG opartych o narrację monomityczną, gier z systemem moralności, 
gier paradoksalnych w swej treści, gier dziwnych, gier specyficznie wschodnioeuropejskich, gier 
specyficznie japońskich, gier z systemem przynależności do frakcji, soulslike’ów, survival horro-
rów i horrorów psychologicznych, awangardy gier  queer, gier toczących się w chaotycznej i nie-
uporządkowanej rzeczywistości, gier o klasie społecznej, gier antysystemowych i antykapitalistycz-
nych, gier politycznie zaangażowanych, gier odbierających graczowi poczucie sprawczości, symu-
latorów chodzenia, gier o przestrzeniach liminalnych i wielu innych; ponadto równie ważne jest 
uzupełnienie tych analiz odniesieniami do badań innych autorów piszących o nieomawianych tu do-
kładnie grach i szerzej o całej branży, jak: Anthropy, Barnett i Sharp, Blahuta i Beaulieu, Bosman,  
Bowie, Brock, Brown, Christiansen, Cogburn i Silcox, Compagno, Dena, de Wildt, Galanina i Sa-
lin, Harrer, Hoogendoorn, Iantorno i inni, Jennings, Juul, Latorre, Leiderman, Lipkin, Martin i Deu-
ze, de Millo, Muriel i Crawford, Octavideta, Packer, Paul, Pearson, Plyler, Poole, Ruberg, Sitek, 
Skancke, Šegedin, Tavinor, Thibault i Wright.

Na tak szerokim tle  badań obejmujących tak różnorodne rodzaje  gier,  gdy się  je  zestawi 
z przeprowadzonymi przeze mnie analizami szczegółowymi, bez wątpienia dostrzec można pewne 
ważne prawidłowości dotyczące tego, jakie treści filozoficzne pojawiają się w jakich grach wideo,  
co więcej, możliwe wydaje się wykazanie, że prawidłowości te nie są przypadkowe oraz wytłuma-
czenie ich w ramach szerszego kontekstu kulturowego853. Wobec tego kontekstu, uwzględniającego 

853 Jest to naturalne przedłużenie przyjętej tu metodologii narratologicznej, w ramach której gry wideo traktuje się jako 
jeden z wielu sposobów opowiadania historii, odrębny co prawda i o własnej specyfice, ale wciąż wyraźnie pokrewny 
innym postaciom narracji obecnym w kulturze i powiązany z nimi w sposób niemożliwy do pominięcia, również co do 
metody badawczej; Murray, dz. cyt., s. 26–27; Schulzke, dz. cyt., s. 251. W związku z tym przedstawione tu na tej pod-
stawie wnioski można traktować jako oparte o strukturalistyczną tradycję interpretowania kultury, z którą narratologia  
jest do pewnego stopnia powiązana (Bal, dz. cyt., s. x), włącznie z odrzuceniem poststrukturalistycznego (postmoderni -
stycznego) założenia o „śmierci autora”, tj. oddzielenia osoby autora dzieła od podmiotu lirycznego postulowanego 
m.in. przez Rolanda Barthesa (The Death of the Author, „Aspen” Nr 5–6, 1967). Wynika to z konieczności przypisania 
intencjonalnego (nawet jeśli nadrzędnie uwarunkowanego kulturowo i nie zawsze w pełni świadomego) działania twór-
com gier polegającego na woli wywarcia wpływu na graczy, bez założenia którego nie sposób porównywać ze sobą tre-
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cytowane badania i przywoływane przeze mnie gry, niepodobna nie dojść do prostego i podstawo-
wego wniosku, że gry wideo jako całość w rzeczy samej są przestrzenią filozoficznego sporu. Nie 
tylko jest tak, że można je tak konceptualizować i że istnieje taka teoretyczna możliwość, ale też ta -
ka jest praktyczna rzeczywistość uobecniająca się w konkretnych grach i ich relacjach z innymi pro-
dukcjami. Wnioski przedstawione poniżej dotyczyć będą zatem tego, jak dokładnie wygląda dzisiaj 
ten spór, jakie filozoficzne idee się w grach pojawiają i na jaki sposób przedstawia się je graczom.

Filozofia, jak wynika to z pism Huizingi854 i Spaemanna855, realizuje się w sporze, istnieje ja-
ko zmaganie się ze sobą wszelakich filozoficznych poglądów na temat natury świata, człowieka 
i wartości oraz rozlicznych innych zagadnień nieomówionych w niniejszej pracy. Domyślną prze-
strzenią tego sporu są pisma i wypowiedzi filozofów, czyli to, co w zwykłych kontekstach uznaje-
my za sumę wiedzy filozoficznej wypracowanej przez ludzkość na przestrzeni wieków, natomiast 
już sama obecność wątków filozoficznych w grach wideo (a także w filmach, powieściach, komik-
sach, muzyce itd.) świadczy o tym, że spór ten toczy się również i w innych przestrzeniach. W czę-
ści pierwszej niniejszego tekstu spór filozoficzny toczony w przestrzeni gier wideo traktowałem 
jeszcze jako czysto teoretyczną możliwość, natomiast w świetle przeprowadzonych przeze mnie 
analiz wyraźnie widać jego namacalną dla badacza kultury obecność. I tak, w drugiej części niniej -
szej rozprawy omówione zostały przeze mnie trzy obecne w konkretnych grach stanowiska filozo-
ficzne na temat natury świata i otaczającej nas rzeczywistości, które są ze sobą nie do pogodzenia, 
a do których gry te chcą przekonać swoich graczy; podobnie w części trzeciej odnośnie wizji czło-
wieka i w części czwartej odnośnie wartości moralnych.

W rzeczy samej, wszystkie dziewięć omawianych w niniejszej rozprawie gier potraktować 
można  jako  „wykonywalne  eksperymenty  myślowe”,  jak  o  grach  pisze  Schulzke856,  tzn.  każda 
z tych gier stawia gracza przed rozlicznymi sytuacjami (zarówno interaktywnymi, jak i nieinterak-
tywnymi) zaprojektowanymi, podobnie jak klasyczne eksperymenty myślowe, według określonej, 
konkretnej koncepcji filozoficznej i dodaje do nich element wykonywalności, który sprawia, że gry 
te „umożliwiają graczom napotykanie i rozwiązywanie eksperymentów myślowych jako zaangażo-
wane podmioty, a nie niezaangażowani obserwatorzy” oraz że „gracze napotykają eksperymenty 
myślowe w grach wideo jako kontynuację doświadczanej przez siebie rozgrywki, w ramach której 
kontrolowane przez nich awatary będą musiały żyć z konsekwencjami podejmowanych przez nich 
działań”857. Czy taki eksperyment myślowy dotyczy tego, jakim doświadczeniem jest zbawienie ca-
łego świata poprzez dobrowolny akt bezinteresownego poświęcenia, czy też tego, jak wyznawane 
przez nas wartości moralne wynikają z doznanego przez nas cierpienia, zasada funkcjonowania jest 
tutaj ta sama, efekt końcowy jest zaś taki, że gracz zostaje w sposób immersyjny i przez to wyraźnie 
osobisty i zaangażowany postawiony przed praktycznymi konsekwencjami płynącymi z koncepcji 
filozoficznych. Stosowne wydaje się zatem zastosowanie tutaj kategorii zaproponowanej przez Bo-
gosta858 jeszcze w 2007 r. i mówienie o „grach perswazyjnych” (ang. persuasive games).

Spór filozoficzny, jak przedstawiłem to w pierwszej części niniejszej pracy, ma trzy podsta-
wowe cechy istotne dla prowadzonych tu rozważań – kontrowersyjność, ludyczność i historyczną 
zmienność. Kontrowersyjność, jak ujmuje to Spaemann859, oznacza rzecz jasna istnienie wielu róż-

ści tych gier. 
854 Huizinga, dz. cyt., s. 146–157.
855 Spaemann, dz. cyt.
856 Schulzke, dz. cyt.
857 Tamże.
858 Bogost, dz. cyt.
859 Spaemann, dz. cyt., 37.
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nych, konkurujących ze sobą (kontrowersyjnych) rozstrzygnięć danego problemu, odpowiedzi na 
dane pytanie, natomiast spór filozoficzny wyróżnia się tym, że w nim „wszystko jest sporne, nawet 
to, co to znaczy «filozofia»”. Ta specyfika filozoficznego sporu zostaje, jak widzieliśmy, zachowa-
na w grach wideo, gdzie postać za pomocą której wątki filozoficzne są reprezentowane, jak również 
zakres i charakter odniesień do poglądów konkretnych filozofów, różnią się bardzo zależnie od da-
nej gry. Gracz sięgający po gry ze wszystkich trzech segmentów jest z jednej strony zachęcany do 
filozofowania na najróżniejsze sposoby, jak utożsamianie się z postacią protagonisty, podejmowanie 
wyborów moralnych czy słuchanie konwersacji postaci niezależnych, a nawet na sposoby czysto lu-
dyczne, jak konieczność mierzenia się z porażką, o czym pisze m.in. Juul860. Z drugiej strony nawet 
samo rozumienie tego, co to znaczy „filozofować” zmienia się zależnie od gry – podczas gdy w As-
sassin’s Creed Origins gracz musi zgodzić się na przyjęcie założenia, że w fikcyjnym świecie gry 
prawdą jest istnienie odwiecznego sporu sił Dobra i Zła bez konieczności zrozumienia przezeń, że 
takie stanowisko określić można mianem „manicheizmu”, w Disco Elysium gracz mierzy się w spo-
sób bezpośredni z ideologiami przeniesionymi wprost z naszej rzeczywistości z niewielkimi tylko 
zmianami (np. zamiast Karla Marksa występuje Kras Mazov), a w  Diaries…  zmiennopłciowość 
kierowanej  przez  niego postaci  stanowi  podstawowy mechanizm rozgrywki,  z  którym musi  on 
wejść w interakcję. Filozofowanie w grach czasem jest więc czysto ludycznym doświadczeniem, 
czasem jedynie narracyjnym, często ludonarracyjnym, a niekiedy, jak w Pathologic, metanarracyj-
nym. Więcej przemyśleń na ten temat przedstawię we fragmencie poświęconym wnioskom formal-
nym na temat sporu filozoficznego w przestrzeni gier wideo.

Ludyczność, czy też rozrywkowość filozoficznego sporu, o której pisał Huizinga861, również 
ma swoje odzwierciedlenie w grach wideo. W sposób oczywisty pojawia się ona, gdy doświadcza-
jący rozgrywki gracz czerpie przyjemność z tego, co robi, a wszak to jest głównym (albo przynaj -
mniej nominalnym) celem istnienia gier jako branży elektronicznej rozgrywki. Warto jednak pod-
kreślić, że w omawianych tu grach filozofowanie, którego podejmuje się gracz, nie istnieje w ja-
kimś sensie obok elementów rozrywkowych mających sprawiać mu przyjemność, takich jak dobrze 
zrealizowany system walki, ciekawa fabuła czy piękna grafika, jako mniej istotny dodatek do nich, 
którego obecność  miałyby nam one niejako osłodzić.  Przeciwnie,  w grach filozofowanie  samo 
w sobie  jest  (albo  przynajmniej  może  być)  źródłem przyjemności  takim samym jak  walczenie 
z wrogami,  śledzenie wciągającej  opowieści  i  podziwianie świata przedstawionego.  Szczególnie 
wyraźnie widać to w grach średniobudżetowych, zwłaszcza w Pathologic i Disco Elysium.

W  Pathologic  tym, co sprawia,  że gracz chce dalej  zmagać się z wymagającą rozgrywką 
i wszechogarniającym go poczuciem beznadziei jest właśnie ciekawość dalszej treści862, pośród któ-
rej poczesne miejsce zajmują treści filozoficzne – wszak odkrycie poziomu metanarracyjnego z je-
go wątkiem postmodernistycznym stanowi w tym tytule nagrodę dla wytrwałych graczy. W Disco 
Elysium z kolei clou rozgrywki stanowi lektura wewnętrznych dialogów prowadzonych przez po-
stać protagonisty z głosami stanowiącymi część jego samego, dialogów nieustannie wkraczających 
na terytorium filozofii. Widzimy zatem, że tak jak spór filozoficzny w swojej źródłowej postaci do-
starcza pewnej rozrywki tym, którzy się w niego angażują, również obcowanie z filozoficznymi 
koncepcjami w grach wideo może być źródłem rozrywki dla graczy, i to źródłem dobrze współgra-
jącym z rozrywkową naturą samych gier. Być może właśnie owo współgranie elementu rozrywko-

860 Juul, The Art…, dz. cyt., s. 24–29.
861 Huizinga, dz. cyt., s. 146–157.
862 Skancke, dz. cyt., s. 50–59.
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wego gier i samej filozofii sprawia, że, jak ujmuje to Konzack863, tylko dzięki umieszczeniu w nich 
wątków filozoficznych „gry wideo mogą się rozwijać i prosperować”.

Spór filozoficzny jest również zmienny historycznie, podatny na pojawianie się nowych nur-
tów, nowych idei i nowych myślicieli, których prace zastępują pod względem popularności prace 
dawnych mistrzów,  a  przynajmniej  dołączają  do ich kanonu.  Kształt  filozofii  współczesnej  np. 
w Europie jest zgoła odmienny od tego, jak sprawy miały się dwieście, a jak tysiąc lat temu. I tu za-
znaczyć należy, że w mojej rozprawie podjąłem się zbadania tego, jak wygląda współczesna postać 
sporu filozoficznego w przestrzeni gier wideo, celowo analizując gry stosunkowo nowe i wciąż ży-
we w pamięci i świadomości wielu graczy, wciąż dyskutowane i omawiane, wywołujące wpływ na 
najnowsze produkcje powstające w pierwszej połowie lat 20-tych XXI w. Z tego względu właściwe 
wnioski mogę wysuwać jedynie na temat tego, jak sprawy mają się we względnie bieżącym kontek-
ście, natomiast w pewnych fragmentach mojej pracy odwoływałem się również do historii gier wi-
deo, wywodząc np. pokrótce zastosowanie monomitu w narracjach gier RPG z ich zakorzenienia 
w prozie fantastycznej i wczesnych papierowych grach fabularnych bądź wykazując ciągłość narra-
cji serii takich jak chociażby Assassasin’s Creed.

Wobec tego oczywistym jest, że sytuacja współczesna uwarunkowana jest tym, co miało miej-
sce w przeszłości i do pewnego stopnia to przypomina, ale jest również tego ewolucją – dziś sprawy 
mają się zgoła inaczej, niż dwadzieścia, czterdzieści lat temu. Zwróćmy choćby uwagę na gry nie-
zależne – choć Ruberg864 słusznie dowodzi, że „gry wideo od zawsze były queer” (tj. że gry o takiej 
tematyce istnieją tak długo, jak długo istnieją gry wideo w ogóle), nie ulega wątpliwości, że boom 
na gry niezależne mający swoje początki w drugiej połowie pierwszej dekady bieżącego stulecia w 
sposób znaczący przyczynił się do ich ugruntowania się jako wyraźnego i narzucającego się ele-
mentu krajobrazu branży. Takie przykłady można mnożyć, rzecz w tym jednak, że spór filozoficzny 
w grach wideo nie jest statyczny, a choć na zachodzące w nim zmiany nie wpływają te same czyn-
niki, co źródłowo w filozofii, to bez wątpienia jest on pod tym względem podobny nie tylko do te-
go, jak uprawiamy filozofię, ale też jak jest ona recypowana przez szerszą kulturę jako taką. Więcej  
przemyśleń na temat bieżącego stanu tego sporu w grach przedstawię we fragmencie rozprawy po-
święconym wnioskom materialnym na jego temat, natomiast prześledzenie jego historii zdecydowa-
nie wykracza poza zakres moich rozważań.

Sporność filozofii w grach wideo przypomina zatem pod wieloma względami sporność filozo-
fii w ogóle; sprawą do rozstrzygnięcia jest, czy spór filozoficzny obecny w grach to istotowo ten 
sam spór co w samej filozofii, ale np. w innej postaci (czy też: w innej przestrzeni), czy też jest to  
jakaś odnoga tego sporu, jego inna wersja bądź odrębny spór, który jest mu jedynie pokrewny i ana-
logiczny. Przeprowadzone przeze mnie analizy nie pozwalają na udzielenie jednoznacznej odpowie-
dzi na tak postawione pytanie o relację sporu filozoficznego w grach do źródłowego sporu filozo-
ficznego, ale zawierają pewne sugestie na ten temat. Jasno widać np., że spór w grach jest zależny 
od sporu źródłowego i wobec niego wtórny, czerpie bowiem z niego jako z zasobnika treści do 
przedstawienia; gry wideo nie zawierają własnych, zupełnie oryginalnych koncepcji filozoficznych, 
ale  powtarzają w odmienionej  przez swą specyfikę,  innowacyjnej  formie koncepcje znane nam 
z dziejów filozofii, wykorzystując je niejako do swoich własnych celów, w charakterze inspiracji. 
Jednocześnie jednak postać tego sporu nie odpowiada bezpośrednio postaci sporu źródłowego (stan 
filozofii współczesnej nie jest odwzorowany w stanie branży elektronicznej rozrywki, a przynaj-
mniej nie dokładnie) i rządzi się swoimi własnymi zasadami – idee reprezentowane są w nim zgoła  
inaczej, dzieła odnoszą się do innych dzieł przez zapożyczenia, a nie opatrzone przypisem nawiąza-

863 Konzack, dz. cyt., s. 33.
864 Ruberg, dz. cyt., s. 1–13.
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nia, zaś popularność danej idei zależy również od uwarunkowań ekonomicznych, itd. Wobec tego 
spór filozoficzny w przestrzeni gier wideo możemy z grubsza traktować jako odrębną, wtórną i zgo-
ła przedziwną, bo toczoną w odmiennej i niezależnej przestrzeni odnogę sporu filozoficznego jako 
takiego, takie rozumienie jest jednak jedynie szkicowe i jego doprecyzowanie wymaga dalszych ba-
dań.

Na tym kończą się nasuwające się w pierwszej kolejności wnioski co do sporu filozoficznego 
toczonego w przestrzeni gier wideo. Pozostałe wnioski na ten temat, które chciałbym tu zaprezento-
wać, ujęte zostaną w dwóch sekcjach, wedle podziału na materię i formę tego sporu. W pierwszej 
z tych sekcji, poświęconej wnioskom materialnym, chciałbym się raz jeszcze przyjrzeć temu, jakie 
konkretnie idee filozoficzne występują w omawianych przeze mnie grach i w jaki sposób wiąże się  
to z szerszymi trendami w branży elektronicznej rozrywki. Sekcja ta będzie stanowić podsumowa-
nie argumentów przemawiających za postawioną przeze mnie tezą, że rodzaj treści filozoficznych 
obecnych  w grach  uwarunkowany  jest  podziałem na  gry  wysoko-,  średnio-  i  niskobudżetowe. 
W drugiej części, poświęconej wnioskom formalnym, zaprezentuję z kolei przemyślenia na temat 
tego, w jaki sposób idee filozoficzne są reprezentowane w różnego rodzaju grach i jaki jest rodzaj 
interakcji,  które gracz z nimi podejmuje, tj.  w jaki sposób gracz jest  zachęcany do filozofowa-
nia i co się w tych grach poprzez owo „filozofowanie” rozumie865.

5.2. WNIOSKI MATERIALNE O SPORZE FILOZOFICZNYM W PRZESTRZENI GIER WIDEO

5.2.1. FILOZOFIA W GRACH WYSOKOBUDŻETOWYCH

Choć współczesne gry wysokobudżetowe odznaczają się pewną różnorodnością treści, prezentując 
nam zarówno światy zainspirowane historią ludzkości (starożytny Egipt, Dziki Zachód), jak i te  
fantastyczne (Eos), opowiadają opowieści o walecznych medżajach, dzielnych książętach i rewol-
werowcach o złotym sercu, pozwalają nam walczyć z nikczemnymi spiskowcami, żołnierzami złe-
go imperium i członkami gangów, to mimo to tym, co definiuje ten segment branży elektronicznej  
rozrywki jest nacisk na podobieństwa i ścisłe ograniczenie wolności artystycznej ich twórców. Nie 
bez powodu wszystkie trzy omawiane tu gry to zawierające elementy RPG tytuły akcji z otwartym 
światem, w których jako postać będąca heteroseksualnym, normatywnym mężczyzną swobodnie 
eksplorujemy nasze otoczenie, walczymy z przeciwnikami i bierzemy udział w epickiej historii, 
w której to właśnie my stanowimy element centralny. Podobnie, nie bez powodu generalnie jest tak,  
że niemal wszystkie współczesne gry wysokobudżetowe reprezentują wąski zakres gatunkowy – nie 
ma wśród nich platformówek, strategii czy przygodówek, są to niemal wyłącznie gry akcji, gry 
RPG z otwartym światem i strzelanki, słowem, tytuły, które pozwalają nam kierować pojedynczą 
postacią w oddanym z naciskiem na zaawansowaną technicznie oprawę graficzną trójwymiarowym 
środowisku ukazanym z perspektywy bądź pierwszoosobowej, bądź trzecioosobowej znad ramienia 
naszej postaci, zawsze zawierające system walki i z reguły o przeciętnym poziomie trudności. Ina-

865 Choć w głównej partii niniejszego tekstu moje przemyślenia o grach były przeze mnie przedstawiane w kolejności  
„wysokobudżetowe – średniobudżetowe – niskobudżetowe”, co dobrze ukazywało spektrum wątków filozoficznych 
w tychże tytułach, w sekcjach poświęconych wnioskom materialnym i formalnym chciałbym w pierwszej kolejności ze-
stawić produkcje wysokobudżetowe z niskobudżetowymi, by lepiej oddać kontrast między sytuacjami skrajnymi, a do-
piero na końcu uzupełnić takie zestawienie rozważaniami o grach średniobudżetowych i tym samym je zniuansować.  
W ten sposób czytelnik lepiej, jak się zdaje, dostrzeże pewne novum, jakim jest poszerzenie paradygmatu dualistyczne-
go badania gier o trzeci, równie ważny i bardzo dla filozofów ciekawy element.
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czej rzecz ujmując, gdy mówimy o grach wysokobudżetowych, mamy do czynienia z mainstre-
amem, głównym nurtem tej dziedziny kultury.

 Latorre866 pisze o obecnej wśród twórców gier niezależnych „wizji gry głównego nurtu jako 
komercjalnego produktu nastawionego na  «powierzchowną» rozrywkę” oraz o „wyobrażeniu, że 
warunki pracy w dużych firmach w branży ograniczają wolność i kreatywność ich pracowników”. 
Co prawda przestrzega on przed popadnięciem w prosty dualizm typu „mainstream vs indie”, wska-
zując na nieoczywiste zjawiska, takie tak gry „niezależne” wydawane przez dużych wydawców867, 
niemniej trafnie zauważa, że tak jak gry niezależne są wytworem kulturowym, w którym napięcia 
między tym, co mainstreamowe a tym, co alternatywne są w stanie fluktuacji868, tak i gra mainstre-
amowa jest pewnym wytworem kulturowym, pewnym wyobrażeniem. Owszem, należy stwierdzić, 
że żadna faktycznie istniejąca gra wideo (w tym również Assassin’s Creed Origins, Final Fantasy 
XV i Red Dead Redemption 2) nie spełnia w stu procentach platońskiego ideału gry wysokobudżeto-
wej, jaki nasuwać się nam może po ich analizie. W serii  Horizon  (Guerrilla Games i Firesprite 
2017–) zamiast heteroseksualnym mężczyzną kierujemy kobietą, a ponadto lesbijką, podobnie np. 
w The Last of Us: Part Two (Naughty Dog 2020); również gry z serii  The Last of Us, ale i inne 
dzieła studia Naughty Dog, czyli seria Uncharted (Naughty Dog 2007–) to nie produkcje z otwar-
tym światem, lecz tytuły bardziej linearne, zaś w jednej z najsłynniejszych wysokobudżetowych 
gier wideo wszech czasów, Grand Theft Auto V, wcielamy się nie w jedną, ale w aż trzy postacie, 
itd., itp.

Mimo to platoński ideał gry wysokobudżetowej, jej kulturowe wyobrażenie, o którym pisze 
Latorre869, nie jest bez znaczenia, wręcz przeciwnie, stanowi sumę wzorców, według których orien-
towana jest treść wszystkich zgoła gier z najwyższego segmentu branży. Jest konceptualnym nośni-
kiem tego, co Cawelti870 nazywa popkulturową formułą, czyli „konwencjonalnym systemem struk-
turyzowania  produktów  kulturowych”.  Gry  wysokobudżetowe  stanowią  właśnie  działa  wysoce 
ustrukturyzowane i jest to oczywiste gdy mowa o ich produkcji, bowiem zarządzanie zespołem na 
który składa się np. kilkuset twórców wymaga w sposób oczywisty licznych struktur organizacyj-
nych, ale tyczy się to również ich rozgrywki, zawsze zbudowanej tak, by gracz mógł się w niej od-
naleźć, by mógł łatwo zrozumieć rządzące nią systemy. Tyczy się to wreszcie również i ich treści,  
opowiadanych przez nich historii, w tym również tych o nacechowaniu filozoficznym.

Zdaniem Caweltiego871 istnienie określonych formuł przesądza o kształcie popkultury zdomi-
nowanej przez te spośród nich, które trafiają do szerokiego grona odbiorców, zawierają element 
rozrywkowy (narracyjne napięcie i oczyszczenie) oraz „aspekt gry jako wzmocnienia ego za po-
średnictwem tymczasowego rozstrzygnięcia niemożliwych do uniknięcia frustracji i napięć poprzez 
fantazjowanie”. Formuły mają również to do siebie, że gdy raz się sprawdzą, są potem nieustannie 
powielane i kopiowane w innych dziełach, gdzie ich status jedynie wzrasta, mogą być zaś zmienio-
ne jedynie przez długotrwałe procesy kulturowe. Oparta na tej teorii teza, że wysokobudżetowe gry 
zawierają jedynie te treści (w tym również filozoficzne), które są popularne wśród jak najszerszego 
grona odbiorców, bowiem stanowią komercyjny produkt, który musi zostać sprzedany w możliwie 
jak największej ilości kopii, brzmi być może jak znaczne uproszczenie skomplikowanej sytuacji, ale 
z grubsza wydaje się być prawdziwa. W każdym razie – uwarunkowanie ekonomiczne gier wysoko-

866 Latorre, dz. cyt., s. 19.
867 Tamże, s. 17–18.
868 Tamże.
869 Tamże, s. 19–22.
870 Cawelti, dz. cyt., s. 187.
871 Tamże, s. 189–190.
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budżetowych jako produktu przeznaczonego dla masowego, globalnego grona odbiorców bez wąt-
pienia wpływa na treść tych produkcji.

Istnieje zatem coś, co określić można by popkulturową formułą treści filozoficznych w grach 
wysokobudżetowych, zaś bodaj najważniejszym konwencjonalnym składnikiem tej formuły będzie 
specyficzne growe zastosowanie monomitu takim, jakim opisywał go Campbell872. Jego obecność, 
jak również wymogi zrozumiałości rozgrywki (a więc czynnik ludyczny) jasno wyjaśniają, dlacze-
go gry wysokobudżetowe tak często skłaniają się ku rozstrzygnięciom filozoficznym, które należa-
łoby określić mianem „silnych”, a które wiążą się z np. z filozofią klasyczną bądź chrześcijańską. 

Centrum campbellowskiego monomitu jest  tytułowy „bohater o tysiącu twarzy”, sprawcza 
narracyjnie jednostka funkcjonująca w ramach predefiniowanej struktury, wewnątrz której jej rolą 
jest zdobywanie potęgi i władzy oraz pokonanie wrogich sił – „bohater ryzykuje wyprawę ze świata 
powszedniości do krainy nadnaturalnych dziwów; spotyka tam fantastyczne siły i odnosi rozstrzy-
gające zwycięstwo, po czym powraca z tej tajemniczej wyprawy obdarzony mocą czynienia dobra 
ku pożytkowi swych bliźnich”873. Tego typu protagonista pociąga za sobą tezę o silnym podmiocie, 
a jako model człowieka wprowadza do narracji gier wysokobudżetowych antropologię podkreślają-
cą naszą sprawczość, zdolność do wpływania na nasze otoczenie, podejmowania wolnych i racjo-
nalnych wyborów, jak również sugerującą, że wszystkich nas wiąże wspólna natura, która stanowi 
zadane nam wyzwanie i która obliguje nas do zajęcia określonych postaw, a być może zawiera rów-
nież jakiś element transcendencji. Taki protagonista nie musi, rzecz jasna, być normatywnym męż-
czyzną (choć zazwyczaj nim jest), musi natomiast pełnić określoną rolę w naszej rzeczywistości.

Świat, w którym monomityczny protagonista funkcjonuje, jest zrozumiałą i uporządkowaną 
strukturą, co doskonale współgra z tym, jak gry wysokobudżetowe są projektowane – jako coś zro-
zumiałego, złożonego z logicznie ze sobą powiązanych systemów i obiektywnych zasad, z których 
podstawową i wciąż popularną jest wielokrotnie już tutaj przywoływana gygaksowsko-arnesonow-
ska zasada kwantyfikacji leżąca u mechanicznych podstaw gatunku RPG. Ponadto, jak pisze sam 
Campbell, protagonista musi odnieść „rozstrzygające zwycięstwo” i być „obdarzony mocą czynie-
nia dobra”, jego historia musi zatem zawierać uproszczony obraz etyki, w którym Dobro i Zło to 
wartości absolutne i instynktownie rozumiejące się same przez się.

Istnieje cały szereg poglądów filozoficznych, które w jakiś sposób spełniają takie kryteria 
„silnej”  filozofii  i  z  których gry wysokobudżetowe mogą swobodnie  czerpać,  od manicheizmu 
przez antropologię chrystocentryczną po realizm w kwestii istnienia Dobra i Zła. Jak długo te bądź 
inne filozoficzne koncepcje (np. personalizm, arystotelizm, kartezjanizm itp.) są w stanie uzasadnić 
istnienie zbawiającego uporządkowany świat protagonisty walczącego z siłami ciemności, twórcy 
gier wysokobudżetowych będą po nie sięgać – nie dlatego, by zależało im na oddaniu takiej wła-
śnie, a nie innej filozoficznej wizji świata, człowieka i wartości (choć może im na tym zależeć), ale  
dlatego, że takie właśnie, a nie inne odniesienia dyktują im przyzwyczajenia masowej widowni, po-
pkulturowe formuły dziedziczące po innych popkulturowych formułach od czasów początku po-
pkultury, a jeśli wierzyć Campbellowi, to od zarania samej kultury jako takiej874.

872 Warto zwrócić uwagę, że Cawelti (tamże, s. 188–189) kładzie duży nacisk na rozgraniczenie kulturowych mitów (ta-
kich jak m.in. właśnie campbellowski monomit) od popkulturowych formuł – podczas gdy mity to zjawiska zgoła sze-
rokie i wielopostaciowe, formuły stanowią ich konkretną realizację. Mimo to skłonny jestem mówić o formule treści fi-
lozoficznych w grach, bowiem mamy tu do czynienia ze stosunkowo wąskim zjawiskiem, mającym co prawda zastoso-
wanie do kilku gatunków gier, a nie tylko jednego (jak większość formuł), ale gatunki te łączy tutaj wspólna specyfika 
bardzo podobnej rozgrywki. Alternatywnie można by tu mówić o zbiorze bardzo blisko ze sobą spokrewnionych for-
muł.
873 Campbell, dz. cyt., s. 34–35.
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Taka jest sytuacja współczesna głównego nurtu gier wideo, która w swoich ogólnych ramach 
zapewne nieprędko, jeśli w ogóle, ulegnie zmianie. Ten segment branży elektronicznej rozgrywki 
jest rezerwuarem treści konserwatywnych, konserwatywnego podejścia do opowiadania historii i je-
żeli miałoby się to zmienić, to zmiany nastąpią w nim jako ostatnie, w wyniku długofalowych pro-
cesów kulturowych, które musiałyby dotknąć również każdej innej sfery naszego społeczeństwa. 

Oczywiście, z biegiem czasu da się zauważyć pewną powierzchowną ewolucję – wiele naj-
nowszych gier wysokobudżetowych wyraźnie zawiera element progresywny, jakim jest zauważal-
nie rosnąca obecność w nich postaci reprezentujących społeczność LGBTQ+, np. w grach tworzo-
nych przez studio BioWare czy w słynnym kazusie  Dziedzictwa Hogwartu  (Avalanche Software 
2023)875. Inne zmiany dotykają złożoności i niejednoznaczności narracji, która zostaje wprowadzo-
na w takich wysokobudżetowych produkcjach, jak np. Death Stranding (Kojima Productions 2019), 
Cyberpunk 2077 czy z tego właśnie powodu paradoksalne w swej treści omawiane tutaj Red Dead 
Redemption 2, które to zmiany mogą wynikać z aspiracji narracyjnych określonych dużych studiów 
czy chociażby ze spuścizny tworzenia gier średniobudżetowych przez studio, które przeszło do two-
rzenia gier wysokobudżetowych, jak miało to miejsce w przepadku Baldur’s Gate 3 (2023) i jego 
twórców, Larian Studios.

Zmiany te są jednak jedynie nabudowane na konserwatywnej strukturze leżącej u podstaw 
gier wysokobudżetowych. Zwiększona reprezentacja postaci LGBTQ+ nie oznacza jeszcze poważ-
nego  potraktowania  postmodernistycznej  myśli  filozoficznej  wiązanej  niekiedy  z  tym środowi-
skiem, nie stanowi bowiem przypadku „bycia queer poza reprezentacją”, o którym pisze Ruberg876. 
Nacisk na większą niejednoznaczność narracyjną nie oznacza zastąpienia silnej filozofii alternatyw-
nymi nurtami i jej porzucenia, ale ostrożne jej rozszerzenie o nie i porównanie z nimi. To, co kryje  
się pod tymi zmianami, to wciąż narracja monomityczna – bohaterowie gier wysokobudżetowych 
mogą być przedstawicielami społeczności LGBTQ+, a nawet obcować w jakiś sposób z najróżniej-
szymi koncepcjami filozoficznymi, jak długo pozostaną bohaterami, będą walczyć z siłami ciemno-
ści i powrócą do swojego domu, niosąc w dłoniach eliksir877 mający uzdrowić całe Zło tego świata.

5.2.2. FILOZOFIA W GRACH NISKOBUDŻETOWYCH

O specyfice gier niezależnych jako zjawiska kulturowego badacze napisali już sporo. Zdaniem Ju-
ula878 odznaczają się one świadomie wytworzonym przez ich twórców stylem audiowizualnym na-
wiązującym do dawniejszych etapów rozwoju gier jako medium (retro), co ma być motywowane 
naciskiem na „autentyczność” produkcji, samą w sobie będącą kulturowym konstruktem związa-
nym z filozofią sztuki. Samozwańcza autentyczność gier indie istnieje jako kontrapunkt dla rzeko-

874 Tamże, s. 28; Campbell powołuje się tu na Junga, twierdząc, że źródłem monomitu jest rzeczywistość snu, która kie -
ruje się archetypami wypływającymi z ludzkiej podświadomości. Warty uwagi jest fakt, że sama teoria Campbella rów-
nież postuluje istnienie uniwersalnej ludzkiej natury wspólnej dla wszystkich ludzi wszystkich czasów, bowiem bez te-
go założenia nie sposób wytłumaczyć wszechobecności monomitu.
875 W reakcji na protesty ze strony społeczności LGBTQ+ wobec niektórych wypowiedzi J. K. Rowling, autorki serii  
książek o Harrym Potterze (1997–2007), której zarzucano transfobię, twórcy gry Dziedzictwo Hogwartu rozgrywającej 
się w uniwersum Harry’ego Pottera (na ok. sto lat przed wydarzeniami z książek) umieścili w swojej produkcji transpł-
ciową postać Sirony Ryan, barmanki w pubie „pod Trzema Miotłami”, co jednak jak się zdaje nie zadowoliło zarówno 
popleczników Rowling i wyrażanych przez nią opinii, jak i jej przeciwników; Nick Romano, Hogwarts Legacy seemin-
gly introduces Harry Potter’s first trans character amid J. K. Rowling controversy,  „Entertainment Weekly” 2023, 
https://ew.com/gaming/hogwarts-legacy-trans-character-sirona-ryan/, dostęp 10.06.2024.
876 Ruberg, dz. cyt., s. 17.
877 Campbell, dz. cyt., s. 148.
878 Juul, High-tech…, dz. cyt.
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mej nieautentyczności gier wysokobudżetowych (o której pisałem powyżej), stanowiąc o kontrkul-
turowym charakterze tych pierwszych. Hoogendoorn879 zauważa powiązania łączące gry niezależne 
z ruchami kontrkulturowymi w innych typach mediów, zwłaszcza zaś z niezależną muzyką. Jego 
zdaniem880 twórcy i gracze postrzegają je jako sztukę wyższą, która „istnieje niezależnie od popu-
larnej kultury głównego nurtu i polityczno-ekonomicznych sił, które są w nią wpisane”. Jako takie, 
gry niezależne zawierają, jak ujmuje to Latorre881:

Istotny element ideologiczny: postawy antyestablishmentowe powiązane z anty-kapitalizmem, krytykę 
neoliberalizmu, pragnienie rzucenia światła na to, co jest w naszych społeczeństwach pomijane (grupy 
społecznie słabe, padające ofiarą stereotypów bądź niedostatecznej reprezentacji w masowych mediach 
i na rynku gier wideo) itp.

Również Garda i Grabarczyk882 zauważają, że gry indie, ich zdaniem stanowiące wyróżniony 
etap istnienia gier  niezależnych jako szerszego zjawiska,  charakteryzują się,  obok innych cech, 
obecnością u ich twórców „umysłowości typu indie” (ang.  indie mindset) oraz uczestniczeniem 
w „scenie indie” (ang. indie scene) skupionej wokół amerykańskiego Festiwalu Gier Niezależnych 
(ang.  Independent Game Festival). Podczas gdy ta druga cecha wiąże się z aspektem społecznym 
tych gier, ich kontrkulturowością, a do pewnego stopnia nawet instytucjonalizacją (instytucja festi-
walu), ta pierwsza, choć także konstruowana społecznie, internalizowana jest przez samych twór-
ców i w rezultacie stanowi ważny aspekt ich tożsamości.

Wszystko to również składa się na pewien platoński ideał gry niskobudżetowej, tak jak ma to 
także miejsce w przypadku gier wysokobudżetowych. Jak stwierdzają Garda i Grabarczyk883, „gry 
indie stały się tak popularne i tak wyraziste, że powstała możliwość łatwego identyfikowania ich  
poprzez zespół warunkowych cech, czyli to, co pewni użytkownicy zidentyfikowali jako stylówka 
indie [ang. indie look – M.J.] bądź klimat indie [ang. indie feel – M.J.]”. Ich884 zdaniem owe cechy 
to dystrybucja cyfrowa, eksperymentalny charakter, mały budżet i niska cena, styl retro, mały roz-
miar, mały zespół twórców, wspomniane powyżej umysłowość typu indie i uczestniczenie w scenie 
indie oraz korzystanie z tzw. middleware’u, czyli ogólnodostępnego i zazwyczaj darmowego opro-
gramowania pośredniczącego przy ich tworzeniu. Natomiast nacisk na autentyczność, niechęć wo-
bec kapitalizmu, wrażliwość na marginalizację, reprezentowanie nienormatywnych koncepcji i per-
spektyw na świat – wszystko to również rzeczywiście daje się odnaleźć we współczesnych grach 
niezależnych, co najwyraźniej bodaj widać na przykładzie Diaries of a Spaceport Janitor, natomiast 
każda realnie istniejąca gra jest tylko dziełem konkretnego autora bądź grupy autorów i przez to 
spełnia oczekiwania, jakie narosły wobec gier niezależnych na swój własny sposób, nie zawsze 
w pełnej zgodzie z ich ideologiczną podbudową.

Istnieje wyraźna różnica między taką grą niskobudżetową, jak  Cult of the Lamb  (Massive 
Monster 2022), która jedynie w zabawny, rozrywkowy sposób nawiązuje do powierzchownej este-
tyki kultu, a Cultist Simulatorem (Weather Factory 2018), który, wciąż dostarczając graczowi roz-
rywki, zawiera również element filozoficznej zadumy nad mistycyzmem i relacją człowieka do nie-
odgadnionego kosmosu, namacalnej również w prozie Lovecrafta. Różnicę tę trafnie ujmuje Lator-

879 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 32–34.
880 Tamże, s. 33–34.
881 Latorre, dz. cyt., s. 20.
882 Garda i Grabarczyk, dz. cyt., 3.8., 3.9.
883 Tamże, 3.1.
884 Tamże, 3.
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re885, zauważając, że również w segmencie niskobudżetowym popkulturowe formuły głównego nur-
tu są obecne i że należy wyróżnić w grach niskobudżetowych te zjawiska, które biorą się w nich 
z mainstreamu od tych, które są związane z tym, co nazywa on „kulturą alternatywną”. Dlatego 
właśnie pojęcie popkulturowej formuły zastosowane przeze mnie powyżej do wyjaśnienia prawi-
dłowości w treściach filozoficznych obecnych w grach wysokobudżetowych nie może być tutaj za-
stosowane – te formuły są w grach niskobudżetowych obecne, ale właśnie jako te same (bądź przy-
najmniej analogiczne), co w mainstreamie. Niektóre gry niskobudżetowe, takie jak np. Stardew Val-
ley (Eric Barone 2016) czy Vampire Survivors (Luca Galante 2022), naśladują w pewnych przynaj-
mniej aspektach gry wysokobudżetowe, powielają te same formuły co one, jednakże trzon filozo-
ficzny gier niskobudżetowych leży gdzie indziej – w produkcjach, które odrzucają te formuły i po-
dejmują się na najróżniejsze możliwe sposoby ich zdecentralizowanej dekonstrukcji, czyli właśnie 
w owej „kulturze alternatywnej” Latorre’a.

W ostrej opozycji do formuł obecnych w grach AAA znajdują się te produkcje, które, jak za-
uważa Ruberg, związane są ze społecznością LGBTQ+886 i reprezentowanym przez nią światopo-
glądem. Podczas gdy niektóre bardziej postępowe gry wysokobudżetowe, jak wspomniałem o tym 
powyżej, zawierają pewne powierzchowne ukłony w stronę społeczności LGBTQ+ w postaci repre-
zentujących tę społeczność fikcyjnych postaci (Aloy z serii Horizon, Ellie z serii The Last of Us, Si-
rona z Dziedzictwa Hogwartu), alternatywne gry niezależne angażują się w „bycie queer poza re-
prezentacją”887 i w ten sposób współtworzą awangardę gier wideo888, również pod względem filozo-
ficznym. Ich bycie queer bądź współtworzenie rzeczonej awangardy nie musi zawsze oznaczać bez-
pośredniego nawiązywania do problematyki płci kulturowej czy nienormatywności, co widzieliśmy 
na przykładzie zarówno The Norwood Suite, jak i gier z serii LISA, każdorazowo będzie się jednak 
wiązać z możliwie szeroko rozumianą pozycją filozoficzną sceptycznie nastawioną wobec silnej fi-
lozofii uobecnianej w grach wysokobudżetowych. W ten sposób filozoficzna treść gier niezależ-
nych ma charakter niejako reakcyjny, istnieje jako wtórna, negatywna odpowiedź i akt niezgody 
wobec kształtu, jaki na przestrzeni ostatnich dekad przyjęła branża w swoim głównym nurcie.

Postmodernizm, krytyczna teoria płci, postkolonializm, neomarksizm i poststrukturalizm, ale 
również fenomenologia, egzystencjalizm i nietzscheanizm – te szkoły filozoficzne znajdują swoje 
odzwierciedlenie w grach niskobudżetowych. Jak widzieliśmy przy analizowaniu The Norwood Su-
ite, Diaries of a Spaceport Janitor i LISY: The Painful, gry te stawiają gracza wobec słabej, niesta-
bilnej tożsamości podmiotowej, świata liminalnego i absurdalnego oraz perspektywy braku jakich-
kolwiek realnych wartości. Obecnie w nich treści filozoficzne są ze sobą być może mniej spójne niż 
te łączące gry wysokobudżetowe, ale wynika to właśnie ze zdecentralizowanej natury krytyki sil-
nych narracji filozoficznych, podejmowanej i z pozycji antykapitalistycznej, i absurdystycznej, i fe-
ministycznej, jak również wielu innych. Tym natomiast, co te gry łączy, jest ich eksperymentator-
stwo889, otwartość na nietypowe formy rozgrywki przełamujące oczekiwania graczy i zaburzające 
„magiczny krąg”, którego utrzymaniu gry wysokobudżetowe poświęcają tak dużo energii i uwagi. 
Eksperymentatorstwo to przejawia się również w tym, w jaki sposób myśl filozoficzna jest w tych  
grach reprezentowana.

Warto zatem zauważyć, że choć ani treść gier niezależnych nie sprowadza się do głosu spo-
łeczności LGBTQ+ (istnieją bowiem gry indie czerpiące z mainstreamu), ani głos tej społeczności 

885 Tamże, s. 17.
886 Ruberg, dz. cyt., s. 3–4.
887 Tamże, s. 17.
888 Tamże, s. 209–230.
889 Tamże, s. 87.
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w grach nie sprowadza się do gier niezależnych (istnieją bowiem gry wysokobudżetowe z postacia-
mi do tej społeczności należącymi), myśl filozoficzna obecna w tych grach obejmowana jest przez 
szeroki horyzont postaw i poglądów, które w jakiś sposób wiążą się ze światopoglądem wynikają-
cym na liczne sposoby z tego, co określa się owym wieloznacznym, wymykającym się prostym de-
finicjom mianem queer.

5.2.3. FILOZOFIA W GRACH ŚREDNIOBUDŻETOWYCH

Tymczasem gry średniobudżetowe,  tak często pomijane w dyskusjach operujących dualistyczną 
opozycją  „mainstreamu” i  „indie”,  również niejednokrotnie  przyjmują postawę dekonstrukcyjną 
skierowaną przeciwko wielkim filozoficznym narracjom gier wysokobudżetowych i ich archety-
picznemu sposobowi opowiadania historii, choć ich sieć odniesień i sposób filozofowania jest zgoła 
odmienny od gier niskobudżetowych. Tam, gdzie te ostatnie są wyraźnym głosem artystycznego 
sprzeciwu nacechowanym emocjonalnie i motywowanym politycznie, produkcje ze średniej półki 
wykazują tendencję do większej nieco ostrożności i bardziej rozbudowanego treściowo formułowa-
nia zajmowanego przez siebie stanowiska. Nie oznacza to, że nie mogą zwierać w sobie elementu 
społecznego i politycznego zaangażowania – Disco Elysium, którego twórcy w otwarty sposób opo-
wiadali się za myślą Marksa i Engelsa890, jest najlepszym przykładem, że tak nie jest. Chodzi raczej 
o to, że to, jakie treści filozoficzne są w nich zawarte zdaje się mieć więcej do czynienia nie z opcją  
światopoglądową reprezentowaną przez ich twórców, ale z autentycznym zainteresowaniem samą 
filozofią. Innymi słowy, podczas gdy w grach z segmentu AAA treści filozoficzne są wypadkową 
czynników ekonomicznych dotyczących preferencji masowej widowni, a w grach indie są wtórne 
wobec negatywnej światopoglądowej reakcji na mainstream, w grach średniobudżetowych pojawia-
ją się one, ponieważ ich twórcy i odbiorcy zdają się (niekiedy przynajmniej) postrzegać je jako cie-
kawe i wartościowe same przez się – zupełnie tak, jak robią to filozofowie.

Widać to niezwykle wyraźnie w Disco Elysium, gdzie opowieść o morderstwie i cały gatunek 
historii kryminalnej są potraktowane jako wymówka do przedstawienia realiów, w których mieszają 
się ze sobą różne stanowiska filozoficzne i w których postać gracza musi się z nimi zmierzyć, pro-
wadząc rozbudowane, prowokujące do myślenia konwersacje z postaciami niezależnymi reprezen-
tującymi wiele różnych perspektyw na centralne wydarzenia gry. Nie inaczej jest jednak w  Patholo-
gic, gdzie, jak już podkreślałem, odkrywanie nowych treści filozoficznych stanowi dla wytrwałego 
gracza nagrodę, a także w NieRze: Automacie, który, choć przeważnie emocjonalny w swym prze-
kazie, także zawiera nawiązania do rozlicznych postaci znanych z historii filozofii. Ta dociekliwość, 
którą każda z tych trzech gier stara się zaspokoić, wiąże się z ich otwartością na eksperymentowa-
nie formą, najlepiej widoczną na przykładzie zakończenia E z NieRa, i łączące je z grami niezależ-
nymi. Wiąże się też ona z narracyjnym rozbudowaniem – narracja filozoficzna Disco Elysium i Pa-
thologic Classic HD rozpisana jest na setki stron tekstu, który miejscami do złudzenia przypomina 
traktat akademicki (bądź przynajmniej około-filozoficzny poemat). Przede wszystkim jednak docie-
kliwość ta wiąże się z otwartością na różnorodność treści filozoficznych, z których żadna nie jest 
w sferze gier średniobudżetowych wykluczona, gdyż wszystko może się w nich przydać.

Od koncepcji, które dzisiaj mają charakter wyłącznie historyczny i które rozumiane są jako 
historyczne przez te gry, takich jak okcydentalizm i słowianofilstwo, po te, które pojmować można 
jako regionalne, np. japońska myśl pacyfistyczna, czy wreszcie te, które pozostają dzisiaj żywe i ak-

890 Kotakuinternational, Disco Elysium Developers Shout Out Marx And Engels In Game Awards Victory Speech , „Ko-
taku  Australia”  2019,  https://www.kotaku.com.au/2019/12/disco-elysium-developers-shout-out-marx-and-engels-in-
game-awards-victory-speech/, dostęp 12.06.2024.
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tualne, jak humanizm, personalizm, postmodernizm i neomarksizm, sieć filozoficznych odniesień 
gier średniobudżetowych jest mniej uporządkowana i bardziej rozległa niż ma to miejsce w przy-
padku produkcji AAA, ale również gier indie. Oznacza to, że nie istnieje platońska idea gry wyso-
kobudżetowej, w przeciwieństwie do tego, jak rzeczy mają się w najwyższym, ale i w najniższym 
segmencie branży. Choć gracze, twórcy i recenzenci posługują się określeniem „produkcja AA” 
i analogicznymi nazwami, wyobrażenie tego, o czym się w takich przypadkach mówi jest znacznie 
mniej skodyfikowane niż w przypadku jednowymiarowej opozycji „mainstream vs indie”, nie sta-
nowi wyrazistego konstruktu kulturowego wytworzonego w ramach procesów opisywanych m.in. 
przez Hoogendoorna891 czy Juula892.  Ponieważ zaś segmentowi temu brakuje jasnych oczekiwań 
wobec tego, czym powinny być należące do niego gry, czy to ze strony masowej publiki, czy niszo-
wej społeczności zaangażowanej, tytuły te nie muszą się do takich oczekiwań ograniczać i tym sa-
mym zajmować jednoznacznego, antagonistycznego stanowiska w sporze między „silną” i „słabą” 
filozofią.

W rezultacie gry średniobudżetowe odznaczają się często pewnym filozoficznym wysublimo-
waniem, które zostaje niekiedy zatracone w segmencie niskobudżetowym, a którego zdecydowanie 
brak  większości  gier  wysokobudżetowych.  Stąd  wizja  człowieka  jako podmiotu  niejednolitego, 
mnogiego i wewnętrznie skonfliktowanego znana nam z Disco Elysium, stąd przedstawianie świata 
jako zależnego od dyskursu w Pathologic Classic HD i radykalny altruizm NieRa: Automaty. Jed-
noczenie nie sposób nie zauważyć, że produkcje te bardziej niż uniwersalne w swych założeniach 
gry AAA istnieją jako zanurzone w lokalnym kontekście, który ukształtował ich twórców.  NieR: 
Automata nabiera sensu na tle historii Japonii i ogromnej tragedii Hiroszimy i Nagasaki; Pathologic 
Classic HD bodaj bardziej niż o czymkolwiek innym traktuje o Rosji i o jej trudnej historii, zaś 
dzieje upadku komunizmu w świecie  Disco Elysium  wykazują paralele do upadku ZSSR, który 
w Estonii odczuwalny był co najmniej równie mocno co w Polsce.

Jedynym narzucającym się oczekiwaniem wobec gier średniobudżetowych, jakie dosyć kon-
sekwentnie pojawia się w literaturze branżowej, recenzjach, tekstach publicystycznych i wypowie-
dziach samych graczy, jest oczekiwanie złożoności. Gry wysokobudżetowe postrzega się niekiedy 
przez pryzmat ich poziomu trudności i skomplikowania, jako produkcje łatwe i niezbyt skompliko-
wane, unikające tego, by zrazić do siebie przeciętnego odbiorcę. Z kolei filozoficzne produkcje ni-
skobudżetowe często odrzucają nacisk na wysoki poziom wyzwania i złożoności mechanik jako 
elementy „toksycznej merytokracji” gier, jak określa to Paul893. Wobec tego przestrzeń dla tytułów 
prawdziwie wymagających pod względem oczekiwanego poziomu umiejętności gracza, jego goto-
wości do wejścia w interakcję z nieprzystępnymi mechanizmami i sprawności w śledzeniu narracji, 
kluczowa dla takich gatunków, jak soulslike’i czy survival horrory, istnieje właśnie w grach śred-
niobudżetowych. Co ciekawe, owo oczekiwanie złożoności, nawiązujące do tego, w jaki sposób gry 
projektowano zwłaszcza w latach 90-tych ubiegłego stulecia (stąd określenie „staroszkolny” wobec 
takich gier) dobrze współgra z wykorzystywaniem w tych grach zróżnicowanych treści filozoficz-
nych na dogłębny sposób. Filozofowanie stanowi formę intelektualnego wyzwania dostępną dla 
każdego człowieka, ale nie przychodzi ono wszystkim z tą samą łatwością. Podobnie jest z graniem 
w gry średniobudżetowe.

891 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 32–40.
892 Juul, High-tech…, dz. cyt., s. 3–6.
893 Paul, dz. cyt.
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5.2.4. TRZY RODZAJE TREŚCI FILOZOFICZNYCH W GRACH

Istnieje pokusa, by bieżący stan sporu filozoficznego w grach wideo opisany powyżej porównać do 
bieżącego stanu sporu politycznego w wielu demokratycznych krajach Zachodu, w tym zwłaszcza 
w Stanach Zjednoczonych, ale również i w Polsce, stanu, którego dominującą cechą jest polaryza-
cja.  Owa  polaryzacja,  tarcia  między  konserwatyzmem  a  progresywizmem,  tradycjonalizmem 
a postmodernizmem, kapitalizmem a komunizmem, nacjonalizmem a globalizmem, prawicą a lewi-
cą itd., ów spór, który ostatnimi czasy zdaje się jedynie nieustannie zaostrzać w nieskończoność, 
jest zjawiskiem dobrze znanym autorom zajmującym się filozofią polityki, społeczeństwa i kultury. 
Chantal Delsol894 pisze o rosnącym na znaczeniu populizmie, który, jako ruch polityczny, wyraża 
„bunt partykularności wobec ideologii coraz bardziej globalnych, a więc uniwersalnych, uważanych 
za abstrakcyjne” i który poprzez chęć obrony tradycyjnych wartości ostro kontrastuje ze współcze-
snymi postępowymi elitami. Martha C. Nussbaum895, pisząc o sytuacji w Stanach Zjednoczonych 
po wyborach z 2016 r., analizuje rolę, jaką emocje takie jak strach, gniew, odraza i zazdrość odgry-
wają w licznych podziałach społecznych stanowiących zagrożenie dla demokracji, w tym o podzia-
le między polityczną prawicą i lewicą. Rolę strachu jako emocji politycznej podkreśla również do-
kumentalista Adam Curtis w filmach takich jak HyperNormalisation (2016) czy w serii The Power 
of Nightmares: The Rise of the Politics of Fear, która ukazała się jeszcze w 2004 r. W tej ostatniej 
Curtis opisuje przejście od polityki optymizmu tak wyraźnej w połowie XX-tego wieku do polityki  
strachu dominującej pięć dekad później, wskazując m.in. na rolę, jaką w tym procesie odegrała  
myśl Leo Straussa896. W 2004 r., jak wskazywał Curtis897, najważniejszym obiektem owego poli-
tycznego strachu był (przynajmniej w Stanach Zjednoczonych) międzynarodowy terroryzm, nato-
miast dzisiaj jest nim, jak dowodzi Judith Butler898, wielokrotnie tu przywoływana kwestia płci kul-
turowej. Poza tym, temat polaryzacji społecznej i politycznej jest dzisiaj także szeroko dyskutowa-
ny m.in. poprzez środki masowego przekazu, w wyniku czego istnieje jego wysoka świadomość 
społeczna.

Pobieżny nawet rzut okiem na bieżącą postać sporu politycznego w zachodnich demokracjach 
– krótki przegląd opinii wyrażanych na ten temat przez powyższych autorów – wystarcza, by rze-
czywiście dostrzec pewne analogie do wszystkiego tego, co zostało przeze mnie opisane w niniej-
szej pracy. Można to łatwo wyjaśnić faktem, że gry wideo nie istnieją w kulturowej próżni, co wi-
dać nie tylko w tak szczegółowych aspektach, jak powiązanie gier niezależnych z innymi formami 
niezależnej  kultury,  o  którym pisze  m.in.  Hoogendoorn899,  gdyż jest  to  stwierdzenie  oczywiste. 
Szerszy kulturowy kontekst w którego ramach istnieją zarówno gry wideo, jak i polityka generalnie 
zdaje się być naznaczony sporem o głębokich korzeniach filozoficznych, jest to jednak temat, na 
którego rozwinięcie obszerność niniejszej rozprawy w żadnym razie nie pozwala. Z tego powodu 
stwierdzić mogę tylko,  podsumowując ten wątek,  że rzeczywiście istnieje  pewne podobieństwo 
między polaryzacją społeczną obserwowaną na arenie politycznej a polaryzacją w treści filozoficz-
nej gier wideo, nie jest to jednak w żadnym razie powód, by to drugie zagadnienie redukować do te-

894 Chantal Delsol, „Populizm” jako protest wobec nadmiernego uniwersalizmu i obrona zakorzenienia, „Chrześcijań-
stwo-Świat-Polityka. Zeszyty społecznej myśli Kościoła” Nr 21, 2017, s. 97.
895 Martha C. Nussbaum, The Monarchy of Fear: A Philosopher Looks at Our Political Crisis, Oxford University Press, 
Oxford 2018.
896 Adam Curtis, reż., Baby It’s Cold Outside, 2004.
897 Tamże.
898 Judith Butler, Who’s Afraid of Gender, Farrar, Straus and Giroux, Nowy Jork 2024.
899 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 32–34.
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go pierwszego. Choć różnorodność filozofii w grach łączy się ze światopoglądowymi utarczkami, 
które są dzisiaj codziennym udziałem każdego, kto żyje w obrębie tzw. Zachodu, ma ona swoją 
własną odrębność wynikającą z procesów kulturowych unikalnych dla gier wideo jako medium.

Bodaj najważniejszym takim unikatowym elementem gier jest zaistnienie segmentu średnio-
budżetowego  jako  przestrzeni  pośredniej,  niejako  zawieszonej  między  kulturą  głównego  nurtu 
a kulturą alternatywną i przez to umożliwiającej jakby bardziej swobodne eksplorowanie pola filo-
zoficznych możliwości. Gry średniobudżetowe, poza tym, że mają swoją własną tożsamość, są rów-
nież miejscem spotkania wpływów płynących ze skłóconych ze sobą popkultury i  kontrkultury, 
przynajmniej potencjalnie stwarzając możliwość dialogu między skrajnościami, a ta wydaje się być 
dzisiaj nam niezwykle wręcz potrzebna.

Przy czym, jak już się przekonaliśmy, zarówno mainstream, jak i kultura niezależna nie stano-
wią  obiektywnych  zjawisk  ekonomicznych,  lecz  złożone  konstrukty  kulturowe,  pewne  ideowe 
aproksymacje wytwarzane w sposób mniej lub bardziej świadomy przez członków świata gier wi-
deo (graczy, twórców, dziennikarzy itd.). Segmenty budżetowe, zwłaszcza wysoko- i niskobudżeto-
wy, istnieją, ponieważ uczestnicy świata gier mają oczekiwania co do produkcji, w które grają i wy-
obrażenia o tytułach, które dopiero powstają, a także ze względu na cały szereg określonych prak-
tyk przez nich podejmowanych, z których tylko niektóre (tworzenie gier przez większe studia, ich 
dystrybucja fizyczna i cyfrowa) wynikają z pragmatycznej konieczności. Zachodzące między grami 
należącymi do tych segmentów różnice filozoficzne również biorą się z tych oczekiwań, wyobrażeń 
i praktyk, i dlatego mają one charakter kulturowych trendów i prawidłowości, a nie nienaruszalnych 
norm. Istnieją od nich wyjątki, nie wszystkie gry się im podporządkowują, nie wszyscy twórcy chcą 
wpasować się w oczekiwania i wyobrażenia graczy, a czasem szukają nowych praktyk, zupełnie 
wyłamując się poza schematy. Mimo to trendy te istnieją i nie sposób zaprzeczyć temu, że są wpły-
wowe, jeśli tak różne gry jak Red Dead Redemption 2 i Final Fantasy XV coś ze sobą łączy, jeżeli 
widać podobieństwo między The Norwood Suite i serią LISA i jeśli  Pathologic Classic HD da się 
porównać do NieRa: Automaty.

Trendy te widać wyraźnie, gdy zestawimy ze sobą wszystkie trzy tabele zamieszczone w pod-
sumowaniach części drugiej, trzeciej i czwartej niniejszej rozprawy. Treść żadnej z tych tabel nie 
układa się dokładnie wedle wzoru, którego moglibyśmy się spodziewać, gdyby omawiane tu trendy 
były niezmiennymi zasadami – występują liczne odstępstwa i wariacje. W Red Dead Redemption 2  
geneza wartości jest immanentna, podczas gdy w pozostałych dwóch analizowanych grach wysoko-
budżetowych jest ona transcendentna;  NieR: Automata jako jedyna z analizowanych gier średnio- 
i niskobudżetowych przyjmuje absolutną ontologiczną obowiązywalność wartości i powszechny ich 
zakres;  LISA: The Painful  przyjmuje esencjonalizm w sprawie natury bytu i człowieka, choć nie 
czyni tego żadna inna gra nisko-, ani nawet średniobudżetowa, itd., itp. Te nieregularności przekre-
ślają rzecz jasna możliwość istnienia niezmiennych zasad rządzących filozofią w grach wideo, ale 
nie można na ich podstawie wykluczyć obecności ogólnych trendów. Już sam fakt, że możemy so-
bie w ogóle wyobrazić jakiś oczekiwany wzór świadczy o tym, że te trendy są obserwowalne. 
W przedstawionych przeze mnie tabelach, które są wszak tylko uproszczonym streszczeniem i upo-
rządkowaniem moich analiz (bez których tabele te nie miałby sensu) widzimy wyraźnie spektrum 
idei, jakie rozciąga się od silnej filozofii obecnej w grach wysokobudżetowych po słabą filozofię  
gier niskobudżetowych. Ciągłość tego spektrum jest co i rusz przełamywana wyjątkami od wzoru,  
a mimo to jest ona wciąż dostrzegalna i w moim omówieniu ontologii, i w omówieniu antropologii, 
i aksjologii.
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Naturalnie, trendy mają to do siebie, że się zmieniają. Cawelti900 opisywał jako najpopular-
niejsze popkulturowe formuły te o detektywie, tajnym agencie i o kowboju. I choć akurat tak się 
składa,  że  w  moich  przykładach  pojawia  się  i  kowboj,  i  detektyw  (jeżeli  Arthura  Morgana 
i Harry’ego Du Bois można określić tymi mianami), nie sposób ukryć faktu, że czasy świetności  
tych trzech archetypów w popkulturze w znaczącym stopniu przeminęły. Jeżeli jest natomiast jakiś 
pewnik na temat historii gier wideo, to ten, że innowacje technologiczne zawsze pociągały za sobą 
zmiany kulturowe. Kolejną taką innowacją może być np. wprowadzenie na rynek zaawansowanych 
generatywnych sztucznych inteligencji zdolnych do tworzenia na życzenie odbiorcy dowolnych zło-
żonych treści kulturowych, w tym rozbudowanych gier wideo na dziesiątki i setki godzin. To jednak 
tylko jedna z możliwych przyszłości. Tak czy inaczej zaś badania tego typu jak te tutaj będą z cza -
sem musiały oczywiście również ulec zmianom właściwym do tych, jakie zajdą w samych grach 
wideo.

5.3. WNIOSKI FORMALNE O SPORZE FILOZOFICZNYM W PRZESTRZENI GIER WIDEO

5.3.1. TRZY SPOSOBY ODNOSZENIA SIĘ DO FILOZOFII W GRACH WIDEO

Omówiwszy  materialny  aspekt  bieżącej  postaci  sporu  filozoficznego  w  przestrzeni  gier  wideo 
chciałbym jeszcze na koniec pochylić się nad jego aspektem formalnym, tzn. nad tym, w jaki spo-
sób i za pomocą jakich środków spór ten jest prowadzony. Wnioski na ten temat odbiegają nieco od 
kluczowego dla niniejszej rozprawy zagadnienia podziału gier na segment wysoko-, średnio- i ni-
skobudżetowy, dalej jednak wynikają z przeprowadzonych powyżej analiz i zawierają pewne wy-
raźne analogie do wniosków materialnych, z których najważniejszą jest kontynuacja trójpodziału 
gier, tym razem w nieco innym ujęciu.

W toku powyższych rozmyślań wielokrotnie zwracałem uwagę na to, jakie dokładnie treści są 
nośnikiem filozofii w omawianych przeze mnie grach; np. książę  Noctis z  Final Fantasy XV jest 
analogonem postaci Chrystusa i przez to chrystocentrycznej antropologii, podczas gdy konwersacje 
prowadzone w Disco Elysium przez Harry’ego Du Bois z aspektami jego własnej osobowości prze-
kazują nam bachtinowską polifonię, a nostalgiczna atmosfera Olathe w serii LISA wskazuje na pier-
wotne cierpienie jako źródło moralnego nihilizmu. System honoru i możliwe zakończenia reprezen-
tują w Red Dead Redemption 2 realizm Dobra i Zła, nietypowa architektura w The Norwood Suite  
absurdyzm świata, brak mechanizmu walki z potworami w Diaries… niedostępność silnej podmio-
towości itd., itp. Wynika z tego wprost, że forma, za pomocą której treść filozoficzna bywa przeka-
zywana w grach jest niezwykle różnorodna i że wszystkie w zasadzie gry, niezależnie od gatunku 
czy segmentu budżetowego do którego przynależą, zawierają rozmaite sposoby na odnoszenie się 
do filozofii. Pod tym względem różnice między typami gier zdają się zacierać, jako że wszystkie 
bez wyjątku gry filozoficzne posługują się różnymi formami przekazu w sposób niedyskryminujący 
i te same formy służą w nich do przekazywania niekiedy skrajnie różnych treści.

Stosując w niniejszej rozprawie metodologię narratologiczną, w moich analizach starałem się 
wyróżniać zwłaszcza formy narracyjne służące do przekazywania treści filozoficznych w grach, ta-
kie jak: postacie (książę Noctis, Dutch van der Linde, Haruspik, DJ Boggart, dziewczębestia), dialo-
gi („Kroczcie z uniesionym czołem, przyjaciele”, rozmowa z autorami gry w Pathologic, wypowie-
dzi Marty’ego Armstronga), wydarzenia i sceny (poświęcenie Noctisa, śmierć Arthura, pierwsze 
spotkanie 2B i 9S z maszynami zachowującymi się jak ludzie, zakończenie  The Norwood Suite), 

900 Cawelti, dz. cyt., s. 189.
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elementy świata przedstawionego (fikcyjne stany Stanów Zjednoczonych, piramida Cheopsa, me-
dżajowie) czy metateksty (tytuły gier i ich opisy). Oczywistym jest jednak, że znaczną rolę pełnią 
tutaj również formy ludyczne, czyli mechanizmy rozgrywki (system honoru, system rozwoju posta-
ci gracza, poziom trudności) oraz przełamywanie oczekiwań gracza poprzez ich brak (brak mecha-
nizmów RPG w  Diaries...), a także złożenia ludonarracyjne (zakończenie E  NieRa). Skoro więc 
wszystkie te formy pojawiają się w tak licznych grach, czy można w ogóle wysnuć jakieś wnioski 
na temat ich podziału i panujących w nich ogólnych prawidłowości?

Powróćmy w tym miejscu do koncepcji popkultury i sztuki wysokiej u Caweltiego i do zapro-
ponowanego przezeń podziału na konwencję i inwencję w kulturze. Cawelti901 pisze tak:

Wszystkie wytwory kultury zawierają w sobie mieszaninę dwojakich elementów: konwencji i  inwencji. 
Konwencje to elementy, które są uprzednio znane zarówno twórcy, jak i jego widowni – składają się na  
nie ulubione motywy fabularne, stereotypowe postacie, ogólnie przyjęte idee, powszechnie znane metafo-
ry i inne zabiegi językowe itd. Inwencje, z drugiej strony, to unikalne elementy, które zostały wymyślone 
przez autora, takie jak nowe rodzaje postaci, pomysłów i form językowych. Rzecz jasna nie jest łatwe 
rozstrzygnięcie w każdym przypadku, czy coś jest konwencją czy inwencją, ponieważ wiele elementów 
znajduje się gdzieś pomiędzy, na spektrum rozciągającym się między tymi dwoma biegunami. Mimo to 
zaznajomienie z określonym zasobem dzieł literackich zazwyczaj szybko ukarze nam najważniejsze kon-
wencje, a poprzez to również, co w każdym poszczególnym dziele jest unikalną zasługą jego autora.

Koncepcja Caweltiego ma tu jeszcze znamiona uniwersalności, podobnie jak teoria Waltona, 
natomiast dalej przechodzi on902 do spostrzeżenia, że mniej-więcej od czasów renesansu dochodziło 
w sztuce wyższej do coraz większego nacisku na elementy inwencyjne, podczas gdy elementom 
konwencjonalnym z czasem przypadła domena popkultury, gdzie przyjęły one postać formuł. Te 
obserwacje Caweltiego są dziś równie trafne co pod koniec lat 70-tych ubiegłego stulecia, choć ob-
licze zarówno popkultury, jak i sztuki wysokiej uległo w ciągu pół wieku licznym innym przemia-
nom.

Jest to tutaj o tyle istotne, że, jak Hoogendoorn903 słusznie zauważa, rozróżnienie w grach wi-
deo na mainstream i indie przebiega wedle tej samej linii, co stary już podział na popkulturę i sztu-
kę wysoką, stanowiąc jego przedłużenie w przestrzeni elektronicznej rozrywki. Tym samym dzisiaj, 
gdy gry wideo są już dojrzałą kulturowo formą, możemy zastosować do nich obserwacje poczynio-
ne przez Caweltiego wobec innych form kulturowych, gdy same gry były jeszcze w swoim dzie-
cięctwie. Innymi słowy, oczywistym jest, że również współczesne gry wideo stanowią mieszaninę 
konwencji i inwencji, co więcej jednak – że również wśród nich możemy wyróżnić te nastawione 
znacznie bardziej na popkulturowe formuły i elementy konwencjonalne (mainstream) oraz te dążą-
ce do przedstawiania coraz to nowych elementów inwencyjnych (indie). Tym samym również treści  
filozoficzne w grach wideo przyjmują postać albo elementów konwencjonalnych, albo elementów 
inwencyjnych.

Na podstawie przeprowadzonych przeze mnie analiz i tego właśnie podziału na konwencję 
i inwencję zaproponowanego przez Caweltiego chciałbym wyróżnić trzy sposoby uprawiania filo-
zofii w grach wideo przez ich twórców oraz przez samych graczy. Pierwszy z nich to sposób kon-
wencjonalny, tj. taki, w którym wątki filozoficzne wprowadzane są do gier poprzez elementy kon-
wencjonalne (archetypiczne, stereotypowe) czyli, podążając tropem Caweltiego, te formy narracyj-
ne, ludyczne i ludonarracyjne, które uprzednio znane są osobom obcującym z tym medium. Jeżeli 
zaś chodzi o wprowadzanie do gier wątków filozoficznych poprzez elementy inwencyjne, to chciał-

901 Cawelti, dz. cyt., s. 186.
902 Tamże, s. 187.
903 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 32–34.
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bym wyróżnić jeszcze dwa rodzaje takich inwencyjnych form obecnych w grach – elementy arty-
styczne (ekspresyjne, imaginatywne, swobodne) i elementy źródłowo filozoficzne, właściwe treści 
źródłowego filozoficznego sporu. Ten drugi podział nie ma nic wspólnego z szerszą tezą Caweltie-
go o konwencji i inwencji w dziełach kultury, pozwala jednak wyjaśnić wyraźną różnicę między 
tym, w jaki sposób filozofia przejawia się w grach średniobudżetowych, a w jaki w niskobudżeto-
wych, jednocześnie pozwalając wskazać na wyjątkową dla filozofów wartość segmentu gier AA.

5.3.2. SPOSÓB KONWENCJONALNY

Każde dzieło kultury musi  zawierać elementy konwencjonalne,  inaczej  byłoby tworem solipsy-
stycznym, intersubiektywnie niekomunikowalnym904. Będą one zatem występowały nawet w naj-
bardziej awangardowych, eksperymentatorskich utworach, jakimi w świecie gier są np. Everything 
is going to be OK, Utopias: Navigating Without Coordinates (AAA i inni 2020) czy nietypowe na-
wet ze swojego tytułu Sometimes to Deal with the Difficulty of Being Alive, I Need to Believe There  
Is a Possibility That Life Is Not Real (Jeremy Couillard i Ireneo Mercado 2019).  Kultura  masowa 
jednakże, jak zauważa Cawelti905, została zdominowana przez formułowe (konwencjonalne) formy 
opowiadania historii – „formuły są istotne, ponieważ stanowią syntezę kilku ważnych funkcji kultu-
rowych, które w kulturach współczesnych zostały przejęte przez sztukę popularną”. Podstawową 
funkcją spełnianą przez popkulturę, którą myśliciel ten906 wymienia jako pierwszą, jest „artykuło-
wanie i umacnianie pierwotnych wartości kulturowych”, którą to funkcję w spluralizowanym, zse-
kularyzowanym świecie kultura masowa przejęła od niegdyś unifikującej społeczeństwo religii.

W tym świetle gry filozoficzne, które odwołują się do filozofii poprzez konwencjonalne for-
my wyrazu, takie jak stereotypowe postacie (np. analogon Chrystusa) czy utrwalone konwencje ga-
tunkowe (system honoru), jawią się jako zakorzenione głęboko w konserwatywnych wartościach 
społecznych, które przez ostatnie wieki dyktowały postać relacji międzyludzkich i dopiero od kilku 
dekad są na poważnie podważane, a które wywodzić można z filozofii klasycznej i chrześcijańskiej.  
Pokrywa się to do pewnego stopnia z tym, co Jennings907 pisze o wykorzystaniu monomitu w tytu-
łach wysokobudżetowych jako „wciąż jednego z niewielu istniejących podejść do pisania gier wi-
deo” i o jego powiązaniu z autorytaryzmem; campbellowski monomit zresztą stanowi tu bodaj naj -
jaskrawszy możliwy przykład konwencjonalnego podejścia do opowiadania historii, zwłaszcza jeśli 
zgodzimy się z twórcą908 tej koncepcji, że jest to schemat narracyjny wspólny wszystkim ludziom 
wszystkich czasów. Monomit również jest konserwatywny w swej naturze; Jessie Earl i Aranock909 
w swojej analizie i krytyce tego zagadnienia w serwisie „YouTube” posuwają się wręcz do powią-
zania go nie tylko z autorytaryzmem, ale wręcz faszyzmem, stwierdzając:

Faszysta zawsze i z konieczności prowadzi wojnę z sensem. Wytwarzanie faszystowskich mitów wymaga 
nieustannego wysiłku i nacisku. Mity muszą być produkowane w sposób aktywny, ponieważ wyobrażenie 
o wybitnej jednostce [ang. great man conceptualization – M.J.] rozpada się, gdy tylko przyjrzymy mu się 
bliżej. Aby wytworzyć swoje kłamstwa muszą oni nieustannie wymyślać, przepisywać i zmieniać prze-
szłość, a mit jest narzędziem za pomocą którego ją oni produkują. Monomit to zaledwie jeszcze jeden  

904 Cawelti, dz. cyt., s. 186–187.
905 Tamże, s. 189.
906 Tamże.
907 Jennings, dz. cyt., s. 320.
908 Campbell, dz. cyt., s. 19.
909 Jessie Gender, The Decaying Monomyth of Star Wars, „YouTube” 2023, https://www.youtube.com/watch?v=puXNb-
tHksb0, dostęp 20.06.2024; Earl i Aranock bazują tu głównie na rozumieniu faszyzmu zaprezentowanym w słynnym 
eseju Umberto Eco pt. Il fascismo eterno (pierwsze wydanie w 1995).
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społecznie skonstruowany koncept, który służy podtrzymaniu tych struktur. Jeżeli wszelkie możliwe opo-
wieści muszą zawsze wracać do status quo, niemożliwe jest, byśmy wyobrazili sobie cokolwiek poza sta-
tus quo.

Niezależnie od tego jednak, czy monomit rzeczywiście u swych podstaw prowadzi do pod-
trzymania wartości  autorytarnych czy nawet faszystowskich,  jego obecność umacniającą zastałe 
struktury władzy da się stwierdzić zarówno w niezliczonych grach wideo, jak i w popularnych także 
dzisiaj utworach literackich czy filmowych (Earl i Aranock910 przywołują go w kontekście całej roz-
ległej franczyzy medialnej, jaką z czasem stała się marka Gwiezdne wojny). Tym samym stwierdzić 
możemy, że metodologia strukturalistycznie pojmowanej narratologii stanowi szczególnie uzasad-
niony wybór przy badaniu tych gier wideo, które podchodzą do filozofii na sposób konwencjonalny. 
Wszak  taka  narratologia  stanowi  właśnie  naukę  poświęconą  badaniu  tych  elementów,  które  są 
wspólne dla różnych form opowiadania historii911 – a więc właśnie badaniu elementów konwencjo-
nalnych.  Owa metodologia,  którą również ja  sam stosuję w niniejszej  rozprawie,  zdaje się  być 
czymś w studiowaniu treści filozoficznej gier opartych o elementy konwencjonalne bardziej nawet 
potrzebnym, niż znajomość samej filozofii.

Monomit to zaledwie jeden przykład, ważne jednak, byśmy zwrócili uwagę, że w konwencjo-
nalnym sposobie traktowania o filozofii w grach źródłowe koncepcje filozoficzne przejawiają się 
w postaci odległego, wtórnego echa. W pierwszej kolejności stanowią one fundament, na którym 
oparte są różne społeczne konwenanse i utrwalane w kulturze stereotypy, następnie te stereotypy 
i konwenanse zostają zaadaptowane do postaci ogólnie przyjętych w tekstach kultury konwencji 
i dopiero wtedy konwencje te przekładane są na język samych gier. Niekiedy ta droga jest krótsza, 
niekiedy dłuższa i sam ten kulturowy proces warty byłby uważnego prześledzenia, na co rzecz jasna 
nie ma już miejsca w niniejszej rozprawie. Tak czy inaczej kluczowe jest to, że elementy konwen-
cjonalne oddają treści filozoficzne w grach niebezpośrednio, zatracając po drodze rozliczne szcze-
góły, malując swoje źródła w najszerszych możliwych ramach i kategoriach.

Historie o odwiecznej walce Dobra i Zła, o królu, który poświęca się dla zbawienia świata czy 
o rewolwerowcu, który umierając robi to, co do niego należało, nie mają w sobie z reguły zbyt wie-
le głębi i nie wymagają rozbudowanej interpretacji. Przystępując do grania w nie, gracz spotyka się 
z tym, co już znajome, a wartości wciąż w jakimś sensie leżące u podstaw jego społeczeństwa są 
mu powtórzone i umocnione. Jeżeli do historii konwencjonalnych zatem wprowadzamy element 
głębszej filozoficznie interpretacji, to albo dlatego, że ich twórcy starają się mimo wszystko uciec 
od narzucających się im schematów, jak ma to miejsce w przypadku paradoksalności  Red Dead Re-
demption 2, albo tego, że jako filozofowie sami rozwijamy zawarte w nich wątki i niejako dopowia-
damy sobie to, co jest w nich zawarte tylko wtórnie, implicite, jak robi to np. Langer912 w swoim 
odczytaniu Final Fantasy XV. Same elementy konwencjonalne (czy to narracyjne, czy ludyczne) są 
formą celowo zbyt ograniczoną, by mogły stanowić nośnik bardziej rozbudowanych, szczegóło-
wych i bezpośrednich nawiązań do filozofii. Te pozostają dziedziną elementów inwencyjnych.

5.3.3. SPOSÓB INWENCYJNY ARTYSTYCZNY

Jeden  z  dwóch  dających  się  wyróżnić  sposobów,  na  jaki  treści  filozoficzne  przedstawiane  są 
w grach wideo poprzez elementy inwencyjne ma miejsce w nawiązaniu, poprzez porównanie i na 
zasadzie analogii do świata sztuki. Relacja gier wideo, zwłaszcza gier niezależnych, do sztuki sta-

910 Tamże.
911 Bal, dz. cyt., s. 3–4.
912 Langer, dz. cyt.
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nowi coś równie złożonego, co ich relacja do popkultury wyrażająca się w konwencjonalnym ich 
projektowaniu, a być może nawet bardziej. To, że taka relacja zachodzi, nie pozostawia dziś wątpli -
wości z instytucjonalnego punktu widzenia – jak pisze Lucas913, dzisiaj nie chodzi już o to, „czy 
miejsce gier wideo jest w muzeum, a o to, czy kuratorzy mają na tyle wyobraźni, by oddać złożo-
ność wirtualnych światów w «przestrzeni cielesnej»”. Niektóre przynajmniej gry wideo funkcjonują 
w przestrzeni galerii sztuki, a więc są dziełami sztuki, co definitywnie rozstrzyga słynne pytanie za-
dane przez Smutsa914 jeszcze w 2005 r.

Jeżeli zaś gry artystyczne uznamy za kontynuatorów świata sztuki, to przypisać możemy im 
te  same (bardzo ogólne)  cechy,  które  Cawelti915 przypisuje  nowożytnej  tzw.  sztuce wyższej,  tj. 
przede wszystkim nacisk położony na inwencję wynikający z tego, że „od czasów renesansu współ-
czesne kultury stawały się coraz bardziej heterogeniczne i pluralistyczne w swojej strukturze, nie 
wykazywały ciągłości w czasie” skutkiem czego „elity intelektualne kładły coraz większy nacisk na 
inwencję biorący się z poczucia, że gwałtowne zmiany kulturowe wymagają coraz to nowych per-
spektyw na świat”. Inwencyjne podeście do twórczości kojarzy się zatem z pewnym elitaryzmem, 
o czym pisze z kolei Hoogendoorn916, powołując się samoświadomą charakterystykę nurtu niezależ-
nego w kulturze, ale także Pierre’a Bourdieu, który również rozróżnia kulturę masową i sztukę wy-
soką.

Wszystko to wyjaśnia, dlaczego relacja gier do sztuki objawia się przede wszystkim nie w na-
wiązaniach czysto wizualnych i estetycznych917, ale właśnie formalnych, dotykających nie tylko te-
go, jak sztuka wygląda w wyobraźni masowej i z czym się nam przeważnie kojarzy (malarstwo 
i rzeźba renesansu, impresjonizm), ale tego, czym sztuka dzisiaj tak naprawdę jest (instalacja arty-
styczna,  performance,  sztuka konceptualna).  I  tak obok gier  takich jak  Child of  Light (Ubisoft 
Montreal 2014) czy Gris (Nomada Studio 2018), które pragną oczarować gracza stylistyką kopiują-
cą malarstwo akwarelowe, ale poza tym powierzchownym podobieństwem niewiele łączy je z bie-
żącym światem sztuki istnieją również tytuły takie jak The Norwood Suite  czy Sometimes.., które 
w ramach tego świata po prostu funkcjonują. Nie bez powodu Ruberg czyni analogię między awan-
gardą artystyczną XX w. a współczesnymi grami queer918. Artystyczność gier wideo nie polega na 
powierzchownych podobieństwach, lecz instytucjonalnej i funkcjonalnej przynależności.

Nie ulega również wątpliwości, że sztuka współczesna, zwłaszcza w swojej konceptualnej od-
słonie, silnie powiązana jest z filozofią (a także socjologią, psychologią, antropologią, badaniami 
nad płcią itd.). Co najmniej od czasów wywrotowej twórczości Marcela Duchampa, a być może i od 
zarania kubizmu myśl, koncept, stanowi w sztuce najważniejszy jej składnik, dla którego materia 
jest zaledwie wyrazem. Jest to, rzecz jasna, duże uproszczenie, nie sposób jednak zaprzeczyć, że 
sztuka współczesna jako przedsięwzięcie kulturowe jest dziś praktyką intelektualną, a treści filozo-

913 Lucas, dz. cyt.
914 Smuts, dz. cyt.
915 Cawelti, dz. cyt., s. 187.
916 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 33–34.
917 Chociaż w nich również; podczas gdy gry wysokobudżetowe dążą przeważnie do wiernego odwzorowania rzeczywi-
stości w tzw. hiperrealizmie, bądź przynajmniej stosują możliwie uniwersalną, inkluzywną oprawę komiksową (np. 
w Fortnite Battle Royale), tytuły spoza mainstreamu reprezentują bodaj każdą możliwą estetykę, od średniowiecznych 
manuskryptów (Pentiment,  Inkulinati, Yaza Games 2024) po francuski komiks w stylu Mœbiusa (Chants of Sennaar, 
Rundisc 2023, Sable, Shedworks 2021), niejednokrotnie czerpiąc zarówno z tych starszych (The Procession to Calvary, 
Joe Richardson 2021), jak i tych najnowszych dzieł sztuki (The Norwood Suite).
918 „Awangarda gier queer, jak i inne awangardy przed nią, przesuwa granice gier wideo jako artystycznego medium”; 
Ruberg, dz. cyt., s. 211.
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ficzne i okołofilozoficzne pełnią w niej niebagatelną rolę, choć nie oddaje się ich w niej wprost ni-
czym w traktacie filozoficznym. W artystycznych grach wideo nie jest inaczej.

Przekazywanie treści filozoficznych za pomocą elementów inwencyjnych oznacza i w sztuce, 
i w grach nieustanne poszukiwanie nowych form wyrazu, eksperymentatorstwo919. Odrzucanie kon-
wencji gatunkowych (Braid  jako pastisz  Super Mario Bros.), działanie na przekór oczekiwaniom 
graczy  (cecha  charakterystyczna  Undertale),  świadome  rezygnowanie  z  popularnych  systemów 
(Diaries… i niedostępność dla gracza mechaniki RPG), opowiadanie nieznanych dotąd typów histo-
rii (Bury Me, My Love jako opowieść o byciu uchodźcą) i oddawanie głosu osobom zmarginalizo-
wanym (Celeste  jako dzieło transpłciowej autorki, Maddy Thorson), tworzenie nowych mechani-
zmów i zasad rozgrywki (The Case of the Golden Idol, Color Gray Games 2022, jako nowy typ gry 
detektywistycznej) czy przyjęcie form zupełnie innowacyjnych i wcześniej nieznanych (Everything, 
David Oreilly 2017 i przejmowanie kontroli nad każdym obiektem w świecie gry) – wszystko to ar-
tystyczne inwencje wprowadzone do świata gier przez produkcje niezależne, inwencje obciążone 
treścią filozoficzną. Zauważmy, że istnieją one bardzo często (choć nie zawsze) w opozycji do ma-
instreamowych konwencji, jako ich odwrócenie i zanegowanie, co wszak nie zawsze ma miejsce 
w świecie sztuki. Myśl filozoficzna jest tutaj zatem przekazywana na sposób reakcyjny, w odpowie-
dzi do zastanego porządku. Inwencja artystyczna pełni rolę dokładnie przeciwstawną do konwencji 
popkulturowej – zamiast podtrzymywać zastałe wartości i konwenanse robi wszystko, by je obalić.

Jest w tym również autentyczna, a przynajmniej do tej autentyczności dąży i jako taka się pre-
zentuje i sama siebie rozumie920. Autentyczność ta również jest reakcyjna – podczas gdy formułowe 
opowiadanie historii stanowiące w głównym nurcie najważniejsze podejście do narracji921 postrze-
gane jest jako wymuszone na dużych studiach przez prawidła ekonomiczne i zapotrzebowanie ma-
sowej widowni, tym samym nie reprezentując tak naprawdę niczyich poglądów, dzieła niezależne 
mają być prawdziwym i żywym wyrazem indywidualnych przekonań ich autorów nie tylko jako 
twórców i narratorów, ale po prostu jako ludzi. Czy tak jest w istocie, to inna kwestia, przyjąć mo-
żemy jednak, że tak przynajmniej bywa, choćby na podstawie deklaracji samych twórców, takich 
jak Shasha, Huggins i Rohr ze studia Sundae Month. Jest to o tyle ważne, że oznacza, iż gracz ob-
cując z treściami filozoficznymi oddawanymi za pomocą środków inwencyjnych artystycznych (jak 
te wymienione w powyższym akapicie) deklaratywnie obcuje, pośrednio co prawda, nie z abstrak-
cyjną myślą filozoficzną, ale z filozofią jako żywym światopoglądem. Co prawda forma jego poda-
nia jest z konieczności nietypowa i wymaga rozkodowania następującego po pierwotnym zaskocze-
niu, wciąż jednak jest to sposób obcowania z filozofią zupełnie odmienny niż w przypadku elemen-
tów konwencjonalnych.

5.3.4. SPOSÓB INWENCYJNY FILOZOFICZNY

Pozostaje zatem do omówienia trzeci,  ostatni sposób, na jaki wątki filozoficzne przejawiają się 
w grach, ten zaś jest dla filozofa najciekawszy i najbardziej wart omówienia, nie tylko dlatego, że 
stanowi pewne badawcze novum powiązane ze specyfiką filozoficznych gier średniobudżetowych 
jako odmiennych od niskobudżetowych, ale także dlatego, że najbardziej przybliża nas do źródło-
wego sporu filozoficznego. Jest tak, ponieważ mowa tu o sytuacjach, w których treść filozoficzna, 
z którą gracz spotyka się w trakcie rozgrywki, nie kryje się już pod postacią archetypicznej struktu-
ry narracyjnej i stereotypowych postaci, czy nawet innowacyjnych zabiegów artystycznych i sztuki 

919 Lipkin, dz. cyt., s. 14.
920 Hoogendoorn, dz. cyt., s. 34–37.
921 Jennings, dz. cyt.
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konceptualnej,  lecz objawia się w postaci  bardzo zbliżonej do tej,  w jakiej  spotkać ją możemy 
u źródła, czyli w literaturze filozoficznej.

To, co mam tutaj na myśli bodaj najwyraźniej widać w Pathologic Classic HD i w Disco Ely-
sium, dwóch produkcjach, których przejście pierwotnie skłoniło mnie do napisania niniejszej roz-
prawy. Z tego względu pozwolę sobie posłużyć się tutaj cytatem z tej drugiej gry, by lepiej zapre-
zentować ten sposób traktowania o filozofii w grach. Oto przykładowy fragment konwersacji, jaką 
Harry Du Bois toczy ze swoją wewnętrzną zdolnością retoryki:

TY: Zaczekaj – o co w ogóle chodzi z tym całym «komunizmem»?
RETORYKA: Porażka. Chodzi o porażkę.
TY: O porażkę?
RETORYKA:  Tak! Odrażającą porażkę. Kompletną, nieodwracalną klęskę na wszystkich frontach! 

Zupełnie wymazany, pobity, wepchnięty głową na krawężnik i olany moczem – dopóki *ty* się nie poja-
wiłeś! *Ty* odwrócisz koleje losu klasy pracującej na całym świecie.

Ty jeden przeciwko wszystkiemu co żyje, przeciwko każdemu żywemu człowiekowi: ośmiuset bi-
lionom reáli w rękach *niemożliwie* dobrze zorganizowanej klasy sprawującej władzę; monumentalnym 
miejskim dzielnicom pełnym bankierów szepczących do ucha premierom państw; armiom liczącym mi-
liony i miłości twojej własnej matki!

Ty – przeciwko atomowi, czarom i momentowi pędu. Gdzie zawiódł cały świat – materia nie ugię-
ła się przed ludzką wolą; ludzie nie podołali, by wstać rano z łóżek i zawiązać jej sznurówki u butów – ty  
sam, własnoręcznie, odbudujesz marzenia klasy pracującej. Ty jesteś Ostatnim Komunistą.

Choć bez cienia wątpliwości poetycki i osadzony w kontekście fabuły gry, fragment ten wy-
raźnie zahacza o filozofię, stanowiąc luźną, przeprowadzoną w stylu kontynentalnym refleksję nad 
naturą komunizmu jako idei, która po upadku Związku Radzieckiego nie może być definiowana 
inaczej niż tylko przez odniesienie do porażki. We fragmentach takich jak ten, których w narracji  
Disco Elysium i Pathologic Classic HD nie brakuje, gry wideo dotykają filozofii niemalże bezpo-
średnio, podobnie, jak czyni to w niektórych swoich fragmentach proza Dostojewkiego, Prousta, 
Joyce’a922 czy Sartre’a. Jak pisał o medium literackim Descombes923, prawdziwa powieść filozoficz-
na nie polega tak naprawdę na zawieraniu w sobie jakichś filozoficznych treści, ale na pobudzaniu 
czytelnika do „intelektualnego i moralnego wysiłku” prowadzącego do „zaistnienia dyscypliny my-
ślowej analogicznej do tej, która realizowana jest w zachodniej tradycji filozoficznej”, i analogicz-
nie jest również w grach wideo, gdzie staje się to możliwe najwyraźniej właśnie we fragmentach fi -
lozofię najbliżej przypominających.

W źródłowej filozofii taką, jaką jest ona uprawiana od setek lat, centralnym medium przekazu 
niezmiennie jest pismo (również mowa, generalnie: język), zaś za jej formy konwencjonalne, któ-
rych wszak nie jest ona jako twórczość kulturowa pozbawiona, uznać należy np. cytat, odwołanie 
do innego filozofia z imienia i nazwiska, stosowanie specyficznej nomenklatury (pojęcia, konstruk-
cje językowe, sposoby argumentowania) czy przypisów. Te same formy jednak, gdy pojawiają się 
poza źródłową filozofią i w medium tak odmiennym od pisma jak gry wideo, stanowią elementy in -
wencyjne. Rzecz jasna nawet produkcje filozoficzne nie zawierają w sobie rozbudowanych przypi-
sów bibliograficznych, ale np. NieR: Automama bardzo często przywołuje nazwiska znanych filozo-
fów, nawet jeśli czyni to niejako w oderwaniu od ich myśli (za wyjątkiem Sartre’a), zaś Pathologic 
czerpie nazwiska niektórych swoich postaci (m.in. generała Aleksandra Błoka) wprost z historii ro-
syjskiej literatury okołofilozoficznej. Z kolei Disco Elysium przepełnione jest filozoficzną nomen-

922 Zdaniem Caweltiego (dz. cyt., s. 187) twórczość Joyce’a stanowi współczesny wzór dzieła kultury opartego o ele-
menty inwencyjne.
923 Descombes, dz. cyt., s. 35.
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klaturą, pojawiają się w nim pojęcia takie jak epistemologia, kapitał, faszyzm, krytyczna teoria rasy, 
wojna klas, kłącze itd.

Oczywistym jest  zatem, że tego typu elementy inwencyjne filozoficzne występować będą 
w grach, które rozległy użytek czynią z formy tekstowej, np. w prezentacji dialogów czy rozbudo-
wanych opisach. Ich historia sięga czasów drastycznych ograniczeń technologicznych i produkcji 
tekstowych takich jak Zork (Infocom 1977), dzisiaj natomiast stanowią one wyraźną mniejszość – 
choć niemal każda gra wideo zawiera w sobie jakąś postać tekstu bądź mowy, w większości z nich 
nie wysuwają się one na pierwszy plan, choćby po to, by nie przysłonić elementów ludycznych. 
Inaczej jest np. z Disco Elysium, o którym żartuje się niekiedy, że granie w nie bardziej przypomina 
lekturę książki niż obcowanie z prawdziwą grą wideo924.

Nie oznacza to, rzecz jasna, że formy ludyczne również nie mogą mieć charakteru inwencji fi-
lozoficznej, bo mogą, czego wyraźnym przykładem jest np. gra Everything, w której panteistyczna 
myśl Alana Wattsa oddana jest nie tylko poprzez odtwarzanie nagranych fragmentów jego wykła-
dów, ale także mechanikę przenoszenia kontroli gracza z obiektu na obiekt. Chodzi raczej o to, że 
tekst jako medium w którym filozofia jest  źródłowo uprawiana od setek lat  zapewnia twórcom 
uprzywilejowany dostęp do tych form, z których korzystają sami filozofowie. Zresztą, w przypadku 
zwłaszcza filozofii kontynentalnej i np. twórczości Sartre’a granica między formami filozoficznymi 
i artystycznymi jest płynna i nie zawsze dają się one wyraźnie od siebie rozdzielić, stąd podział na 
inwencje artystyczne i filozoficzne też jest pewną umowną (choć użyteczną) generalizacją. Wszak 
centralnie usytuowane w kanonie zachodniej filozofii dialogi Platona również bardziej przypomina-
ją dzisiejsze powieści niż artykuły publikowane w punktowanych czasopismach.

W przypadku inwencji  filozoficznych znajomość samej filozofii  jest  niezwykle użyteczna; 
bez niej interpretujący naraża się na ryzyko tego, że jakieś nawiązanie zostanie przezeń przeoczone. 
W przeciwieństwie do kulturowych stereotypów szczegółowe rozstrzygnięcia filozoficzne nie są 
powszechnie dobrze znane, a ci, który korzystają w swoich dziełach z inwencji filozoficznych mają 
przed sobą otwarte najszersze pole do czerpania z nawet najbardziej ezoterycznych źródeł, nie ogra-
nicza ich bowiem ani gust masowej publiki, ani reaktywność kontrkultury. Stąd np. obecne w Pa-
thologic odniesienia do sporu okcydentalizmu ze słowianofilstwem, dwóch stanowisk, których ża-
den filozof już od dawna nie reprezentuje.

Szczególnie ciekawe są przypadki, w których gry wideo dokonują autorefleksji, w których za-
warta w nich treść filozoficzna, objawiająca się poprzez inwencje filozoficzne, dotyczy filozofii 
gier wideo. Taka niezwykła sytuacja ma miejsce w każdej z omawianych przeze mnie gier średnio-
budżetowych. W Pathologic przewija się ona przez cały wątek metanarracyjny, tj. konwersację gra-
cza z twórcami gry, co np. Brewis925 oddaje w następujący sposób: „w rzeczywistości wszystkie gry 
stanowią konwersację między tobą a twórcami. Pathologic jedynie zrywa na końcu zasłonę [dzięki 
której udajesz, że jest inaczej – M.J.] i pokazuje ci, że tym właśnie jest i że jest to w porządku”. 
W Disco Elysium występuje quasi-autobiograficzny wątek niedokończonej, niezwykle ambitnej gry, 
która tworzona była w budynku eksplorowanym przez Harry’ego. W NieRze rolę tę pełni zakończe-
nie E, w którym gra wprost pyta gracza „Czy uważasz, że gry to tylko takie głupie, nieważne za-
bawki?”. Te trzy przykłady łączy to, że stanowią przejaw samoświadomości ich twórców, którzy sa-
mi poprzez swoje dzieła angażują się w filozofię gier wideo, tak jak niektórzy artyści angażują się 
w filozofię sztuki, a literaci w filozofię literatury. Udowadniają oni, że medium w którym tworzą 

924 Painelevator,  Yeah  what  about  it,  „Reddit”  2021,  https://www.reddit.com/r/DiscoElysium/comments/mr110n/
yeah_what_about_it/, dostęp 22.06.2024.
925 Hmbomberguy, Pathologic…, dz. cyt.
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dojrzało na tyle, że zdolne jest do refleksji nad samym sobą, nad swoją naturą, pełnionymi przez 
siebie funkcjami i miejscem, które zajmuje ono na szerszym krajobrazie kultury.

Wreszcie warto zauważyć, że produkcje, które zawierają w sobie elementy inwencyjne filozo-
ficzne wciąż będą miały w sobie również elementy konwencjonalne i artystyczne – żaden twór kul-
turowy nie jest w stanie oddzielić się od jakichkolwiek konwencji, a formy filozoficzne płynnie 
przechodzą w artystyczne. Istotne jest jednak, że w ogóle istnieją gry, które filozofii dotykają tak 
bezpośrednio. Niekiedy są to produkcje wysokobudżetowe926, jak pokazuje słynny kazus BioShocka 
jako krytyki filozofii obiektywizmu Ayn Rand czy nawiązania do cytowanego tu wielokrotnie Ho-
mo ludens Huizingi obecne w Death Stranding; niekiedy są to gry niskobudżetowe, w tym przywo-
łane powyżej Everything; szczególną rolę pełnią jednak inwencje filozoficzne w grach średniobu-
dżetowych, co starałem się wykazać w moich analizach.

Podkreślmy jednak przede wszystkim jedną myśl,  która z tego wynika – istnieje miejsce, 
w którym źródłowy spór filozoficzny i spór filozoficzny toczony w przestrzeni gier wideo się nie-
malże stykają. Jeżeli możliwe jest uprawianie źródłowej filozofii poprzez literaturę, co nie wydaje 
się być dzisiaj myślą kontrowersyjną, na tej samej zasadzie, czyli poprzez elementy inwencyjne fi-
lozoficzne, istnieje być może możliwość, by uprawiać źródłową filozofię w grach wideo. Pierwsze 
zwiastuny tego typu praktyki mają dziś miejsce w grach takich jak Pathologic Classic HD,  Disco 
Elysium i NieR: Automata. Otwarte pozostaje pytanie, co przyniesie przyszłość.

926 Ciekawy jest przypadek misji pt. Czerwony wieszcz z Cyberpunka 2077, który stanowi parodię użycia inwencji filo-
zoficznej w grach wideo. W ramach misji jako najemnik V w futurystycznym Night City zostajemy zatrudnieni, by  
ustalić tożsamość tajemniczego rewolucyjnego filozofa, niejakiego Swedenborga-Riviery, którego pseudointelektualne 
komunistyczne bon moty możemy wyczytać w sieci, gdzie zachwycają się nimi internauci, doszukując się w nich m.in.  
nawiązań do egzystencjalizmu. W zakończeniu misji odkrywamy, że Swedenborg-Riviera to tak naprawdę bezmyślny 
generator tekstu podłączony do zhakowanej przez jakiegoś dowcipnisia automatycznej wróżki.
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ZAKOŃCZENIE

W niniejszej rozprawie bardzo dużo uwagi poświęciłem opisaniu branży gier wideo – jej historii, 
występujących w niej praktykom, temu, w jaki sposób są one badane przez akademików oraz, rzecz 
jasna, samym grom, z których dziewięć opisałem w sposób szczegółowy, a wiele innych przywoła-
łem chociażby w krótkim nawiązaniu. W ten sposób zawarłem powyżej możliwie wyczerpujący 
krajobraz tego fascynującego zjawiska kulturowego, w którym wiele z ważnych jego aspektów zo-
stało umieszczonych w koherentnej sieci wzajemnych odniesień.

Problemem badawczym, który starałem się tutaj rozstrzygnąć i którego rozstrzygnięciu służy-
ły wszelkie moje przemyślenia, było następujące pytanie: w jaki sposób wyjaśnić należy funkcjono-
wanie treści filozoficznych w grach wideo jako całości? Wyszedłem przy tym od prostej i niekon-
trowersyjnej obserwacji, że powstające dzisiaj gry wideo zawierają znaczącą ilość mniej lub bar-
dziej świadomych i mniej lub bardziej wyraźnych nawiązań do filozofii, czego najlepszym przykła-
dem są Pathologic Classic HD i Disco Elysium. Przyjąłem również założenie, że to, jakie treści po-
jawiają się w tych grach, nie jest czymś zupełnie losowym, lecz że dają się w tej kwestii zauważyć 
pewne regularności, które da się wyjaśnić poprzez konceptualizację właściwą filozofii kultury, któ-
rej gry są wszak częścią.

W odpowiedzi na ten problem badawczy doszedłem do wniosku, że konceptem, który może 
służyć wyjaśnieniu tych regularności co do treści filozoficznych w grach wideo jest pojmowanie 
gier wideo jako przestrzeni filozoficznego sporu, które czerpie zarówno z przemyśleń o sporności 
samej filozofii u takich myślicieli jak Huizinga i Spaemann, jak i ze wcześniejszych badań nad gra-
mi, w których pojawia się opozycja mainstreamu i gier indie. Ponieważ jednak wspomniane regu-
larności nie mogą mieć innego charakteru, jak tylko ekonomiczny, artystyczny i kulturowy (jak sa-
ma branża gier wideo), filozoficzny spór toczony w przestrzeni gier wideo przebiega wedle prawi-
dłowości występujących w ramach trzech budżetowych segmentów branży elektronicznej rozrywki, 
a więc segmentu wysokobudżetowego, średniobudżetowego i  niskobudżetowego. Wykorzystanie 
tego trójpodziału w badaniach gier określiłem mianem paradygmatu triadycznego, w odniesieniu do 
paradygmatu dualistycznego uznającego opozycję głównego nurtu i gier niezależnych, z którego 
korzystali liczni inni badacze.

Teza, że spór filozoficzny toczony jest w przestrzeni gier wideo jest zatem niekontrowersyjna. 
Rzecz jasna jest to spór specyficznie rozumiany, a przez to jedynie pewna konceptualizacja tego,  
czym gry są – konceptualizacja niezupełna i omijająca pewne ich elementy, ale wystarczająca do 
wyjaśnienia obecności treści filozoficznych w grach. Źródłowy spór filozoficzny, wobec którego 
spór w grach jest wtórny, stanowi jeden z myślnych fundamentów całej naszej kultury i przejawia 
się dzisiaj bardzo wyraźnie np. w sporze politycznym, toteż nie ma nic dziwnego w tym, że jakaś  
jego postać, jakieś jego odzwierciedlenie występuje również w grach wideo, odmienione przez ich 
specyfikę jako pierwszego prawdziwie interaktywnego medium narracyjnego. Ponadto na podsta-
wie  powyższych  analiz  zawartych  w  częściach  drugiej,  trzeciej  i  czwartej  niniejszej  rozprawy 
a opartych metodologicznie  na  części  pierwszej,  oraz  na  podstawie  wniosków przedstawionych 
w części piątej stwierdzić można, że prawidłowości w treści filozoficznej gier wideo są wyraźnie  
powiązane z branżowym trójpodziałem tychże gier. Nie jest to powiązanie zupełne i konieczne, wy-
stępują od niego pewne wyjątki, a jednak podobieństwa w obrębie gier wysoko-, średnio- i niskobu-
dżetowych narzucają się na tyle wyraźnie, że zupełne ich zignorowanie byłoby błędem.

Wnioski płynące z niniejszej rozprawy podzieliłem wedle rozróżnienia na te o charakterze 
materialnym (treści filozoficznego sporu toczonego w grach) i te o charakterze formalnym (sposoby 

329



przekazywania tych treści). Jeżeli chodzi o wnioski materialne, to, najprościej rzecz ujmując, zależ-
nie od segmentu budżetowego mamy do czynienia z filozofią albo silną, akcentującą sprawczość 
podmiotu, ontologiczne uporządkowanie świata i absolutny charakter wartości moralnych, albo bar-
dzo słabą, gdzie podmiot jest bytem płynnym, świat podobnie, a wartości to jedynie nieobowiązują-
ce konstrukty, albo wreszcie z myślą bardziej zniuansowaną, w której człowiek jawi się jako byt 
niesubstancjalny, świat istnieje w formie dyskursu a wartości, choć nie transcendentne, możemy 
konstruować z powodzeniem. Gry wysokobudżetowe zwracają się w stronę filozofii silnej, ponie-
waż odpowiada ona gustom masowej widowni wypracowanym w popkulturze i współgra z ludycz-
nością rozumianą jako zbiór uporządkowanych, przystępnych i logicznych zasad. Gdy niskobudże-
towe są kontrkulturą zwróconą przeciwko głównemu nurtowi i dekonstruującą go w artystycznych 
eksperymentach.  Gry średniobudżetowe unikają  pułapki  oczekiwań ciążących na  filozoficznych 
produkcjach i z mainstreamu, i z kultury alternatywnej, kładąc nacisk na złożoność i nieprzystęp-
ność w aspekcie tak ludycznym, jak i narracyjnym.

Jeżeli chodzi o wnioski formalne, to filozofia jest do gier wideo wprowadzana zarówno po-
przez elementy konwencjonalne, już z góry znane ich odbiorcom, jak i poprzez elementy inwencyj-
ne stanowiące oryginalny wkład autorów. Filozoficzne elementy konwencjonalne w grach związane 
są z konwencjami gatunkowi i z monomitycznym sposobem opowiadania historii, który pozostaje 
w nich dominujący. Filozoficzne inwencje w grach dają się z kolei rozróżnić na artystyczne, czyli te  
wprowadzane przez analogię do współczesnego świata sztuki, i te źródłowo filozoficzne, zaczerp-
nięte z filozofii jako takiej w sposób bezpośredni i niemalże niezmieniony. Gry wideo, jak każdy in-
ny element popkultury, istnieją jako przemieszanie elementów konwencjonalnych i inwencyjnych 
i jakaś ich część zawsze jest w nich obecna, natomiast tylko niektóre produkcje, takie jak Patholo-
gic Classic HD i Disco Elysium, kładą największy nacisk na inwencje źródłowo filozoficzne. Stąd 
szczególne miejsce gier średniobudżetowych jako tych, które mogą być najciekawsze dla filozofów.

Niniejsza rozprawa otwiera liczne dalsze perspektywy badawcze. Istnieją być może inne roz-
strzygnięcia postawionego tu problemu badawczego, inne prawidłowości, których można by się do-
szukać, a które nie będą stały w sprzeczności z zaprezentowanymi tutaj wnioskami. Istnieje także 
możliwość dalszego rozwinięcia samej koncepcji gier wideo jako przestrzeni filozoficznego sporu, 
zwłaszcza w porównaniu do źródłowego sporu filozoficznego, a być może również bieżącego sporu 
politycznego. Również wyjątki od omawianych tu prawidłowości można by rozpatrzyć w ich kon-
tekście, by ustalić, co sprawiło, że te akurat gry (Baldur’s Gate 3, Death Stranding itp.) tak wyróż-
niają się na tle innych z tego samego segmentu. Wszystko to pole do dalszych badań.

Podobnie dalszych badań wymagają inne zagadnienia filozoficzne nieomówione w niniejszej 
rozprawie. Choć przyjrzenie się trzem rodzajom treści filozoficznej w grach wideo (ontologicznej,  
antropologicznej i aksjologicznej) wystarcza, by doszukiwać się prawidłowości w tym, jakiego ro-
dzaju idee się w grach przejawiają, ujawnia bowiem wyraźne analogie we wszystkich trzech dzie-
dzinach, bez wątpienia ciekawe byłoby również zbadanie innych zagadnień filozoficznych, takich 
jak te związane np. z epistemologią, estetyką, filozofią kultury czy nawet etyką. Zbieżność wątków 
ontologicznych, antropologicznych i aksjologicznych, wyraźna zwłaszcza jeżeli zestawimy ze sobą 
Tabelę 1, Tabelę 2 i Tabelę 3 w niniejszej rozprawie, sugeruje wyraźnie, że podobne obserwacje da-
łoby się poczynić, analizując również treści epistemologiczne itd. w grach, jest to jednak natomiast 
oczywiście tylko przypuszczenie niemające jak dotąd poparcia w dalszych badaniach.

Również  warte  zbadania  byłoby  to,  w  jaki  dokładnie  sposób  wątki  filozoficzne  zawarte 
w grach wideo wpływają na samych graczy i czy rzeczywiście są one dla nich przekonujące, czyli 
czy ich zamierzony wpływ, o którym wspominam w kilku miejscach niniejszego tekstu, rzeczywi-
ście jest wywoływany. Tego typu badania wymagałyby jednak zgoła odmiennego, bardziej ekspery-
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mentalnego zaplecza metodologicznego i innej perspektywy badawczej, wykraczającej poza filozo-
fię kultury i kulturoznawstwo na rzecz raczej psychologii czy kognitywistyki.

Wreszcie trzecią kwestią wartą dalszych badań jest prześledzenie kulturowej historii sporu fi-
lozoficznego w grach wideo, tzn. tego, jakie postacie przyjmował on historycznie i jak wpłynęły  
nań takie wydarzenia, jak m.in. popularyzacja płyt CD, przejście do gier dwuwymiarowych do gier 
trójwymiarowych,  zmierzch ery salonów gier,  popularyzacja  smartfonów i  gier  mobilnych oraz 
szybkiego i ogólnodostępnego internetu itp. W pierwszej części niniejszej rozprawy sporo uwagi 
poświęciłem historii gier wideo i temu, jak rozwój technologiczny oraz zmiany społeczno-ekono-
miczne wpłynęły na kształtowanie się tego medium, analiza ta oderwana była jednak ściśle od za -
gadnienia treści filozoficznej w grach. Tego typu badania z zakresu historii idei, np. o charakterze 
komparatystycznym (zestawienie najpopularniejszych gier lat 80-tych, 90-tych i dalej927), być może 
na tle szerszej  historii  popkultury,  umożliwiłyby lepsze zrozumienie sytuacji,  w której  filozofia 
w grach znajduje się w chwili obecnej.

Filozoficzny spór toczony w grach wideo jest tematem fascynującym, a jego bieżąca postać 
domaga się dalszych badań. Gry są medium, z którym każdego dnia styczność mają setki milionów 
ludzi, stanowią nośnik treści filozoficznych co prawda ograniczony swoją formą, ale również bar-
dziej przystępny niż traktaty dawnych filozofów. Ich historia być może dopiero się rozpoczyna, 
a wraz z nastaniem epoki generatywnej sztucznej inteligencji (modele językowe oparte o sieci neu-
ronalne, uczenie maszynowe itp.) może nawet przyśpieszyć – możliwe, że znajdujemy się obecnie 
na granicy przełomu, jakbym byłyby gry wideo (i inne rozbudowane treści kulturowe) tworzone na 
życzenie odbiorcy. Nim jednak to nastanie, gry wciąż tworzone są przez twórców mających swoje 
własne światopoglądy i idee do przekazania, toteż filozoficzne badania na ich temat pokroju tych 
przedstawionych w niniejszej rozprawie pozostają czymś koniecznym.

927 Podobnie badania na temat anglojęzycznej kinematografii przeprowadziłem w mojej pracy magisterskiej (Jemioł,  
Idee…, dz. cyt.), również korzystając z metodologii historii idei i komparatystyki.
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